মূল গল্প বিয়াল্লিশতম অধ্যায় সুযোগ

শুয়ে শুয়ে ছাদের মাথায় আঁকা সত্তর-তিনটি দাগ গুনছিলাম, আঙুলে গুনে দেখলাম, আমি এই "নরক" নামের জায়গায় এসেছি ঠিক এক বছর। সম্প্রতি নানান অদ্ভুত স্বপ্ন আমাকে ঘিরে ধরছে। কখনো দেখি নানা পোশাকের লোক আমাকে তাড়া করছে—কখনো পুলিশ পোশাকে বুড়ো গেন, কখনো বন্দুক হাতে চেন জিজুন, কখনো আবার আমার ওস্তাদ ছোট বাঁশের ছড়ি নিয়ে। স্বপ্নে আমি যেন পথহারা কুকুর, দিশেহারা ও অসহায়, গ্রামের সরু রাস্তা ধরে ছুটে চলেছি বারবার।

রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলে শরীর ঘামে ভিজে যায়, আর ঘুম আসতে চায় না। এপাশ-ওপাশ করি, তারপর অজানা সব কারণ নিয়ে ভাবতে থাকি, একটার পর একটা কল্পনা করি, কিন্তু প্রতিটাই আমাকে আরও উদ্বিগ্ন, আরও অস্থির করে তোলে। তাই চোখ মেলে ছাদের পানির দাগ-ঢাকা চেহারা দেখি, ভোরের অপেক্ষায় থাকি। আমি এখন রাত নামার ভয় পাই, ভাবি কোনো এক রাতে আমি পাগল হয়ে যাব না তো? এই দমবন্ধ করা পরিবেশ আমার ভেতরে জমতে থাকা রাগে ভরে দিয়েছে। পুরোনো অপমান, বর্তমান লাঞ্ছনা—সব একসাথে আমাকে ভেঙে পড়ার মুখে ঠেলে দেয়।

আকি না থাকলে হয়তো আমি ইতিমধ্যে পাগল হয়ে যেতাম।

প্রতিদিন সন্ধ্যা সাতটায় আকি ঠিক সময়ে বহুমুখী প্রশিক্ষণাগারে এসে হাজির হয়। বিরাট ফাঁকা ব্যায়ামাগারে কেবল আমি আর আকি। বেশিরভাগ সময় আকি চুপচাপ, পাশে দাঁড়িয়ে ধোঁয়া টানতে টানতে আমাকে দেখে। দেখে আমি খালি গায়ে একের পর এক বালিশের বস্তার ওপর ঘুষি মারছি, দেখে আমার দুই হাত রক্তে ভিজে যাচ্ছে।

আকি বলে, আমার এই উন্মাদ চেহারা তার পছন্দ, এতে সে উত্তেজনা পায়। আমি আকি সঙ্গে কথা বলতে চাই, কিন্তু একটাও কথা মুখে আসে না, যেন বাকরুদ্ধ, দিনে গুনে গুনে কয়েকটা কথা বলি, ভালোই হয়েছে, এখানে কারও সঙ্গে কারও তেমন কথা হয় না।

প্রশিক্ষণাগারটাই আমার সবচেয়ে প্রিয় জায়গা হয়ে উঠেছে, এখানে ঘাম ঝরানোর পরই কেবল নিজেকে অনুভব করতে পারি। আমার মুষ্টির ক্ষতস্থানে খুঁজে পাই আমার একমাত্র সম্মানবোধ।

আকি বলেছে, তার মান অনুযায়ী হলে সে আমাকে এখান থেকে নিয়ে যাবে। আমি জানতে চেয়েছিলাম, তার মান কী? আকি কেবল হাসে, কোনো উত্তর দেয় না, আমাকে অন্তহীন কল্পনার মাঝে ফেলে রাখে। এই কল্পনার ভেতরেই আমি নিজেকে ভেঙে পড়তে দিইনি।

জাগরণের ঘণ্টা আবার বাজল, জামাকাপড় পরে, আয়নায় নিজের ফ্যাকাসে মুখ আর ফাঁকা চোখ দেখে বুঝলাম, আবার নতুন একটা দিন শুরু।

শান্তভাবে রান্নাঘরে ঢুকে আমার প্রতিদিনের কাজ শুরু করলাম।

রান্নাঘরে এসেছি কয়েক মাস হয়েছে, হু লাওবা এখন আমাকে আরও অনেক কাজ দেয়, কখনো কখনো তো রান্নার মূল দায়িত্বটাও দিয়ে দেয়। তার মতে, রান্নায় আমার天赋 আছে, বলে দু-এক বছর ভালো করে শিখলে নিশ্চয়ই বড় কোনো হোটেলে প্রধান বাবুর্চি হতে পারি।

আসলে সত্যিই কি আমার天赋 আছে? আমি কেবল এখানকার সবার চেয়ে বেশি মনোযোগ দিই। নিজের অযথা চিন্তাভাবনা থেকে বাঁচার জন্যই যতটা সম্ভব মনোযোগ দিয়ে কাজ করি, রান্নাঘরে প্রতিটি মুহূর্তে ভাবি—কীভাবে রান্নাটা আরও ভালো করা যায়। হু লাওবা আমাকে সেই সুযোগ দিয়েছে বলে অগ্রগতি স্পষ্ট।

যে কোনো কাজেই মনোযোগই আসল! ওস্তাদের শেখানো কথা এখনো কানে বাজে।

প্রশিক্ষণ শিবিরের সবার তিনবেলা খাবার যার হাতে, সেই হু লাওবা-ও আমাদের মতোই এখানে বন্দি, কিন্তু অনেক সুপারভাইজার আর মুষ্টিযোদ্ধার সম্মান পায়। তাই তার দিন কাটে আমাদের তুলনায় অনেকটা আরামে, শুধু বেতন ছাড়া তার সুবিধা সুপারভাইজারের মতো। এমন একটা জায়গায় হু লাওবা-র মতো বাবুর্চি বিরল প্রতিভা।

তবু, এখানে সাধারণ যুক্তিতে কিছুই চলে না। বিকেলে কী কারণে জানি না, হু লাওবা-কে কেউ প্রচণ্ড মারধর করল। আকি যখন ফিরিয়ে আনল, তখন সে অজ্ঞান। তার ফুলে যাওয়া মুখ দেখেই বোঝা গেল, মারটা ছিল নিষ্ঠুর। পরে রুশ মেয়ে ভেজা এল, সঙ্গে অনেক ওষুধ, আর একজন ডাক্তারও নিয়ে এল। পরীক্ষা করে দেখা গেল, চোট গুরুতর, একটা পাঁজরও ভেঙেছে। ভেজা নিজেই ওষুধ লাগাল, দারুণ দক্ষতায়।

"আমার হু লাওবা-কে ভালো লাগে," আকি চিবুক ঘষে বলল, "তার রান্না করা গরুর মাংসের স্যুপ অসাধারণ, আমার খুব প্রিয়।"

"কেন এমন হলো?" "কে মারল?" "হু লাওবা ঠিক আছেন তো?"

সব সহকারীরা আকি-কে ঘিরে উত্তেজিত কথাবার্তা বলে উঠল।

"শুনেছি হু লাওবা তোমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার করে?" আকি অন্যদের পাত্তা না দিয়ে, শুধু আমার দিকে তাকাল।

"হ্যাঁ," আমি কাপড়ে হাত মুছতে মুছতে বললাম, "প্রতিদিন সে আমার জন্য একটা ডিম রেখে দেয়।"

হু লাওবা জানত আমি রাতে মুষ্টিযুদ্ধ করি, তাই প্রতিদিন আমার জন্য ওভেনে একটা সিদ্ধ ডিম রেখে দিত পুষ্টি বাড়াতে। সে আমার সঙ্গে কম কথা বলত, কিন্তু তার এই আচরণ নিছকই তার মৃদু স্বভাবের ফল। রান্নাঘরের সবার জন্যই সে নিজের সাধ্যমতো সর্বোচ্চটা দেয়। আমার প্রতি তার এই সহানুভূতি এই শিবিরে আমার পাওয়া একমাত্র উষ্ণতা।

"তুমি কী ভাবছ?" আকি আমার হাতে একটা সিগারেট দিল, নিজেই আগুন ধরিয়ে দিল।

"কে হু লাওবা-কে এমন মারধর করল?" আমি গভীর টান দিয়ে আকি-র দিকে তাকালাম।

"ইয়ামামোতো ইউজি," আকি একটা নাম বলল, "ওর স্বভাবই হলো জাতিগত বিরোধ এখানে নিয়ে আসা, আমার একদম ভালো লাগে না।"

"ইয়ামামোতো ইউজি?" আমি নামটা পুনরাবৃত্তি করে, সেই চীনা লোকদের সব জায়গায় উস্কানি দেওয়া জাপানি উগ্র জাতীয়তাবাদী ছেলেটার কথা মনে করলাম। হালকা বললাম, "আমারও ইয়ামামোতো ইউজির মতন থুথু ফেলা লোকদের একদম ভালো লাগে না।"

আমি বুঝলাম আকি কী চায়—সে আমার প্রতিক্রিয়া দেখছে। এটাই আকি-র সামনে নিজেকে প্রমাণের সুযোগ। আবার আমারও আকি-র সমর্থন দরকার। যত গুরুত্বপূর্ণ সময়, ততই মাথা ঠান্ডা রাখা জরুরি।

"কালো ঘরটা তুমি ভয় পাও?" হঠাৎ আকি হেসে উঠল, "শুনেছি ওই ঘরের রিং-এ কোনো নিয়ম নেই।"

কালো ঘর...

সেই কালো রিং আর রক্তাক্ত মুখ নিয়ে পড়ে থাকা আকসিমের কথা মনে পড়ল, আমি দাঁত চেপে ধরলাম।

এই সুযোগটা আমাকে কাজে লাগাতে হবে, আকি-র সাহায্যে এখান থেকে বেরোতে হবে।

"ভয় পাই," সিগারেটের মাথা চেপে গভীর টান দিলাম, "কিন্তু হু লাওবা-র ডিমের ঋণ তো এখনো শোধ করা হয়নি।"

"হ্যাঁ, তাহলে হু লাওবা-র ডিমও বুঝি খুব সুস্বাদু নয়?" আকি আমার কথা শুনে ঠাট্টা করল, "তাহলে আমি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।"

"ভালো," আমি মাথা নাড়লাম, "তবে এটা কি তোমার কাছে ঋণ শোধ হল?"

"হা, চীনারা দারুণ হিসেবি," আকি হেসে বলল, "তবে ঠিক আছে, এইবার হিসাব চুকে গেল!"

একজন রান্নাঘরের সহকারীর সঙ্গে কালো ঘরে লড়াই, আর সে আবার চীনা—আমি জানতাম ইয়ামামোতো ইউজি নিশ্চয়ই রাজি হবে। ঠিক তাই, সন্ধ্যায় আকি উচ্ছ্বসিত হয়ে এসে জানাল, মর্নিং নয়টার সময় লড়াই ঠিক হয়েছে।

"ওর সঙ্গে লড়তে তোমার কোনো চাপ থাকবে না," আকি হালকা স্বরে বলল।

"মরণজীবন যখন প্রশ্ন, তখন কোনো মুষ্টিযোদ্ধাকে অবহেলা করা যায় না," আকি-র দেয়া সিগারেট ধরালাম।

"ভালো কথা," আকি আমার কাঁধে চাপড় দিয়ে বলল, "তোমার আগামীকালের লড়াই দেখতে আমি অধীর হয়ে আছি, আমাকে হতাশ করো না!"

"আমি বাঁচার জন্য সব করব," আমি ধোঁয়ার রিং ছুড়ে দিলাম।

ওই উদ্ধত জাপানির কথা ভাবতেই আমার শরীরও উত্তেজিত হয়ে উঠল। মুষ্টিযোদ্ধার এই শরীর অনেককাল ঘুষি খায়নি, আমার মুষ্টি আর চেপে রাখা যাচ্ছিল না।

হু লাওবা জ্ঞান ফেরার পরেই প্রথম আমার কাছে ছুটে এল। সে আমাকে বকাবকি করল—বড্ড বেপরোয়া হয়েছি, নিজের প্রাণ নিয়ে মজা করা উচিৎ না। কিন্তু লড়াই ঠিক হয়েই গেছে, কিছু করার নেই, কেবল ব্যথা নিয়ে প্রিয় রান্না স্টেকটা বানিয়ে দিল।

তার পক্ষে এটাই সবচেয়ে বড় সহানুভূতির প্রকাশ।

নিঃশব্দে মুখে কিছু না বললেও, তার মুখভরা কষ্ট আমাকে বুঝিয়ে দিল—সে মনে করে আমি কালকেই মরব।

হু লাওবার রান্না করা স্টেক খেতে খেতে সত্যিই হাসলাম, "কাল যদি মরলাম না, তুমি আমাকে আরেকবার স্টেক খাওয়াবে।"

"অবশ্যই! আমি প্রতিদিন তোমার জন্য বানাবো," হু লাওবার চোখ গড়িয়ে জল পড়ে তার সসেজের মতো ঠোঁট বেয়ে।

"তুমি কিন্তু তোমার প্রতিশ্রুতি ভুলবে না," আমি মনে প্রাণে হাসলাম, জোরে বললাম।

আসলে হু লাওবার স্টেক নরম আর সুস্বাদু, যদি প্রতিদিন খেতে পারতাম, মন্দ হতো না!