পঁচিশতম অধ্যায়: গ্রীষ্মের রাতের স্বপ্ন
“পলাতক অপরাধীদের মধ্যে কয়েকজনকে ধরা হয়েছে, ধারণা করা হচ্ছে তাদের চার-পাঁচ বছরের কারাদণ্ড হবে।”
জিয়াং ঝি কথাটি শুনে মনের ভেতর এক গুমোট অন্ধকার অনুভব করল। এক গভীর শূন্যতা আর বিষাদ তাকে গ্রাস করল, তবে ঠিক দুঃখ লাগল না। হাইস্কুলে পড়ার সময়, স্কুলের এক গৃহহীন কমলা রঙের বিড়ালকে কেউ বিষ খাইয়ে মেরে ফেলেছিল। জিয়াং ঝি তখন নিজে হাতে গাছের নিচে গর্ত খুঁড়ে সেটিকে কবর দিয়েছিল। সে সময় সে গ্রেড অফিস আর সিকিউরিটি মনিটরিং রুমে হানা দিয়ে সিসিটিভি ফুটেজ বের করার জন্য মরিয়া হয়ে উঠেছিল। ক্লাসের ফাঁকে ফাঁকে সে প্রতিটি তলায় খুঁজে বেড়িয়েছে কে বিষ খাইয়েছে, শেষমেশ তাকে খুঁজে বের করে বেশ ভালোভাবেই ধোলাই দিয়েছিল। পশুপাখিদের প্রতি তার মনে দয়া থাকলেও জিয়াং গুওলির প্রতি তার বিন্দুমাত্র করুণা নেই। জিয়াং গুওলি মরার যোগ্য, তার মৃত্যু তো বরং অনেক সহজ এক শাস্তি।
সরকারি মিডিয়ায় প্রকাশিত এই সংবাদটি শুরুতে খুব একটা সাড়া ফেলেনি। মানুষ ফৌজদারি অপরাধের চেয়ে বিনোদনমূলক গসিপ নিয়ে আলোচনা করতেই বেশি পছন্দ করে। কে যেন সেই তথ্য নতুন করে সাজিয়ে ‘ওয়েইবো’তে পোস্ট করল, শিরোনাম দিল আকর্ষণীয়— ‘ঘটনাস্থলে রক্তস্রোত’। ছবির রক্তাক্ত অংশগুলো ঝাপসা করে দেওয়া হলেও তা দ্রুতই নেটিজেনদের মধ্যে উত্তাপ ছড়িয়ে দিল, উঠে এল সার্চ ট্রেন্ডের শীর্ষে। যদিও ওয়েইবোর সেন্সর সিস্টেম দ্রুতই তা মুছে ফেলে, কিন্তু ততক্ষণে অনেক মন্তব্য জমা হয়ে গেছে।
“আমার কাছে আছে, ফলো করুন, সাথে সাথে পাঠিয়ে দেব।”
“এক টাকা দিচ্ছি, প্লিজ অরিজিনাল ছবিটা দিন।”
সমাজটা যেন দমবন্ধ করা এক খাঁচা। ইন্টারনেটের মুখোশের আড়ালে লুকিয়ে থাকা সেই কুৎসিত মুখগুলো পাগলের মতো ছবিগুলো শেয়ার আর সংগ্রহ করতে লাগল। কেউ সত্য জানার চেষ্টা করল না, কেউ করুণা করল না; এটি ছিল কেবল ভিউ আর ট্র্যাফিকের নেশায় মেতে ওঠা এক উন্মাদনা।
হে ইজি যখন ছবিটি পেল, তখন সে বেশ ভয় পেয়েছিল। সে ভেবেছিল কোনো এক বোরিং নেট ইউজার ভুল করে তাকে পাঠিয়েছে। কিন্তু ছবিটি বড় করে দেখার পর তার চোখ আটকে গেল হাতের এক অংশের দিকে, যা ঝাপসা করা হয়নি। সেখানে একটি ট্যাটু দেখা যাচ্ছে। হে ইজি মনে করার চেষ্টা করল সে এটি কোথায় দেখেছে, তার স্নায়ুগুলো টানটান হয়ে উঠল।
“হে দিদি, পানীয় সাজানো হয়েছে, আপনি কি একবার দেখে নেবেন?”
“হে দিদি, এই কাগজটাতে একটু সই করে দেবেন?”
গাও ই বিমান থেকে নেমে ভাবল, আজ যেহেতু বার খোলা, আন লুওশেং হয়তো গান গাইতে আসবে। সেই সুযোগে দেখা করার জন্য সে দোকানে এল। ব্যাগ কাঁধে নিয়ে দোকানে ঢুকতেই সে হাসিমুখে কাগজটা সই করে নিল।
“কী দেখছ?”
হে ইজি নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরল, তার আঙুলের গাঁটগুলো সাদা হয়ে গেছে। সে দ্রুত স্ক্রিন স্ক্রল করে নিচে নামতে লাগল।
{জিয়াং নামের ওই ব্যক্তি বর্তমানে হাসপাতালে পর্যবেক্ষণে আছেন, এখনো জ্ঞান ফেরেনি।}
তার বুকের ভেতরটা হিম হয়ে এল।
“এই! কোথায় যাচ্ছ?”
গাও ই-র কাঁধ থেকে হাতটা ঝাড়া দিয়ে সরিয়ে হে ইজি কাউন্টার থেকে ব্যাগ নিয়ে দ্রুত বেরিয়ে গেল।
“দোকানটা একটু দেখো, আমি লুওশেংকে খুঁজতে যাচ্ছি।”
পুরো পথ হে ইজি এক্সিলারেটরে পা চেপে গাড়ি চালাল। সিগন্যালে দাঁড়িয়ে সে আন লুওশেংকে তিনবার ফোন করল, কিন্তু কেউ ধরল না। তার মনের ভেতরটা তোলপাড় করছিল। সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে, রাতের শহরের চাকচিক্য বাড়ছে। সে অস্থির হয়ে হর্ন বাজাচ্ছিল, কিন্তু রাস্তা যানজটে একেবারে স্থবির। চারপাশের হইচই আর মানুষের কোলাহল।
হে ইজি খুব ভালো করেই জানে, ক্ষত নিজে থেকে শুকায় না। মানুষের সহ্যক্ষমতার একটা সীমা আছে। সে ভয় পাচ্ছিল, আন লুওশেং যদি এই খবরগুলো দেখে ফেলে, তবে সে ভেঙে পড়বে। আন লুওশেংয়ের মন এই আঘাত সহ্য করার মতো অবস্থায় নেই।
গাও ই ফোন দেখে পুরো ঘটনার সারমর্ম বুঝে গেল। সে মুষ্টিবদ্ধ হাত শক্ত করে গাড়ির হর্ন বাজাতে বাজাতে এগোতে লাগল।
“দয়া করে আপনারা সরুন! আমার খুব জরুরি কাজ, জীবনের ঝুঁকি!”
গাও ই গাড়ি থেকে নেমে সামনের ড্রাইভারদের চিৎকার করে বলল, তাদের দিকে কয়েক তাড়া টাকা ছুড়ে দিল। রাস্তা দ্রুত পরিষ্কার হয়ে গেল। লক খোলার কারিগর টাকা বুঝে নিয়ে টর্চ জ্বালাল, লকের শব্দের দিকে কান পাতল।
“ওস্তাদ, একটু জলদি করুন!”
“হ্যাঁ, হয়ে গেছে, এই তো প্রায় শেষ।”
ক্লিক শব্দ হতেই দরজা খুলে গেল। সে দ্রুত ঘরের ভেতর ছুটে গেল।
“আন লুওশেং!”
আন লুওশেংয়ের হৃদস্পন্দন যেন থমকে গেল। জানালার বাইরে রাখা পা-টা সে শূন্যে স্থির করে আবার ভেতরে নামিয়ে আনল। সে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে পেছনে ফিরল, তার চোখের জল বাঁধ ভেঙে বেরিয়ে এল।
সেই যন্ত্রণা, সেই অপদস্থ হওয়া, সেই লোকলজ্জা—সব জাহান্নামে যাক! সে দৌড়ে গিয়ে জিয়াং ঝিকে জড়িয়ে ধরল। কান্নায় ভেঙে পড়ে সে জিয়াং ঝির বুকে ঘুষি মারতে লাগল।
“তুমি এসেছ! তুমি জানো আমাকে কী পরিমাণ ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে? আমি... আমি ভেবেছিলাম তুমি মরে গেছ।”
আন লুওশেং ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল। জিয়াং ঝিকে হঠাৎ সামনে দেখে তার মৃতপ্রায় হৃদয়ে যেন বসন্ত ফিরে এল। “আমার বুকটা ভেঙে যাচ্ছিল।”
অশ্রুতে জিয়াং ঝির জামা ভিজে গেল। তার চামড়ার উষ্ণতা অনুভব করে জিয়াং ঝির মৃতপ্রায় মন যেন পুনরুজ্জীবিত হলো। সে তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।
“আমার প্রাণ খুব শক্ত, এত সহজে মরার পাত্র আমি নই।”
আন লুওশেংয়ের নাক লাল হয়ে গেছে। সে শ্বাস টেনে নিয়ে অভিমানী গলায় জিয়াং ঝির দিকে তাকিয়ে চোখ রাঙাল। সে তার হাত দিয়ে জিয়াং ঝিকে এমনভাবে জড়িয়ে ধরল যেন তাকে নিজের শরীরের সাথে মিশিয়ে ফেললে তবেই সে শান্তি পাবে।
“ওহ, ব্যথা লাগছে, ব্যথা লাগছে।”
“আহ!”
আন লুওশেং সাথে সাথে হাত সরিয়ে উদ্বেগের সাথে জিয়াং ঝির দিকে তাকাল। পরনে হাসপাতালের নীল স্ট্রাইপ দেওয়া গাউন, তাকে অনেক শুকিয়ে গেছে, আগের সেই তীক্ষ্ণ ভাবটা আর নেই।
“আমি কি তোমাকে ব্যথা দিলাম?”
সে ছোটবেলার পুতুল পরীক্ষা করার মতো জিয়াং ঝির হাত, ঘাড়, কাঁধ আর কোমরের দিকে সতর্ক দৃষ্টিতে তাকাতে লাগল।
“কী হলো? পরীক্ষা করা বন্ধ করলে যে?”
জিয়াং ঝি বাঁকা হেসে ভ্রু নাচালো।
“এই অবস্থায়ও তোমার রসিকতা করা চাই!”
আন লুওশেং ঠোঁট ফুলিয়ে কেঁদে ফেলল, কিন্তু চোখে হাসি। জিয়াং ঝি তার উষ্ণ হাত দিয়ে আন লুওশেংয়ের মুখটা ধরল এবং আলতো করে চোখের জল মুছে দিল।
“বিড়ালছানার মতো কাঁদছ, কী কুৎসিত দেখাচ্ছে!”
“তুমি কুৎসিত! তুমিই সবচেয়ে কুৎসিত!”
“আচ্ছা আচ্ছা, আমিই কুৎসিত, এতেই তোমার সৌন্দর্য আরও ফুটে উঠছে।”
জিয়াং ঝি আন লুওশেংকে বুকের কাছে টেনে নিল এবং তার পিঠে হাত বোলাতে লাগল।
“দুঃখিত, তোমার কাছে আমার অনেক ঋণ।”
আন লুওশেং তার বুকে মাথা রেখে ছলছল চোখে তাকাল।
“কী বললে? আমি শুনিনি।”
“তোমাকে মিস করছিলাম। এমনকি অপারেশন থিয়েটারে শুয়েও তোমাকে স্বপ্ন দেখেছি।”
রাতের হাওয়া ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকে এল, চাঁদের আলো তাদের শরীরে আছড়ে পড়ল। এই মুহূর্তটা যেন এখানেই থমকে থাক। চার বছর ধরে তারা যে নরক যন্ত্রণা সহ্য করেছে, আপাতত তা ভুলে থাকা যাক। এভাবেই চুপচাপ জড়িয়ে ধরে রাখা—এতটুকুই যথেষ্ট।
বেডরুমের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে এই দৃশ্য দেখে হে ইজি নিশ্চিন্ত হলো। সে নিঃশব্দে দরজাটা লাগিয়ে দিল। নিচে নামার সময় তার ধাক্কা খেল ঘর্মাক্ত গাও ই-র সাথে।
“চলো, ও ঠিক আছে।”
“ঘুমিয়ে পড়েছে? তুমি কি ভেতরে গিয়ে দেখেছ?”
“জিয়াং ঝি এসেছে।”
গাও ই-র ভ্রু কুঁচকে গেল, সে চোখ বড় বড় করে তাকাল। “তুমি কি পাগল হয়ে গেছ? ওই পাগল কুকুরটাকে আন লুওশেংয়ের সাথে একা ঘরে থাকতে দিলে?”
হে ইজি বিরক্ত হয়ে চোখ উল্টাল, তার সামনে গিয়ে পথ আটকে দাঁড়াল। তাকে এভাবে অস্থির দেখে তার মনের ভেতরটা মোচড় দিয়ে উঠল।
“ও তো পাগল কুকুরকেই ভালোবাসে, তুমি তো সেই পাগল কুকুরের চেয়েও খারাপ। এখন জোর করে ভেতরে গিয়ে কী হবে? ও কি তোমার সাথে যাবে?”
“নিজের হুঁশ ফেরাও! ওর মনে তোমার কোনো জায়গা নেই।”
হে ইজি কথাগুলো বলে বেশ হালকা বোধ করল। অনেকদিন পর সে গাও ই-র সাথে এত খোলাখুলি কথা বলতে পারল। কোনো রাখঢাক নেই, মনের কথা সরাসরি বলে দেওয়ার যে স্বাধীনতা, তা যেন তাদের মধ্যকার দূরত্বকে অতীতের জায়গায় ফিরিয়ে নিয়ে এল।
“ওর মনে আমার জায়গা আছে কি নেই, তা নিয়ে তোমার মাথা না ঘামালেও চলবে!”
গাও ই রাগে ফেটে পড়ল। সে হে ইজিকে টেনে সিঁড়ির নিচের এক কোণায় নিয়ে এল। তার আঙুল হে ইজির মুখের দিকে তাক করা।
“তুমি কি সারাদিন একজনের পর একজনের সাথে সময় কাটাও? দেউলিয়া হয়ে এখন কি শরীর বেচেই টাকা কামাচ্ছ?”
হে ইজি হাসল, তার চোখে এক শীতল শূন্যতা। সে এই কথাগুলো শুনতে অভ্যস্ত, কিন্তু গাও ই-র মুখে শোনাটা বেশ নতুন, যা তাকে ভেতর থেকে হিম করে দিল। সম্মান? এখন আর তার কোনো মূল্য নেই।
“হ্যাঁ, আমি শরীরই বেচি। অন্তত টাকাটা তো আমার নিজের হাতে থাকে, তোমার মতো মানুষের কাছে আর প্রতারিত হতে হয় না।”
“জিয়াং ইউচেং মারা গেছে, তোমার মনটাও কি তার সাথে পচে গেছে? সে মরার আগে কি তোমাকে বলেছিল যে সে তোমাকে ভালোবাসে? সে কেন এক্সিডেন্ট করেছিল, ভুলে গেছ নাকি?!”
চটাস!
এক চড় পড়ল গাও ই-র গালে। হে ইজি তার দিকে তাকিয়ে রইল, তার চেহারা অন্ধকার হয়ে আছে, শরীর থরথর করে কাঁপছে। তার চোখ দুটো যেন রক্ত ঝরছে।
“তোমার কি বলা হয়েছে? তার নাম নেওয়ার যোগ্যতা তোমার নেই, তোমার কোনো অধিকার নেই!”
গাও ই তার কবজি চেপে ধরল।
“হ্যাঁ, আমার অধিকার নেই। সে মারা গেছে বলে তুমিও কি বেঁচে থাকা ছেড়ে দেবে? সে মরার পর তুমি পুরোপুরি বদলে গেছ। হে ইজি, আয়নায় নিজের মুখটা একবার দেখেছ? গত দুই বছরে তোমার কি আগের সেই রূপ আর আছে?!”
“আমি তো অনেক আগেই বদলে গেছি! আমি দেউলিয়া হয়েছি, আমার সব শেষ, কার কারণে? কার কারণে হয়েছে এসব, বলো?”
কথাগুলো বেরিয়ে আসার পর দুজনেই যেন কিছুটা শান্ত হয়ে এল। দীর্ঘদিনের পরিচিত হওয়ার সুবিধা এটাই যে, ঝগড়ার সময় একে অপরের সবচেয়ে দুর্বল জায়গাটা তারা জানত।
হাস্যকর আর অদ্ভুত। অন্ধকারে তারা একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল, দৃষ্টি জটিল, কেউ কাউকে ছাড় দিতে রাজি নয়। বিশ মিনিট স্থবির হয়ে থাকার পর হে ইজি গাড়ির দরজা খুলে গাও ই-র স্পোর্টস কারে উঠে বসল।
“এর মানে কী?” গাও ই ভ্রু কুঁচকে বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল।
হে ইজি তাকে একটি লোকেশন দিল— ‘গোরি হোটেল’। “গাড়ি চালাও।”
গাও ই দ্রুতগতিতে গাড়ি ছুটিয়ে চলল। বৃষ্টির ফোঁটা গাড়ির কাচে পড়ে যেন ব্যালেরি ড্যান্সারের পোশাকের মতো দেখাচ্ছিল। হে ইজি মন্ত্রমুগ্ধের মতো তাকিয়ে রইল এবং ডান হাত বাড়িয়ে ফোঁটাগুলোকে তালুতে নিল। গাও ই তা দেখে বাটন টিপে গাড়ির ছাদ খুলে দিল। হে ইজি একবার তার দিকে তাকাল, কেউ কোনো কথা বলল না।
সে হাত উঁচু করে ধরল। বাতাস তার তালুতে আঘাত করছে। কানে শুধু বাতাসের শোঁ শোঁ শব্দ, এ যেন স্বাধীনতার অনুভূতি। ডোপামিনের প্রভাবে সে উত্তাল হয়ে উঠল, তার হাসি যেন বাঁধনহারা।
“স্যার, আপনাকে স্বাগতম। আপনার কোন ধরনের রুম প্রয়োজন?”
“সবচেয়ে ভালোটা, লাক্সারি স্যুট।”
“ঠিক আছে স্যার, এই নিন আপনার রুম কার্ড। আপনার থাকার সময়টুকু আনন্দদায়ক হোক।”
গাও ই হে ইজিকে ‘ম্যারিয়ট’-এ নিয়ে এল, যা দক্ষিণ শহরের সবচেয়ে বিলাসবহুল হোটেল। রিসিপশনিস্ট মেয়েটি মাথা নত করে দুই হাতে কার্ডটি তার দিকে বাড়িয়ে দিল। হে ইজি ওপরের দিকে তাকিয়ে বিশাল ক্রিস্টাল ঝাড়বাতিটা দেখল, ঠিক দশ বছর আগের মতোই আছে।
“তোমার দয়ায় আবার এই রুমে থাকতে পারছি।”
হে ইজি ব্যাগটা ওয়াশবেসিনে ছুড়ে ফেলে বিছানায় শুয়ে পড়ল। নরম, আরামদায়ক। মানুষ তো এমন বিছানাতেই ঘুমানোর যোগ্য, আর কখনো যেন ঘুম না ভাঙে।
গাও ই রুম সার্ভিস ডাকল, ওয়েস্টার্ন খাবার আর রেড ওয়াইন এল। হে ইজি জানালার পাশে বসে ওয়াইন গ্লাসে চুমুক দিতে লাগল।