পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: হাসপাতালের কক্ষ · তৃণভূমির রোদ্দুর

পৃষ্ঠা (১/৩)

গাও ই আন লোশেংয়ের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারল—এটা শুধু তার আর জিয়াং ঝির ব্যাপার, এর সঙ্গে অন্য কারও কোনো সম্পর্ক নেই।

হঠাৎ ফোন বেজে উঠল। গাও ই দেখল, ফোন করেছে গাও ফুয়িং। মাথা ধরে গেল তার। দুই সেকেন্ড ইতস্তত করে আন লোশেংয়ের দিকে হাত নেড়ে বাইরে গিয়ে ফোন ধরল।

আন লোশেং মাথা নেড়ে মৃদু হেসে ফেলল।

“মা! আর কতবার বলব? আপনি কি আমার জন্য এসব ব্যবস্থা করা বন্ধ করবেন?”

দাঁত চেপে, গলা যতটা সম্ভব নিচু রেখে গাও ই প্রতিটি কথা বলল গভীর অনুনয়ের সুরে। কিন্তু গাও ফুয়িংয়ের তাতে বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ নেই; যেন কিছুই শুনতে পাচ্ছে না, নিজের কথা বলেই চলল।

“মেয়েটা লি পরিবারের আদরের মেয়ে। একবার গিয়ে দেখা করে এসো। ওদের পরিবার খুব ভালো, মেয়েটাও শিক্ষিতা আর ভদ্র।”

“আন লোশেংকেও তো আপনি খুব বেছে-টেছে বলেছিলেন, আমার জন্য একেবারে উপযুক্ত। ফল কী হলো? মা, এবার থামুন তো। এসব করতে করতে আপনার ক্লান্ত লাগে না?”

“আমি তো মনপ্রাণ দিয়ে তোমার জন্য পরিশ্রম করছি! কেন করছি বলো তো? তুমি এভাবে কথা বললে আমার হৃদয় ভেঙে যায়! তুমি যদি সত্যিই আমার ছেলে হও, তাহলে তাড়াতাড়ি ফিরে এসো। বিকেলে একবার দেখা করে এসো—”

“গাও ফুয়িং!”

গাও ই গর্জে উঠতেই বুকটা যেন কিছুটা হালকা হলো। ফোনের ওপাশে কয়েক মুহূর্ত নীরবতা, তারপরই ঝড়ের মতো তীক্ষ্ণ ধমক ভেসে এল।

“এখন তুমি মাকে গলা তুলে কথা বলার সাহস পাও? আমি কি তোমাকে এত বড় করেছি অকারণে? জীবনের অর্ধেকটা তোমার পেছনে ব্যয় করেছি, আর তুমি আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করছ? তুমি কি এখনও হে ইজিয়েকে ভুলতে পারোনি? ওই মেয়েটাই তোমাকে নষ্ট করেছে!”

গাও ই ঠান্ডা হেসে করিডরের দেওয়ালে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। নিখুঁত পোশাকের আড়ালে তার আত্মা ছিল ভঙ্গুর, অসহায়।

ক্লান্তি।

হে ইজিয়েকে তার মনে পড়ছিল। প্রবলভাবে তার সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছে করছিল।

আন লিওয়ের স্ত্রী হে হংও বসে ছিল না। সুযোগকে নিজের স্বার্থে কাজে লাগাতে তার জুড়ি নেই।

পারিবারিক কলঙ্ক বাইরে প্রকাশ করা যায় না, আর পুলিশে খবর দিলে হে হংয়ের কোনো লাভ হবে না। তাই চুক্তিপত্র গুছিয়ে নিয়ে সে কোম্পানির আইনজীবীদের সঙ্গে সরাসরি গাও ফুয়িংয়ের কাছে হাজির হলো।

গাও ফুয়িং আর হে হং—দুই দুষ্কৃতী একত্র হলে যা হয়, দুজনেই সমান।

শুরুতে গাও ফুয়িং বেশ নিশ্চিন্ত ভঙ্গিতে বলল,

“তোমাদের মেয়েটার মেজাজ তো ভয়ানক! নিজের বাবার গায়ে হাত তুলতে পারে! এমন বেয়াদব মেয়েকে আমাদের গাও পরিবার কখনো গ্রহণ করবে না।”

হে হং তাকে কোনো ছাড় দিল না। কোথা থেকে গাও ইয়ের বিদেশে তোলা কিছু ছবি জোগাড় করে এনে গাও ফুয়িংয়ের সামনে ছুড়ে দিল।

সোনালি চুল আর নীল চোখের বিকিনি-পরা কয়েকজন তরুণীর মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে গাও ই। কালো চুলের এক মেয়ে তার মুখে শ্যাম্পেন ঢেলে দিচ্ছে। গাও ফুয়িং চোখ কুঁচকে ভালো করে তাকিয়ে চিনতে পারল—মেয়েটি হে ইজিয়ে।

“সোজা কথা বলি। সব শর্ত আমরা আগেই ঠিক করেছি। এখন মাঝপথে কথা ফিরিয়ে নিতে চাইলে, এই ছবিগুলো আমি প্রকাশ করে দেব—সেটা ভাববেন না যে ভয় পাই। অন্য পরিবারের আদরের মেয়ে আপনাদের ছেলের সঙ্গে বিয়েতে রাজি হবে, তা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না!”

হে হং এমন জোরে কথা বলছিল যে মনে হচ্ছিল শহরের বাজারে দাঁড়িয়ে দরদাম করছে। তার কণ্ঠে গাও ফুয়িংয়ের মাথা ধরে গেল।

সত্যিই নিম্নরুচির ধনী—গায়ে লেগে থাকা হীনতার গন্ধ কিছুতেই যায় না।

গাও ফুয়িং ছবিগুলো কাগজ কুচোনোর যন্ত্রে ঢুকিয়ে দিল।

“এই, এই, কী করছেন! ভাববেন না এভাবে সব মিটে যাবে। আমার কাছে নকল কপি আছে।”

“আজ আমার আরও একটি সভা আছে। জিনিসগুলো রেখে যান, পরে আমার সহকারীর সঙ্গে যোগাযোগ করবেন।”

গাও ফুয়িং উঠে সভাকক্ষের দিকে এগিয়ে গেল। হে হং হাত বাড়িয়ে তার কবজি আঁকড়ে ধরতে চাইল, কিন্তু সচিব গাও ফুয়িংয়ের সামনে এসে দাঁড়িয়ে তাকে নিরাপদে দপ্তরের বাইরে নিয়ে গেল।

রাগে-লজ্জায় হে হং কাঠের খড়খড়ির ফাঁক দিয়ে বাইরে তাকিয়ে রইল। ঠিক তখনই গাও ফুয়িংয়ের অন্ধকার, ধারালো দৃষ্টি তার সঙ্গে মিলে গেল। হে হংয়ের দৃষ্টি এক মুহূর্ত থমকে গেল, তারপর সরে গেল।

রাত তিনটের সময় হে ইজিয়ে বার্তার শব্দ শুনে কিছুটা আশাবাদী হলো। ভেবেছিল, গাও ই হয়তো তার সঙ্গে ভালোভাবে কথা বলতে চাইছে।

কিন্তু ফোন খুলে দেখল, কয়েকটি অজ্ঞাত নম্বরের বার্তা এসেছে। সঙ্গে পাঁচ-ছয়টি ছবি আর ভিডিও।

খোলারও দরকার হলো না; এক নজরেই হে ইজিয়ে চিনে ফেলল ছবির ছেলেটি গাও ই।

কাঁপতে কাঁপতে সে চোখ শক্ত করে বন্ধ করল। ফোনটি নিঃশব্দ করে উল্টে বিছানায় রেখে দিল।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

উওতুং ছায়াবীথি থেকে ফিরে আসার পর গাও ই একবারও ফোন করেনি। পালিয়ে বেড়ানোই যেন তার স্বভাব—গাও ফুয়িংয়ের সঙ্গে মুখোমুখি হওয়ার সাহস তার চিরকালই নেই। সে শুধু মদের বারে গিয়ে নিজেকে মাতাল করে।

ফোনে একের পর এক বার্তার শব্দ বেজেই চলল।

হে ইজিয়ে পর্দা সরিয়ে ফোন খুলতেই তার চোখের মণি কেঁপে উঠল। জানালা দিয়ে ঢুকে আসা বাতাসে তার মেরুদণ্ড শীতল হয়ে গেল।

কয়েকটি ছবি—গ্রামের পুরোনো বাড়ির। আর ছবিগুলোয় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে তার দাদুর মুখ।

ভাবারও দরকার হলো না। হে ইজিয়ে বুঝে গেল, এটাই গাও ফুয়িংয়ের শেষ হুমকি।

ভোর হওয়া পর্যন্ত বিছানায় এপাশ-ওপাশ করে কাটিয়ে হে ইজিয়ে গর্ভপাতের অস্ত্রোপচারের সময় নিল। সবকিছু অস্বাভাবিক রকম মসৃণভাবে এগোল, যেন কেউ ইচ্ছে করেই সবকিছু সাজিয়ে রেখেছিল।

বিকেলের সূর্য অস্ত যাওয়ার মুখে গাও ই ঘুম থেকে উঠল। মাথা ভারী হয়ে প্রচণ্ড ব্যথা করছিল, শরীর দুর্বলতায় একেবারে ভেঙে পড়েছিল।

কপালে হাত চেপে গাও ই ঘরটা ঘুরে দেখল। সবকিছু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন; গত রাতের তুমুল উন্মত্ততার কোনো চিহ্ন নেই। গত রাতে কী ঘটেছিল মনে করার চেষ্টা করেও সে কিছুই মনে করতে পারল না।

সে যে পরদিন বিকেল পর্যন্ত একটানা ঘুমিয়ে ছিল, ব্যাপারটা অস্বাভাবিক লাগল।

তার ফোনে একটি অজ্ঞাত নম্বর থেকে বার্তা এল।

আর দেরি না করে গাও ই কোট তুলে নিল। এলোমেলো চুলে ছুটে বেরিয়ে বড় রাস্তায় গিয়ে গাড়ি থামাল। প্রায় হুমড়ি খেয়ে দৌড়ে হাসপাতালের ওয়ার্ডের করিডরে পৌঁছল। গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে কক্ষে ঢুকল।

হে ইজিয়ের মুখ ফ্যাকাশে, ক্লান্ত ও শুকনো—যেন পাতলা এক টুকরো কাগজ। বিলাসবহুল একক কক্ষে বড় বিছানায় শুয়ে আছে সে। গাও ই প্রথমবার বুঝতে পারল, মেয়েটি আসলে কতটা দুর্বল।

হে ইজিয়ে চোখের পাতা তুলে একবার তার দিকে তাকাল, তারপর শয্যার পাশের কাচের গ্লাস তুলে তার দিকে ছুড়ে মারল।

গাও ই এড়িয়ে গেল না। আসার পথে তার মাথায় কত কথা জমেছিল, কিন্তু তাকে এই অবস্থায় দেখে বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে উঠল। হে ইজিয়ের আর কোনো শক্তি ছিল না; কপালে গ্লাসের আঘাতটাও যেন হালকা করে এসে লাগল।

“তুমি চলে যাও। এরপর আর কখনো যোগাযোগ কোরো না।”

হে ইজিয়ে ধীরে পাশ ফিরল। তার চোখের জল নাকের পাট বেয়ে গড়িয়ে পড়ল, সে হাত বাড়িয়ে মুছে ফেলল।

সামনের পুরুষটির প্রতি তার সমস্ত আশা শেষ হয়ে গেছে। আর কিছু বলার নেই।

“বাচ্চাটা… বাচ্চাটাকে তুমি নষ্ট করে ফেলেছ? অন্তত আমার সঙ্গে আগে আলোচনা করলে না কেন!”

গাও ই বিছানার পায়ের দিক ঘুরে সামনে এসে হে ইজিয়ের পিঠের দিকে তাকিয়ে দাঁড়াল।

“তোমার সঙ্গে আলোচনা করব কেন?”

“আমাকে একটু সময় দিতে পারতে! আমি তো মায়ের সঙ্গে কথা বলছিলাম। তুমি এত তাড়াহুড়ো করলে কেন? এটা আমাদের সন্তান ছিল!”

“আমি তোমাকে সময় দিয়েছিলাম। তুমি কী করেছ? মদ খেয়ে সবকিছু এড়িয়ে গেছ! গাও ই, আমি যা চেয়েছিলাম, তুমি তা দিতে পারোনি।”

“ও তো এখনও শুধু একটি ভ্রূণ।”

হে ইজিয়ের কণ্ঠ ক্রমশ উত্তেজিত হয়ে উঠল।

“তুমি কী চাও, যা আমি দিতে পারব না?”

“আমি একটি শান্ত, নিরাপদ সংসার চাই। চাই প্রকাশ্য, সম্মানজনক পরিচয়! তুমি কি তা দিতে পারবে? তুমি গাও ফুয়িংয়ের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারবে না। আমি আমার দাদুর জীবন বিপন্ন করতে পারি না। আর চাই না, জন্মের মুহূর্ত থেকেই সে অবৈধ সন্তানের পরিচয় বয়ে বেড়াক!”

হে ইজিয়ে গভীরভাবে শ্বাস নিল, চোখ শক্ত করে বন্ধ করল। সেদিন প্রথমবার তার মনে হলো, তার চোখের সব জল যেন শুকিয়ে গেছে।

শরীরের যন্ত্রণা আর মনের চাপ একসঙ্গে মিশে তাকে সম্পূর্ণ নিঃশেষ করে দিয়েছে।

চোখ লাল হয়ে গাও ই প্রায় মরিয়া অবস্থায় হাঁটু গেড়ে বসে হে ইজিয়ের হাসপাতালের পোশাক আঁকড়ে ধরল।

“তুমি কি কখনো আমাকে ভালোবেসেছিলে?”

হাসপাতালের কক্ষ মুহূর্তেই ভয়াবহ নীরবতায় ডুবে গেল। জীবাণুনাশকের গন্ধ নাকে এসে বিঁধছিল। কেন এমন একটি প্রশ্ন করল, গাও ই নিজেও বুঝতে পারল না।

প্রাপ্তবয়স্কদের জগতে নীরবতাই উত্তর। গাও ই নিজেকেই হাস্যকর মনে হলো।

“তুমি এখনও তাকে ভুলতে পারোনি? তাকে ভুলতে না পারলে আমার সঙ্গে শুয়েছিলে কেন!”

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

কথা বলে সমস্যার সমাধান করা যায়। কিন্তু জিয়াং ইউছেং ছিল তাদের হৃদয়ের মধ্যে গেঁথে থাকা এক দীর্ঘ কাঁটা।

“একজন মৃত মানুষ… তোমার হৃদয়ে আমি একজন মৃত মানুষের চেয়েও তুচ্ছ।”

এই নির্মম কথাটি ছুড়ে দিয়ে গাও ই কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। করিডরের বসার জায়গায় গিয়ে বসল। বিকেল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত সেখানেই বসে রইল।

* * *

“এই, তুমি উঠোনে ঘুমিয়ে পড়েছ কেন?”

জিয়াং লিজু জিয়াং ঝিকে ধাক্কা দিয়ে জাগিয়ে তুলল। গত রাতে চাঁদ দেখতে দেখতে সে আরামকেদারায় বসেই ঘুমিয়ে পড়েছিল। ঘাড়ে প্রচণ্ড ব্যথা।

জিয়াং ঝি চোখ মেলল। তার হাত কম্বলের এক কোণা আঁকড়ে ধরে আছে। কম্বলের ওপর রোলাঁ-বেগুনি রঙের ল্যাভেন্ডার আর হালকা নীল ছোট ছোট ফুলের নকশা করা।

“বেশ বুদ্ধিমান তো! কম্বল গায়ে দিয়ে ঘুমিয়েছ। এই কম্বলটা তো আগে কখনো দেখিনি?”

“লিজু খালা, এটা আমার কম্বল।”

পাশের দেয়ালের ওপার থেকে কণ্ঠ ভেসে এল। মেয়েটির কণ্ঠ উজ্জ্বল ও প্রাণবন্ত। পরনে হালকা বেগুনি লম্বা পোশাক, তার ওপর সোনালি শুভমেঘের নকশা।

“আহা, আয়িমু ফিরে এসেছে!”

আয়িমু দরজা দিয়ে ঢুকে জিয়াং লিজুকে হাসিমুখে জড়িয়ে ধরল।

জিয়াং ঝি কম্বলটি হাতে দুবার ভাঁজ করে আয়িমুর দিকে বাড়িয়ে দিল।

“ধন্যবাদ।”

আয়িমু কম্বলটি নিল। তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলেটির সুগঠিত মুখাবয়ব—ধারালো অথচ কোমল। সে ঝলমলে এক হাসি দিল।

জিয়াং লিজু তার লজ্জা আর কৌতূহল টের পেয়ে তাড়াতাড়ি পরিচয় করিয়ে দিল।

“দেখতে তৃণভূমির ছেলেদের মতো নয়, তাই না? এ হলো জিয়াং ঝি। দক্ষিণনগরে বড় হয়েছে। এবার ওকে সঙ্গে করে এখানে ঘুরিয়ে দেখাতে নিয়ে এসেছি।”

“ওহ্… দেখতে তো বেশ সুদর্শন।”

জিয়াং ঝি তার খানিকটা অস্বচ্ছন্দ মান্দারিন শুনে একটু অপ্রস্তুতভাবে হাসল।

“গত রাতে বাইরে এসে দেখলাম, উঠোনে কেউ ঘুমিয়ে আছে। রাতটা খুব ঠান্ডা ছিল, তাই ঘর থেকে একটা কম্বল নিয়ে এসেছিলাম।”

“ধন্যবাদ তোমাকে।”

“তুমি এত সুন্দর যে, ধন্যবাদ ছাড়া ও আর কী বলবে বুঝতেই পারছে না।”

জিয়াং লিজু হাসতে হাসতে জিয়াং ঝির দিকে তাকাল।

আয়িমু জিয়াং ঝিকে হাত নেড়ে হাসিমুখে চলে গেল।

“বাহ্, তোমার তো বেশ উন্নতি হয়েছে!”

জিয়াং লিজু জিয়াং ঝির হাতে এক সেট পোশাক ধরিয়ে দিল।

“ঘরে গিয়ে এটা পরে নাও। তখন তোমাকে আরও সুদর্শন লাগবে। দেখবে, ওই মেয়েটা লুকিয়ে লুকিয়ে তোমার দিকেই তাকাবে।”

“ছোট খালা, তুমি কি আর—”

“যাও, পরে এসো।”

জিয়াং লিজু জিয়াং ঝির পিঠে জোরে চাপড় মেরে তাকে ঘরের ভেতর যেতে তাড়া দিল।

অনিচ্ছায় পোশাকটি হাতে নিয়ে জিয়াং ঝি ব্যাগ খুলল। তার ভ্রু কুঁচকে আটের মতো হয়ে গেল।

পৃষ্ঠা (৩/৩)