ছত্রিশতম অধ্যায়: তাকে ভুলতে পারোনি বলেই কি আমার সঙ্গে শয্যা নিলে?

পৃষ্ঠা (১/৩)

পারিবারিক কলঙ্ক বাইরে ছড়ানো যায় না। পুলিশে খবর দিলে হে হোংয়ের কোনো লাভ হবে না—এ কথা স্পষ্টই ছিল। তাই চুক্তিপত্র গুছিয়ে নিয়ে সে কোম্পানির আইনজীবীদের সঙ্গে সরাসরি গাও ফুয়িংয়ের কাছে গেল।

গাও ফুয়িং আর হে হোং—দুই দুশ্চরিত্র মানুষ একসঙ্গে জড়ো হলে যা হয়, দুজনেই সমান।

শুরুতে গাও ফুয়িং বেশ নিশ্চিন্ত ভঙ্গিতে বলল,

“তোমাদের মেয়েটা সত্যিই ভীষণ বদরাগী। নিজের বাবার সঙ্গেও হাতাহাতি করতে পারে! এমন বেয়াদব মেয়েকে আমাদের গাও পরিবার গ্রহণ করবে না।”

হে হোং তাকে কোনো ছাড় দিল না। কোথা থেকে যেন বিদেশে থাকা গাও ইয়ের কিছু ছবি জোগাড় করে গাও ফুয়িংয়ের সামনে ছুড়ে দিল।

সোনালি চুল আর নীল চোখের, বিকিনি পরা একদল সুন্দরীর মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে গাও ই। এক কালো চুলের মেয়ে তার মুখে শ্যাম্পেন ঢালছে। গাও ফুয়িং চোখ কুঁচকে ভালো করে তাকিয়ে বুঝল, মেয়েটি হে ইজিয়ে।

“সোজাসুজি বলছি—সব শর্ত তো আমরা আগেই ঠিক করেছি। এখন মাঝপথে কথা ফিরিয়ে নিতে চাইলে, এই ছবিগুলো আমি বাইরে ছড়িয়ে দেব—সেটা ভয় পেয়ো না যেন। অন্য কোনো পরিবারের আদরের মেয়ে তোমাদের সঙ্গে বিয়েতে রাজি হবে, তা আমি বিশ্বাস করি না!”

হে হোং এমন জোরে কথা বলছিল যে, তাকে শুনে মনে হচ্ছিল শহরের বাজারে দরদাম করছে। গাও ফুয়িংয়ের মাথা ধরে গেল।

সত্যিই হঠাৎ ধনী হয়ে ওঠা মানুষ—গায়ে লেগে থাকা সেই সস্তা গন্ধ কিছুতেই যায় না।

গাও ফুয়িং ছবিগুলো কাগজ-কুচোনোর যন্ত্রে ঢুকিয়ে দিল।

“এই, এই, কী করছ! এভাবে ভেবো না যে সব মিটে গেল। আমার কাছে কিন্তু নকল কপি আছে।”

“আজ আমার আরও একটি বৈঠক আছে। জিনিসগুলো রেখে যাও, পরে আমার সহকারীর সঙ্গে যোগাযোগ করো।”

গাও ফুয়িং উঠে বৈঠকখানার দিকে এগিয়ে গেল। হে হোং হাত বাড়িয়ে তার কবজি চেপে ধরতে চাইলে সচিব গাও ফুয়িংয়ের সামনে এসে দাঁড়াল এবং তাকে অফিসের বাইরে এগিয়ে নিয়ে গেল।

হে হোং অপমান আর রাগে কাঠের ঝাঁপসা পর্দার ওপারে তাকিয়ে রইল। ঠিক তখনই গাও ফুয়িংয়ের অন্ধকার, ধারালো দৃষ্টি তার সঙ্গে মিলল। হে হোংয়ের চোখ এক মুহূর্ত থমকে গেল, তারপর সে দৃষ্টি সরিয়ে নিল।

রাত তিনটের সময় হে ইজিয়ে মোবাইলে বার্তা আসার শব্দ শুনল। তার মনে একটুখানি স্বস্তি জাগল—ভাবল, হয়তো গাও ই এবার তার সঙ্গে ভালো করে কথা বলতে চাইছে।

কিন্তু ফোন খুলে সে দেখল, কয়েকটি অজ্ঞাতনামা বার্তা এসেছে। তাতে পাঁচ-ছয়টি ছবি আর ভিডিও ছিল।

খুলে দেখারও প্রয়োজন হলো না। এক নজরেই হে ইজিয়ে বুঝে গেল, ছবির ছেলেটি গাও ই।

সে কাঁপতে কাঁপতে চোখ শক্ত করে বন্ধ করল। ফোনের পর্দা বন্ধ করে সেটি উল্টে বিছানার ওপর রেখে দিল।

উটংছি থেকে ফিরে আসার পর গাও ই তাকে একবারও ফোন করেনি। পালিয়ে বেড়ানোই যেন তার স্বভাব। গাও ফুয়িংয়ের সঙ্গে মুখোমুখি হওয়ার সাহস তার কোনোদিনই হয়নি; বরং বারে গিয়ে মদ খেয়ে নিজেকে ডুবিয়ে রাখত।

ফোনে টুংটাং শব্দে বার্তা আসতেই থাকল।

হে ইজিয়ে পর্দা খুলতেই তার চোখের মণি কেঁপে উঠল। জানালা দিয়ে ঢুকে আসা বাতাসে তার মেরুদণ্ড বেয়ে ঠান্ডা স্রোত নেমে গেল।

কয়েকটি ছবি—গ্রামের পুরোনো বাড়ির। আর সেগুলোতে স্পষ্টভাবে ধরা পড়েছে তার দাদুর মুখ।

ভাবারও দরকার হলো না, হে ইজিয়ে বুঝতে পারল—এ গাও ফুয়িংয়ের শেষ সতর্কবার্তা।

ভোর হওয়া পর্যন্ত এপাশ-ওপাশ করে কাটানোর পর হে ইজিয়ে গর্ভপাতের অস্ত্রোপচারের জন্য সময় নিল। সবকিছু অস্বাভাবিকভাবে সহজে এগিয়ে গেল, যেন কেউ আগে থেকেই সবকিছু সাজিয়ে রেখেছিল।

বিকেলের সূর্য ডোবার মুখে গাও ই বিছানা থেকে জেগে উঠল। মাথা ভারী হয়ে তীব্র যন্ত্রণা করছে, শরীর দুর্বলতায় একেবারে ভেঙে পড়েছে।

কপালের দুপাশ চেপে ধরে গাও ই ঘরটায় চোখ বুলিয়ে নিল। ঘর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, দেখে মনে হয় না আগের রাতে এখানে কোনো উন্মত্ত উচ্ছৃঙ্খলতা চলেছিল। গত রাতে কী ঘটেছিল মনে করার চেষ্টা করেও সে কিছুই মনে করতে পারল না।

সে নাকি একটানা ঘুমিয়ে পরদিন বিকেল পর্যন্ত চলে এসেছে—এটা অত্যন্ত অস্বাভাবিক।

ঠিক তখনই তার ফোনে একটি অজ্ঞাতনামা বার্তা এল।

আর ভাবার সময় না নিয়ে গাও ই কোট তুলে নিল। এলোমেলো চুল নিয়ে ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে গাড়ি থামাল। তারপর প্রায় হুমড়ি খেয়ে দৌড়ে হাসপাতালের কক্ষপথে পৌঁছল। গভীর করে একবার শ্বাস নিয়ে সে কক্ষে ঢুকে গেল।

পৃষ্ঠা (২/৩)

হে ইজিয়ের মুখ ফ্যাকাশে, ক্লান্ত ও শুষ্ক—পাতলা কাগজের মতো ভঙ্গুর। সে একটি বিলাসবহুল একক কক্ষে বড় বিছানায় শুয়ে ছিল। গাও ই এই প্রথম বুঝল, মেয়েটি আসলে এতটা দুর্বল ও ক্ষীণদেহী।

হে ইজিয়ে চোখের পাতা তুলে একবার তার দিকে তাকাল, তারপর শিয়রের কাচের গ্লাসটি তুলে গাও ইয়ের দিকে ছুড়ে মারল।

গাও ই সরে গেল না। আসার পথে তার মাথায় হাজার কথা ঘুরছিল। কিন্তু হে ইজিয়েকে এই অবস্থায় দেখে তার বুক মোচড় দিয়ে উঠল। মেয়েটির আর কোনো শক্তিই অবশিষ্ট ছিল না, তাই গ্লাসটি তার কপালে আঘাত করেও যেন হালকাভাবে লেগে সরে গেল।

“তুমি চলে যাও। এরপর আর আমার সঙ্গে যোগাযোগ কোরো না।”

হে ইজিয়ে ধীরে ধীরে পাশ ফিরল। তার চোখের জল নাকের ডগা বেয়ে গড়িয়ে পড়ল, আর সে হাত বাড়িয়ে তা মুছে ফেলল।

সামনের এই পুরুষটির প্রতি সে সম্পূর্ণ হতাশ। আর কিছু বলার নেই।

“বাচ্চাটা… বাচ্চাটাকে তুমি নষ্ট করে দিয়েছ? আমার সঙ্গে আগে আলোচনা করলে না কেন!”

গাও ই বিছানার পায়ের দিক ঘুরে সামনে এসে হে ইজিয়ের পেছন ফিরে থাকা অবয়বের দিকে তাকাল।

“তোমার সঙ্গে আলোচনা করব কেন?”

“আমাকে একটু সময় দাও। আমি মায়ের সঙ্গে কথা বলছি। তুমি এতটা আবেগপ্রবণ হয়ে এমন কাজ করলে কেন? এটা তো আমাদের সন্তান!”

“আমি তোমাকে সময় দিয়েছিলাম। তুমি কী করছিলে? মদ খেয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিলে! গাও ই, আমি যা চাই, তা তুমি দিতে পারবে না।”

“ও এখনো শুধু একটি ভ্রূণ।”

হে ইজিয়ের কণ্ঠ ধীরে ধীরে উত্তেজিত হয়ে উঠল।

“তুমি কী চাও, যা আমি দিতে পারব না?”

“আমি চাই একটি নিশ্চিন্ত, স্থির সংসার। চাই সবার সামনে স্বীকৃত একটি পরিচয়! তুমি কি আমাকে তা দিতে পারবে? তুমি গাও ফুয়িংয়ের হাত থেকে বেরিয়ে আসতে পারবে না। আমি আমার দাদুর প্রাণ বিপন্ন করতে পারি না। আর চাই না, জন্মের আগেই সে অবৈধ সন্তানের পরিচয় বয়ে বেড়াক!”

হে ইজিয়ে গভীরভাবে শ্বাস নিল। চোখ শক্ত করে বন্ধ করল। সেদিনই প্রথম তার মনে হলো, তার সমস্ত অশ্রু যেন শুকিয়ে গেছে।

শরীরের যন্ত্রণা আর মনের চাপ একসঙ্গে মিশে তাকে ভেতর থেকে সম্পূর্ণ শূন্য করে দিয়েছে।

গাও ইয়ের চোখের চারপাশ লাল হয়ে উঠল। প্রায় মরিয়া হয়ে সে মাটিতে আধবসা অবস্থায় হে ইজিয়ের হাসপাতালের পোশাক মুঠো করে চেপে ধরল।

“তুমি কি কখনো আমাকে ভালোবেসেছিলে?”

কক্ষটি মুহূর্তেই ভয়ংকর নীরব হয়ে গেল। জীবাণুনাশকের গন্ধ নাকে এসে বিঁধছিল। গাও ই নিজেও জানত না, কেন সে এমন একটি প্রশ্ন করল।

প্রাপ্তবয়স্কদের জগতে নীরবতাই উত্তর। গাও ই নিজের ওপরই হাসল।

“তুমি এখনো তাকে ভুলতে পারোনি? তাকে ভুলতে না পারলে আমার সঙ্গে শুয়েছিলে কেন!”

কথাবার্তা অনেক সমস্যার সমাধান করতে পারে, কিন্তু জিয়াং ইউচেং ছিল তাদের হৃদয়ের মধ্যে গেঁথে থাকা এক দীর্ঘ কাঁটার মতো।

“একজন মৃত মানুষ—তবু তোমার হৃদয়ে আমি একজন মৃত মানুষের চেয়েও কম।”

এই নির্মম কথাটি ছুড়ে দিয়ে গাও ই কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। করিডরের বসার জায়গায় বসে রইল—বিকেল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত।

*

“এই, তুমি উঠোনে শুয়ে আছ কেন?”

জিয়াং লিঝু জিয়াং ঝিকে ধাক্কা দিয়ে জাগিয়ে তুলল। আগের রাতে বসে বসে চাঁদ দেখছিল সে। দেখতে দেখতে আরামকেদারাতেই ঘুমিয়ে পড়েছিল। এখন তার ঘাড়ে তীব্র ব্যথা।

জিয়াং ঝি চোখ মেলল। তার হাত কম্বলের এক কোণ চেপে ধরে আছে। কম্বলের ওপর রোলাঁ-বেগুনি রঙের ল্যাভেন্ডার আর হালকা নীল ছোট ছোট ফুলের নকশা করা।

পৃষ্ঠা (৩/৩)

“বেশ বুদ্ধি আছে তো, কম্বল গায়ে দিয়ে ঘুমিয়েছ! এই কম্বলটা তো আগে কখনো দেখিনি?”

“লিঝু খালা, এটা আমার কম্বল।”

দেয়ালের ওপার থেকে কণ্ঠস্বর ভেসে এল। মেয়েটির গলা উজ্জ্বল ও মিষ্টি। গায়ে হালকা বেগুনি লম্বা পোশাক, তার ওপর সোনালি শুভমেঘের নকশা সূচিকর্ম করা।

“আরে, আইমু ফিরে এসেছে!”

দরজা দিয়ে আইমু ঢুকল এবং হাসিমুখে জিয়াং লিঝুকে সস্নেহে জড়িয়ে ধরল।

জিয়াং ঝি কম্বলটি দুবার ভাঁজ করে আইমুর দিকে বাড়িয়ে দিল।

“ধন্যবাদ।”

আইমু কম্বলটি নিল। সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলেটির সুগঠিত মুখাবয়ব—ধারালো অথচ কোমল—দেখে সে উজ্জ্বল এক হাসি ফুটিয়ে তুলল।

জিয়াং লিঝু তার লাজুকতা আর কৌতূহল বুঝতে পেরে তাড়াতাড়ি পরিচয় করিয়ে দিল,

“দেখতে তৃণভূমির ছেলেদের মতো নয়, তাই না? এ জিয়াং ঝি, দক্ষিণ নগরীতে বড় হয়েছে। এবার তাকে সঙ্গে করে ফিরিয়ে এনেছি, একটু ঘুরিয়ে দেখানোর জন্য।”

“ওহ্… দেখতে তো বেশ সুদর্শন।”

আইমুর কিছুটা অস্বচ্ছন্দ প্রমিত ভাষা শুনে জিয়াং ঝি সামান্য অপ্রস্তুত হাসল।

“গত রাতে বাইরে এসে দেখলাম, উঠোনে কেউ শুয়ে আছে। রাতটা খুব ঠান্ডা ছিল, তাই ঘর থেকে একটা কম্বল এনে দিয়েছিলাম।”

“ধন্যবাদ তোমাকে।”

“তুমি এত সুন্দর যে, ধন্যবাদ ছাড়া সে আর কী বলবে বুঝে উঠতে পারছে না।”

জিয়াং লিঝু হেসে হেসে জিয়াং ঝির দিকে তাকাল।

আইমু জিয়াং ঝির দিকে হাত নেড়ে হাসতে হাসতে চলে গেল।

“বাহ, বেশ তো!”

জিয়াং লিঝু জিয়াং ঝির হাতে এক সেট পোশাক তুলে দিল।

“ঘরে গিয়ে এটা পরে নাও। তোমাকে নিশ্চয়ই আরও সুদর্শন লাগবে। তখন ওই মেয়েটা লুকিয়ে লুকিয়ে তোমার দিকে তাকাবে।”

“খালা, তুমি কি একটু—”

“যাও, পরে এসো।”

জিয়াং লিঝু জিয়াং ঝির পিঠে জোরে চাপড় মেরে তাকে ঘরের ভেতর যেতে তাড়া দিল।

জিয়াং ঝি অনিচ্ছাভরে পোশাকটি নিল। পোশাকের ব্যাগ খুলতেই তার ভ্রু কুঁচকে আটের মতো হয়ে গেল।

স্যুট?

কালো রঙের, আরামদায়ক নকশার।