চতুর্দশ অধ্যায়: দগ্ধ পুরুষ নিজেই নিজেকে সমাহিত করল

宋 মা আর কিছু ভাবতে পারেনি, দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ঝটপট অস্থির মঞ্চের সামনে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, ঝাং ইউনইংয়ের পা জড়িয়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করে উঠল—

"বৌ, তুমি দয়া করে খারাপ কিছু করো না, এটা মায়ের ভুল, আমার ভুল! তোমার যদি কেউ দোষ দিতে চাও, আমাকে দোষ দাও, কিন্তু দয়া করে চিংইউনের কফিন কাটা বন্ধ করো!"

কাঁদতে কাঁদতে সে ঝাং ইউনইংয়ের সামনে হাঁটু গেড়ে পড়ল।

সারা উঠোনের মানুষ হতবাক হয়ে গেল।

শাশুড়ি তার বউকে হাঁটু গেড়ে! এটা কি এমন পরিস্থিতি যা তাকে বাধ্য করেছে!

অন্য কথায় বলতে গেলে, বড়রা ছোটদের সামনে হাঁটু গেড়ে পড়লে সেটা একটা ধরণের অভিশাপ, যা ছোটদের জীবনকাল কমিয়ে দেয়, এমনটাই জ্যোতিষশাস্ত্রে বলা হয়।

কি পিচ্ছিল ধরণের বৌদি!

ঝাং মা এগিয়ে এসে宋 মা কে টানল, ভ্রু কুঁচকিয়ে বলল, "স্বজন মা, তোমার এরকম করার দরকার নেই, এটা করলে তুমি তো আমাদের ইংজিকে অভিশাপ দিচ্ছো!"

"আহ, তাই?"宋 মা ভয় পেয়ে ভঙ্গি করে বলল, তাড়াতাড়ি বলল, "না, না, স্বজন মা, আমি এমন কিছু ভাবিনি! আমি শুধু এক মুহূর্তে উত্তেজিত হয়েছিলাম..."

তারপর সে ঝাং ইউনইংয়ের দুই পা জড়িয়ে ধরে উঠল, আবার কাঁদতে কাঁদতে চেয়েছিল, "বৌ, তুমি চিংইউন আর আমার স্বামীর জন্য একটু দয়া করো, তাকে ছেড়ে দাও! আমি তোমার কাছে ভিক্ষা করতেছি..."

এই সময়宋 কিউংরুও দৌড়ে এসে ঝাং ইউনইংয়ের হাত ধরে কাঁদতে কাঁদতে বলল, "বৌ, অনুগ্রহ করে আমার ভাইকে কফিন কাটতে দিও না!"

মা-মেয়ের মুখে এমন করুণ আর নির্দোষ অসহায় ভাব, যা দেখে সারা উঠোনের মানুষও সহানুভূতিতে ভরে উঠল, হঠাৎ করেই মনে হলো এই বউ সত্যিই অতিরিক্ত নিষ্ঠুর।

হুম!

ঝাং ইউনইং ঠাণ্ডা চোখে মা-মেয়ের এই নকল নাটক দেখছিল, ঠোঁটে হালকা এক ঠাট্টা হাসি ফুটল, স্পষ্ট কণ্ঠে বলল, "আমি তোমাদের জিজ্ঞেস করছি,宋 কিউংকে কি চিরতরে দাফন করতে হবে?"

"হ্যাঁ, করতে হবে!" মা-মেয়ে একসুরে বলল।

"প্রয়োজন কি কেউ আত্মার তালিকা বহন করবে?"

"প্রয়োজন, প্রয়োজন।"

"宋 দ্বিতীয় ভাই কি বহন করবে?"

宋 মা কাঁদতে কাঁদতে বলল, "বৌ, তোমার দ্বিতীয় ভাই এখন এত অসুস্থ যে বিছানা থেকে উঠতে পারে না, জ্বরের কারণে কাঁপছে!"

ঝাং ইউনইং বলল, "তাহলে আর কেউ আত্মার তালিকা বহন করবে না! ভালো, আমি এখনই কফিন কাটতে যাব..."

"না, বৌ..."宋 মা আবার হাঁটু গেড়ে পড়তে চাইল।

"宋 দ্বিতীয় ভাই" আত্মার মঞ্চের মুখে এসে কাঁপতে কাঁপতে বলল, "মা, আমি আত্মার তালিকা বহন করব।"

"তুমি, তুমি বিছানা থেকে উঠেছ কেন..."宋 মা তার দিকে মুখ ঘুরিয়ে অবাক চোখে তাকাল।

"আমি, আমি আর কোনো সমস্যা নেই,"宋 কিউং দাঁত গুঁজে বলল, তার চোখ ঝাং ইউনইংয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল, যেখানে ঘৃণা স্পষ্ট।

ঝাং ইউনইং তার ঘৃণার মুখোমুখি হয়ে সাহস করে তাকাল, তার দৃষ্টিতে সে লজ্জায় চোখ নামাল এবং দেহ কাঁপতে শুরু করল।

"কিন্তু তোমার এখনও জ্বর আছে!"宋 মা ঝাং ইউনইংকে ছেড়ে দিয়ে তার কাছে লাফিয়ে এসে তাকে জড়িয়ে ধরল, তার চোখে সংকেত দিল।

সন্তান, তুমি দ্রুত বেইশু নিয়ে চলে যাও! এই সুযোগ মিস করলে মুক্তি পাওয়া কঠিন হবে!

宋 কিউং শীতল হাত দিয়ে宋 মা’র হাত শক্ত করে ধরে নরম স্বরে বলল, "কিছু হয়নি মা... আমার ভাইয়ের আত্মার তালিকা আমাকে বহন করতে হবে, আমরা হাসপাতালে যাব না, পরে যাব।"

宋 মা অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল, বুঝতে পারল।

সন্তানের মানে: আত্মার তালিকা আমারই বহন করতে হবে, না হলে সব ফাঁস হয়ে যাবে। বেইশু নিয়ে চলে যাওয়ার ব্যাপার একটু পিছিয়ে দেয়া যাবে, পরে সুযোগ আছে। এখন আমি আর宋 কিউং নই, আমি宋 দ্বিতীয় ভাই, যে যে কোনো সময় ঝাং পরিবার ছেড়ে যেতে পারে।

宋 কিউংরু এই ছুপিচুপি কথা শুনতে পেয়ে পাল্টা করুণ ভঙ্গিতে宋 মা কে বোঝাল, "মা, আমরা সবাই বৌর কথা শুনব, বৌ যা বলবে তাই করব, এই পরিবার বৌর অধীনে।"

"হ্যাঁ, ঠিক, বৌ, আমি তোমার কথা শুনব,"宋 মা তৎক্ষণাৎ ঝাং ইউনইংয়ের দিকে মাথা নত করে বলল, "আমরা তোমার কথা শুনব।"

সারা উঠোনের মানুষ এই মা-ছেলেমেয়ের দিকে সহানুভূতি আর করুণ দৃষ্টিতে তাকাল।

কেউ চুপিচুপি বলল—

"আরে, এটা তো অন্যের খাবার খেলে তার রসনা দেখতে হয়।"

"ঠিক, ছাদের নিচে মানুষ বাধ্য হয়ে মাথা নত করে!"

...

এমনকি宋 মা নিজেও মনে করল তার মেয়ে অতিরিক্ত করছে, দ্রুত মধ্যস্থতা করতে বলল, "হয়েছেই, ঠিক তাই, আমরা সবাই এক পরিবার, ঝগড়া করার দরকার নেই। দ্বিতীয় ছেলে, দ্রুত তোমার বড় ভাইকে ডাকো, ও তাকে জাতীয় স্বাস্থ্য কেন্দ্রে নিয়ে গিয়ে সুঁই ও ওষুধ আনুক, এক সুঁই মারলেই ভালো হয়ে যাবে।"

পরে宋 মা কে বললেন, "স্বজন মা, তুমি ইংজির প্রতি রাগ করো না, ইংজি চিংইউনের জন্য চিন্তিত হয়ে উত্তেজিত হয়েছে, সে তরুণ আর বোঝে না, তোমার উচিত তাকে ক্ষমা করা।"

宋 মা চোখ মুছল, বলল, "আমি সাহস করিনা বৌকে রাগ দেখাতে, শুধু চাই বৌ আমার প্রতি রাগ না করুক!"

ঠাণ্ডা চোখে এই মা-ছেলেমেয়ের কষ্টের নাটক দেখছিল ঝাং ইউনইং, সে হাতে থাকা কুঠার তার বড় ভাইকে দিয়ে দিল, তারপর আত্মার মঞ্চের বাইরে চলে গেল।

তিন চাকার হাতুড়ির খাবার শেষ হবার পরে, গ্রামবাসীরা একত্রে উঠোন পরিষ্কার করল, সুরেলা সুরে সূপ্না বাদক বাজাতে শুরু করল, ধর্মগুরু আত্মার পতাকা হাতে নিয়ে宋 পরিবারকে এবং ঝাং ইউনইংকে কফিনের চারপাশে নিয়ে গিয়ে একটি অনুষ্ঠান সম্পন্ন করল এবং ঘোষণা করল "প্রয়াত宋 কিউংএর শেষকৃত্য শুরু হবে।"

"নারীরা কান্নায় বিদায় জানাবে, ভাইবোনরা মাথা নত করে বিদায় দেবে," ধর্মগুরু বলল।

অর্থাৎ মৃত ব্যক্তির মা-স্ত্রী কান্নাকাটি করে বিদায় দিবে, ভাইবোনরা মাথা নত করে বিদায় জানাবে।

ঝাং ইউনইং নেতৃত্ব দিয়ে কফিন ধরে কাঁদতে কাঁদতে বলল, "宋 কিউং, তুমি শান্তিতে চল, সেরা গন্তব্যে যাও—পশ্চিম স্বর্গের সুখী জগতে পৌঁছাও—"

宋 মা বাধ্য হয়ে কফিন ধরে কাঁদার ভান করল, "আমার ছেলে—"

তবে এই ধরনের "শান্তিতে যাও" বা "পশ্চিম স্বর্গে যাও" কথাগুলো সে একটিও বলতে পারল না।

宋 কিউং আর宋 কিউংরু ভাইবোন মাটিতে গিয়ে কফিনের দিকে মাথা নত করল, যথেষ্ট সজ্জিতভাবে অনুষ্ঠান পালন করল, তবে তারা কেমন অনুভব করছিল তা জানা যায় না, বিশেষ করে宋 কিউং।

এভাবেই宋 কিউং নিজেই "宋 কিউং-এর আত্মার তালিকা" বহন করে নিজেকে শেষকৃত্য দিল, এবং নিজেই নিজেকে দাফন করল।

তাঁর শরীরের ঠান্ডা লাগা ও জ্বর ছিল, শেষকৃত্য শেষে ঠাণ্ডা বাতাসে থাকার কারণে অসুস্থতা বাড়ল, সত্যিই বিছানায় পড়ে উঠতে পারল না।

রাতের খাবারের পর, আত্মীয়স্বজন সবাই চলে গেল, গ্রামবাসীরাও নিজ নিজ টেবিল ও চেয়ার নিয়ে বাড়ি ফিরল,宋 কিউং-এর শেষকৃত্য সম্পূর্ণরূপে শেষ হল।

অন্ধকার নেমে এলো,宋 পরিবারের মা-মেয়েরা এখনো বড় ঘরে রয়ে গেল, বাইরে অবশিষ্ট আলোয় তারা দেয়ালের ধারে রাখা দুইটি আনুষ্ঠানিক যন্ত্র পরীক্ষা করছিল, যেগুলোর উপর সুন্দরভাবে কাপড়, কম্বল, ফুলের মোড়ক, তোয়ালে ইত্যাদি রাখা ছিল, সবচেয়ে মূল্যবান ছিল দুইটি তুলার কম্বল, যেগুলো যন্ত্রের নিচে চেয়ারগুলোর উপরে রাখা ছিল।

এসব উপহার আত্মীয়স্বজন ও গ্রামবাসীরা মৃতের পরিবারের জন্য নিয়ে এসেছে।

এই দিনে মানুষদের কাছে টাকা কম, তাই শুভ বা শোকের অনুষ্ঠানে উপহার দেওয়াই বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

যেমন এই শোকের অনুষ্ঠানে, দামী উপহার হলো কম্বল ও বালিশের মোড়ক, তারপর কিছু কাপড়, সাধারণ গ্রামবাসীরা তোয়ালে দিয়েই সন্তুষ্ট।

তুলার কম্বল সাধারণ মানুষ সাধারণত দিতে পারে না, এগুলো প্রতিষ্ঠান থেকে দেওয়া হয়, যেমন এই দুইটি কম্বল, একটি কমিউনিটি থেকে, আরেকটি দলে থেকে।

宋 পরিবারের মা-মেয়েরা চোখের সামনে বারবার এই উপহারগুলো দেখে, তাদের মন কাঁপছিল তুলার কম্বল, কম্বল, বালিশের মোড়ক, কাপড় ইত্যাদি নিয়ে।