পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় : বিদায় বলা কি এতই সহজ

ধূলিকণার ছাইগাথা জী শিহে 2768শব্দ 2026-03-05 14:26:40

আবারও মূলত ক্রুদ্ধ ছিল, কিন্তু যখন সে দেখল জি-জিন উদ্বিগ্ন, তখন নিজেকে সংবরণ করল, কারণ সে আর কখনও জি-জিনকে আঘাত করতে চায় না। ছুছু অনুভব করল, তার কথাগুলো একটু তির্যক হয়ে গিয়েছিল, সে বেশ অহংকারভরে বলল, “আমার কথা হঠাৎই বেড়েছে, তুমি মন খারাপ করো না।” তবুও সে অনিচ্ছায় জিজ্ঞেস করল, “তোমরা বলেছ যে ‘দানশু’ নামের সেই পূর্ব সাগরের কন্যা, সত্যিই কেবল একতরফা ভালোবেসেছিল সেই সাধারণ মানুষটিকে?”

“ভালোবাসা স্বেচ্ছায় আসে, যা ঘটে গেছে, তার জন্য অনুতাপের কিছু নেই,” জি-জিন উত্তর করল। আবার তার দিকে তাকাল, মাথা নেড়েছে। “গল্পটাও তো আমরা শুনেছি মাত্র, আসল কারণ বাইরের মানুষ হিসেবে আমরা কী বুঝব।”

“আহা, দানশু সত্যিই দুঃখী, আমি হলে ভালোবাসতাম না, তাহলে আর নিজেকে কষ্ট দিতাম না, বরং আমিও যেতাম ভুলে যাওয়ার নদীর জল খেতে।”

“ভুলে যাওয়ার নদীর জল কেবল মানুষের জন্য কার্যকরী, তুমি আমি তো যন্ত্র, আমাদের কোনো লাভ নেই,”

ছুছু শুনে, তার ছোট্ট মুখে আবার দুশ্চিন্তার ছায়া ছড়াল, “তাহলে তো দুনবে আমাকে ঠকায়নি, সেই ভুলে যাওয়ার জল শুধু মানুষের জন্যই।”

“কোন বেই?” জি-জিন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“দুনবে, সে পাহাড়-নদী ঘুরে বেড়ানো এক ছোট্ট যন্ত্রশিশু, অনেক কিছু জানে।”

“তখন সে আমাকে বলেছিল, ভুলে যাওয়ার জল মানুষের জন্য, আমি বিশ্বাস করিনি, ভেবেছিলাম সে ছোট বলে ঠকাচ্ছে, ভাবিনি…”

জি-জিন বিস্মিত, “তুমি তো বলেছিলে সে অনেক কিছু জানে, তাহলে বিশ্বাস করোনি কেন?”

“অনেক যন্ত্র বলে, ভুলে যাওয়ার জল সবার জন্য, কেবল ও বলে অকাজের।”

“ভুলে যাওয়ার নদীর জল অকাজের হলেও ভুলে যাওয়ার মদ কার্যকরী, তুমি তো হরিণ-যন্ত্র, না?”

ছুছু আবার চোখ বড় বড় করে বলল, “তুমি কি দেখতে পাও না আমার কপালে দুটি শিং…”

“তুমি কি জানো না, এক হরিণ-যন্ত্র আছে, যে ভুলে যাওয়ার মদ বানাতে পারে, যন্ত্র-দানবরা পান করলে অনুভূতি হারিয়ে ফেলে।”

জি-জিন খুশি হয়ে বলল, “আমি তো জানতাম, মানুষদের জন্য কিছু থাকলে যন্ত্রদের জন্যও কিছু থাকবেই।”

“ভাবিনি আমাদের হরিণ-যন্ত্রদের মধ্যে এমনও কেউ আছে, কে সে?”

আবার হালকা হাসল, “সবটাই শোনা, আমি জানি না ঠিক কোন হরিণ-যন্ত্র, তুমি দুনবেকে জিজ্ঞেস করতে পারো।”

এই দুই ছোট্ট শত্রু, কয়েক কথায়ই ঝগড়া লাগতে বসে, জি-জিন চুল চুলকাতে চুলকাতে কোমল স্বরে বলল, “ছুছু, তুমিই বা সুন্দর যুবক দেখতে যাবে না?”

ছুছু ঠোঁট উল্টে বলল, “হ্যাঁ, আমি তো যাচ্ছি চি-শানে যন্ত্র-নেতাকে দেখতে, তোমাদের সাথে সময় নষ্ট করার সময় নেই।”

চি-শান পাহাড়ের পাদদেশে, দূর থেকেই দেখা গেল এক বিলাসবহুল পোশাক পরা বাদামী পশমের ছোট যন্ত্র। সে খুব লম্বা না, মাঝে মাঝে হাতে থাকা তামার ঘণ্টা বাজাচ্ছে।

“এই, দুইটা ছোট্ট মেয়ে-যন্ত্র, আর পেছনে থাকা কে জানি ছেলে না মেয়ে, তোমরা এখানে কেন এসেছো?”

জি-জিন কানে হাত চেপে ধরল, এই বাদামি পশমওয়ালা যন্ত্রটা ঘণ্টা এত জোরে বাজায়, বিরক্তিকর।

ছুছু তখনও পরিস্থিতি সামলাতে জানে, ধীরে বলল, “ভাইয়া, আমরা চি-শানে নির্বাচনে এসেছি, পেছনে যে আছে সে আমাদের নিরাপত্তার জন্য এক যন্ত্র-দাস।”

“তাই নাকি, আজই নির্বাচনের শেষ দিন, তাড়াতাড়ি যাও।” সে ঘণ্টা গুটিয়ে রেখে হাত নাড়ল, পেছনে কুয়াশার আস্তরণ ছড়াল, আবছা আবছা ফুটে উঠল ফুলে ঢাকা এক পাথরের সেতু।

সেতুর ওপরে দাঁড়িয়ে এক বুড়ি-যন্ত্র, চুল কালো, নাকের পাশে কালো তিল, ঝলমলে পোশাক দেখে মনে হয়, আহা, খুব ধনী বাড়ি।

“ওহো, আসলেই তো সুন্দর পুতুল মেয়ে।”

জি-জিনের পিঠে কাঁটা দিয়ে উঠল, “আমি, আমি… না…”

ছুছু চোখ টিপে ইশারা করল, হাসিমুখে বুড়ির জামা ধরল, “সুন্দরী খালা, আমরা সবাই নির্বাচনে এসেছি, আমাদের ঢুকতে দিন।”

সে রঙিন রুমাল তুলে বলল, “তুমি তো নির্বাচনে ঢুকতে পারবে না, বরং এই মেয়েটা, বলো নাম কী?”

“ওর নাম জি-জিন, খালা তুমি যদি আমাকে ঢুকতে দাও, তাহলে ওকে রেখে দেব, নইলে আমরা চলে যাব।”

বুড়ি আধো হাসিতে তাদের পেছনে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকা আবারকে দেখে নিল, “যেহেতু এসেছো, আজই শেষ দিন, তাহলে ঢুকো। কেবল এই যন্ত্র-দাস নির্বাচনের প্রধানের প্রাসাদের কাছে আসতে পারবে না, এখানেই থাকুক, চিন্তা কোরো না, ভালোভাবে দেখাশোনা করা হবে।”

জি-জিন একদমই রাজি হলো না। ছুছু-ও অস্বস্তি অনুভব করল, বোঝাল, এই যন্ত্র-দাস সবসময় জি-জিনের পাশে থাকে, এক মুহূর্তও ছাড়তে পারে না।

বুড়ি বুঝতে পেরে আর কিছু বলল না, “তাহলে থাকুক, কেবল কথা বলবে না, আশা করি নির্বাচনের প্রধান এমন সুন্দরী দেখে রাগ করবে না।”

জি-জিন আর ছুছু নিজেদের বুদ্ধিমত্তায় খুশি, কিন্তু বুঝতে পারল না, পেছনে আবারের চোখে জল চিকচিক করছে।

সেই মুহূর্তে, আবার মনে করল, তাদের সঙ্গে কাটানো দিনগুলো, তার জন্য প্রথমবার কেউ তাকে জড়িয়ে ধরেছিল, প্রথমবার কেউ আদর করে ডেকেছিল, প্রথমবার কেউ গুরুত্ব দিয়েছিল...

কিন্তু সে জানে, যেভাবেই হোক, সে কখনও ভালো যন্ত্র হয়ে উঠবে না। তার হাতে রক্ত, অনেককে কষ্ট দিয়েছে, যার ফল সে একদিন পেতেই চলেছে। এখানে আসার কারণ, সে জানত চি-শানের যন্ত্র-নেতা চুং-ইয়েন ভালো, এই দুনিয়ায় কেবল সে-ই জি-জিনকে রক্ষা করতে পারবে। আর তার ভেতরে অজানা অস্থিরতা, সে টের পেয়েছে বিপদ আসন্ন, শীঘ্রই মহাবিপদ আসবে।

ছোট আয়না, হয়তো তুমি আমার এই চলে যাওয়া অপছন্দ করবে, কিন্তু আমি আর তোমাকে মিথ্যে বলতে পারছি না, আমার মতো যন্ত্রের মৃত্যু যে করুণ হবে, তা আমি জানি। আমি ভয় পাই না, কেবল চাই না তোমাকে বিপদে ফেলতে।

জি-জিন টের পেল আবার কিছু লুকাচ্ছে, উৎকণ্ঠা নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে?”

সে চোখ ঢেকে শান্ত স্বরে বলল, “কিছু না, কেবল বালু ঢুকে গেছে চোখে।”

চি-শানের যন্ত্র নেতার প্রাসাদ বলতে আসলে এক গুহা-মহল।

ভেতরে ঢুকতেই দেখা গেল অপূর্ব সাজ, নানা রঙের মিশ্রণে ভরা, সর্বত্রই ফুল।

এমন রুচি যদি একরঙা পছন্দ করা নক্ষত্র-প্রভুর চোখে পড়ে, না জানি কী অবস্থা হতো।

জি-জিনের মনে পড়ল নক্ষত্র-প্রভুর কথা, তাই চি-শানের প্রাসাদের সৌন্দর্য তেমন আনন্দ দিল না, ভাবল, এখন নক্ষত্র-প্রভু স্বর্গে কী করছে…

“এখানে… কত রঙিন,” ছুছু বিস্ময়ে হতবাক।

“একজন সুন্দর পুরুষ, এত ফুল ভালোবাসে, সত্যি ভয়ংকর।”

ঠিক সে সময়, রাজকীয় পোশাকে সাজা একদল নারী-যন্ত্র এগিয়ে এল, তাদের নেত্রী হাসিমুখে বলল, “দুইজন মেয়ে এদিকে এসো, যন্ত্র-দাস এখানে অপেক্ষা করুক।”

নারী-যন্ত্র বুঝতে পারল জি-জিন অস্থির, “মেয়েরা চিন্তা করোনা, যদি নির্বাচিত হও, তোমার যন্ত্র-দাসের ভালো ব্যবস্থা হবে, না হলে নিয়ে যেতে পারবে।”

“প্রধান প্রাসাদে যন্ত্র-দাস ঢুকতে পারবে না।”

“তাহলে আমি নির্বাচনে যাব না, ছুছু তুমি যাও, আমি আর আবার চলে যাব।”

ছুছু মাথা নাড়ল, জি-জিনকে ধন্যবাদ দিল।

নারী-যন্ত্ররা চোখাচোখি করল, বোঝার চেষ্টা করল কী করবে, নেত্রী এমনটা ভাবেনি।

“এটা কী হল?” এক চড়া নারীকণ্ঠ এল।

নেত্রী বিনীত উত্তর দিল, “মা, এই মেয়ে নির্বাচনে যাবে না।”

তিনি ঝলমলে কার্পেটের সিঁড়ি বেয়ে নামলেন, জি-জিন এবার স্পষ্ট দেখতে পেল, কপালে কয়েকটি লালচে রেখা, পরনে বেগুনি, মুখে বয়সের ছাপ কম।

“আহা, সুন্দর বউমা।”

“সত্যি বলতে কী, এতদিনে নির্বাচনে কেবল একজন মেয়ে নির্বাচিত হয়েছে, তুমি গেলে হবে দুইজন, যা শুভ সংখ্যা।”

জি-জিন ছুছুর হাত ধরে এগিয়ে গেল, “ছুছু ভালো, আমি পারব না, তুমি আমার চেহারা দেখছো ঠিকই, কিন্তু আমি খুব রাগী, আবার অসুস্থও, আমি ওর সঙ্গে এসেছি।”

মা-জান শুনে হেসে উঠলেন, “চেহারায় মধুরতা, কথায় হাস্যরস, এটাই তো আ-ইয়েনের পছন্দ।”

ছুছু একটু মন খারাপ করল, তবুও জি-জিনকে বাঁচাতে সাহায্য করল, “মা, সে সত্যি আমার সঙ্গে এসেছে, জানো না ছোট থেকেই ওর পাগলামির রোগ, তাই যন্ত্র-দাস রাখে, নিজের মন নিয়ন্ত্রণে রাখে, যাতে কাউকে আঘাত না দেয়।”

তিনি ছুছুর কথা পাত্তা দিলেন না, “আ-ইয়েন পছন্দ করলে যথেষ্ট।”

জি-জিন আফসোস করল, তার কৌতূহল আজ কাল হলো, ভাবেনি এত বড় ফাঁদ হতে পারে।

“মা, কেন আমাদের বাধ্য করছো!”

“তুমি হরিণ-যন্ত্র, সাহস তো কম নয়, চি-শান কি চাইলেই আসা যায়, চাইলেই যাওয়া যায়?” তিনি হাত নাড়লেন।

একি, সবাই যন্ত্র-দানব, এত নিয়মের কী দরকার।

এই বিব্রতকর মুহূর্তে আবার বলল, “যাও, ছোট আয়না, চুং-ইয়েন ভালো।”

সে জি-জিনের দিকে হালকা হাসল, ঘুরে বাইরে চলে গেল।

জি-জিন হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, ছুটে ধরতে গেল, কিন্তু নারী-দাসীরা তাকে ধরে রাখল, সে ছাড়াতে পারল না।

“তাকে নিয়ে যাও প্রধান প্রাসাদে, হরিণ-যন্ত্রেরও ব্যবস্থা করো।”