৪৫তম অধ্যায়: একাকী পর্বতের নিঃসঙ্গতা

“তোমার ইচ্ছা।” জ্যোৎস্না চাদর সরিয়ে, জুতো পরার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল।
অচমকা চিতায়ন তার পায়ের পাশে বসে,琼华ফুলের নকশা করা জুতোটি তুলে নিয়ে, নরম হাতে পরিয়ে দিলো।
“তোমার জুতোর ফুলটা বেশ অভিনব, আগে কখনও দেখিনি।”
জ্যোৎস্না চিতায়নকে নিজের জুতো পরাতে দেখে মনে পড়ল, মানুষের রাজ্যে লতাংয়ের সঙ্গে তার বিয়ের দিনে, দিদিও ঠিক এভাবেই তাকে লাল রঙের জোড়া জুতোটি পরিয়ে দিয়েছিলেন।
দিদি জুতো পরাতে পরাতে বলেছিলেন, জোড়া পাখি একসঙ্গে, শুভ মিলন, এরপর বউ হয়ে গেলে, যদি তোমার স্বামী তোমাকে ভালোবাসে, প্রতিদিন ঘুম থেকে উঠে প্রথম কাজ হবে, তোমার পায়ে জুতো পরিয়ে দেওয়া।
যাত্রার মূল ভিত্তি জুতো, সে যদি তোমাকে জুতো পরায়, তবে সে তোমাকে সারাজীবন পাশে রাখতে চায়, এরকম হলে তোমরা চিরকাল একসাথে থাকতে পারবে।
এই জীবন কি এত সহজে চিরকাল থাকে? তার লতাং তো ক্ষণিকের অতিথি, একসাথে মিলনের পানীয়ও পান করার সুযোগ হয়নি।
লতাং ছিলো তারকা দেবতার অংশ, সে ঘর ভালোবাসে বলে, সেই স্মৃতি তাকে তাড়া করে।
“এটা琼华ফুল, আমার জন্মভূমিতে অনেক আছে।”
“নামটা সুন্দর,琼楼玉宇, মর্যাদা আর ঐশ্বর্য। জানো কেন আমার প্রাসাদে এত ফুল আঁকা?” চিতায়ন জ্যোৎস্নার জুতো পরিয়ে চোখ তুলে তাকাল।
জ্যোৎস্না জানে না কেন, তার আবেগভরা গভীর চোখে হারিয়ে গেল, উঠে জামার আলমারির দিকে গেল।
চিতায়ন আপন মনে বলল, “এই চিতাশৃঙ্গ অনন্য, চারপাশে সবুজ, প্রাকৃতিক গুহা, সাধনার স্থান আছে, কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার, সারা অঞ্চলে কেবল সিনই পাহাড়ে সিনই ফুল, মুভি পাহাড়ে মেঘবনের ছায়া। বাকি কোথাও ফুলের গুচ্ছ নেই।”
“সব সৌন্দর্য তোমার কাছে চলে এসেছে।”
জ্যোৎস্না দেখে চিতায়ন মজার ছলে চোখ ঢেকে রাখল, দ্রুত জামা পরল।
চিতায়নের একটু সময় লাগল, “ফুল কম আছে কারণ আমি এতটাই আকর্ষণীয়? অসম্ভব…”
“তুমি এত সুন্দর, ফুলগুলো লজ্জা পেয়ে ফুটতে চায় না।”
সে শুনে হেসে উঠল, হাসির শব্দ পাহাড়ে ছড়িয়ে পড়ল…
উৎশৃঙ্গ, একাকী শৃঙ্গ, নামগুলোতে যেন বিষণ্নতা ছড়িয়ে আছে, মনে পড়ল, একাকীত্বের কথা।
উৎশৃঙ্গের রাতের দৃশ্য লতাংশৃঙ্গের মতো নয়, খারাপ না হলেও, ছোট পুকুর,琼华ফুলের পাশে সেই প্রাণবন্ততা নেই।
বিশেষ করে রাতের আলোকবিন্দু পুকুরে প্রতিফলিত হয়ে, এক অনন্য সৌন্দর্য সৃষ্টি করে, যেন পৃথিবীর শেষের চিরস্থায়ীতা দেখা যায়।
পুকুরপাড়ে অব্যর্থ琼华ফুল, সকাল ফুটে সন্ধ্যা ঝরে, চক্রবৎ পুনর্জন্ম, জীবনের সূচনা, পরিবর্তন, সমাপ্তি সহজভাবে ঘটে।

তখন জ্যোৎস্না琼华গাছের নিচে বসে, চুরি করা মদ পান করছিল, মাতাল চোখে পাহাড়ভরা রাতের পতঙ্গ আর琼华ফুলের পাপড়ি উড়ে যেতে দেখে, নিঃশব্দে এগোচ্ছিল। তার মন খারাপ, একাকী, কিন্তু চোখে জল নেই বলে দুঃখ প্রকাশ করতে পারেনি, কপালের আগুন তীব্রভাবে জ্বলছিল।
সে খুব চাইছিল চলে যেতে, কিন্তু পথ জানে না, পৃথিবী কেমন তাও জানে না, কোথায় যাবেনি সিদ্ধান্ত নেই।
উপত্যকার ছোট ছোট দানবেরা বলল, মানুষের রাজ্যের কাছাকাছি গেলে ভালো, কারণ মানুষের জীবন ছোট, তারা প্রাণবন্তভাবে বাঁচে, খুশি করার অনেক কিছু করে, একসাথে থাকতে ভালোবাসে।
তাদের গোত্র আছে, পদবি আছে, রক্তের সম্পর্ক আছে, মোট কথা তাদের জীবন ধারাবাহিক, উত্তরাধিকার।
দানবেরা মানুষের রূপ পায় কপালের জোরে, তাই দানবরাজ্যে থাকতে হলে একাকিত্বের দুঃখ আর দীর্ঘ জীবনের নির্জনতা কিভাবে কাটাতে হয়, তা জানতে হয়।
তবে দানবদের সুবিধা, তারা নিয়মের বাঁধনে নেই, কেউ তাদের জীবন সাজায় না, হয়তো এই স্বাধীনতাই মানুষের স্বপ্ন।
“এখানে বাতাস বেশি, ঠান্ডা লাগবে না তো?” চিতায়ন একখানা আলখাল্লা তুলে জ্যোৎস্নার গায়ে জড়িয়ে দিল।
“তুমি কেন আমার জন্য এতটা চিন্তা করো?” জ্যোৎস্না বহুদিন ধরে জানতে চেয়েছিল, চিতায়ন যেন তাকে আগেই চিনত, তাকে合生খাইয়ে, নিজের ভাগ্যের সঙ্গে জুড়ে দিয়েছিল, এটা নিশ্চয়ই পরিকল্পিত।
“আমি…”
“তুমি কি কোনো কষ্ট গোপন করছ?”
সে মাথা নাড়ল, সংকোচে বলল, “তুমি কি একবারও আমার ওপর বিশ্বাস রাখতে পারো?”
“আমার কি আর বিকল্প আছে… তুমি সব ঠিক করে রেখেছ।”
চিতায়ন মাথা নিচু করল, স্বীকার করল, প্রথম দেখাতেই জ্যোৎস্নাকে合生খাইয়ে, চুম্বনও করেছিল… কিন্তু নিজের মনোভাব প্রকাশ করা কঠিন।
“আসলে, সরাসরি বললেই পারো, এখন আমি চিতাশৃঙ্গে, কোনোদিন যদি又原পাই, চলে যাব।”
চিতায়ন অনেকক্ষণ চুপ, জ্যোৎস্না ভাবল, এত গোপনীয়তা কেন?
“চিতায়ন, তুমি দানবরাজ্যের শাসক, আমি কেবল এক ছোট দানব, তোমার কি এমন কথা আছে যা বলার অযোগ্য?”
কিছু রাতের পতঙ্গ তাদের পাশে উড়ল, চিতায়ন একটাকে হাতে নিয়ে, ধীরে খুলে দিল, যেন একটি তারকা।
সে পতঙ্গটিকে উড়তে দেখে, অস্পষ্ট কথা বলল, “মানুষের রাজ্যে মধ্যযাম দিনে আকাশে প্রদীপ উড়িয়ে শুভ কামনা করে, আমিও একবার করেছি, তখন চেয়েছিলাম, দীর্ঘজীবন নয়, শুধু নির্ভেজাল জীবন।”
বলেই সে ঘুরে চলে গেল।
জ্যোৎস্না কিছুই বুঝতে পারল না, দৌড়ে ধরে ফেলল তার জামা, “কথা ঠিকভাবে বলা যায় না? তোমার কথা এত জটিল, আমি বুঝতে পারছি না।”
চিতায়ন থামল, কিছু বলতে চাইল, কিন্তু গলায় আটকে গেল, যেন পালিয়ে যেতে চাইল, দ্রুত সামনে এগোতে লাগল।
জ্যোৎস্না রাগে ভরা, সত্যিই অসহায়, চিতায়ন রাতের অন্ধকারে তাকে নিয়ে এসেছে, এখন চলে যাচ্ছে, তাকেই ফেলে দিচ্ছে।

“তুমি কি পাগল? মাঝরাতে আমাকে এখানে নিয়ে এসে, কথা না বলেই চলে যাচ্ছো, আসলে কি চাও?”
সে শক্তি সঞ্চয় করে চিতায়নকে ঠেলে দিল, ভুলে গেল, এক ছোট অগ্নিদানব কীভাবে দানবরাজ্যকে ঠেলে ফেলতে পারে।
চিতায়ন নিজের জাদুতে প্রতিক্রিয়া পাওয়া জ্যোৎস্নাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, সে পড়ে যেতে যাচ্ছিল।
“আমি চাই না, পরে আফসোস করি।”
“কোন আফসোস?” সে তার বাহুডান থেকে বেরিয়ে আবার জিজ্ঞাসা করল।
“কিছু না…”
সে চিতায়নের হাত ধরে, চোখে চোখ রেখে বলল, “জীবন-মৃত্যুর কথা?”
চিতায়ন ভয় পেয়ে বলল, “তুমি কীভাবে জানলে?”
চিতায়ন যেটা বলতে পারছে না, তা নিশ্চয়ই জীবন-মৃত্যুর ব্যাপার, অন্য কিছু নয়। সেদিন সে合生খাইয়ে, বলেছিল জীবন-মৃত্যুর কথা, জ্যোৎস্না জানত, চিতায়ন চিতাশৃঙ্গের শাসক, অকারণে এমন কিছু করবে না।
সে এমনকি সন্দেহ করেছিল, চিতাশৃঙ্গে তার আসাও হয়তো পরিকল্পিত, ফাঁদে পড়া। আর… পথে দেখা匆匆… না,匆匆ভালো হরিণদানব, জ্যোৎস্না নিজেকে গভীরে অনুসন্ধান করতে মানা করল।
“তুমি আমার কাছ থেকে আসলে কি চাও?”
“আমি কিছুই চাই না…” তার কণ্ঠে ছিল ভয়।
“তুমি এত কিছু করেছে আমাকে পাশে রাখার জন্য,合生ও খাইয়ে দিয়েছ, নিশ্চয়ই কিছু চাইছ।” জ্যোৎস্না দীর্ঘনিশ্বাস নিয়ে বলল, “এই পৃথিবীতে আমি শুধু একজনকে ভালোবাসি, যদি তোমার চাওয়া আমার প্রাণে আঘাত না করে, দিতে পারি।”
চিতায়ন তার কাঁধ চেপে ধরে, বিরক্তিতে বলল, “হ্যাঁ, আমি নানান কৌশলে তোমাকে চিতাশৃঙ্গে এনেছি, জোর করে合生খাইয়েছি, কিন্তু আমি… অনেক দ্বিধায় ছিলাম, আমি… তোমাকে আঘাত দিতে চাই না…”
“কেন আঘাত দিতে চাই না… দ্বিধা… কী দ্বিধা? বলো।”
“আমি সত্যিই তোমাকে ব্যবহার করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সেদিন… দেখলাম, কিছু鬼仆তোমাকে长棣এর কথা বলেছিল, তুমি কাঁদছিলে, আমি…”
সে কষ্টে বলল, “এই পৃথিবীতে অনেকেই প্রেমিক, অনেকেই নির্লিপ্ত, কিন্তু আমি শুধু তোমাকেই দেখেছি গভীর ও বিশুদ্ধ ভালোবাসার মানুষ।”
চিতায়নের চোখে অশ্রু ঝলমল করল, অবশেষে বহুদিনের তীব্র যন্ত্রণার কথা বলল, “এই পরিকল্পনা ছিল, তোমাকে আমার প্রেমে পড়ানো, তারপর তুমি স্বেচ্ছায় আমার জন্য হৃদয় ভেঙে রক্ত দেবে।”