পঞ্চান্নতম অধ্যায়: দীর্ঘ বিচ্ছেদের বেদনা

ধূলিকণার ছাইগাথা জী শিহে 2328শব্দ 2026-03-05 14:27:53

তিনি আবার মায়ের সন্তান, মৃত্যুর পর যোগী পশু থেকে ভূতের জগতে রূপান্তরিত হলেন, এবং একটি হিমান্বিত ফুল রেখে গেলেন, যা দাসীর ভ্রুতে প্রবেশ করেছিল। এইসব ঘটনা একে অপরের সঙ্গে অঙ্গাঅঙ্গিভাবে জড়িত, কোনোভাবেই কাকতালীয় নয়; নিশ্চয়ই কোনো গভীর কারণ রয়েছে। তিনি ভাবতে লাগলেন... চেংজে তার নিজের ভাইকে হত্যা করেছে, তার প্রতিশোধ নেওয়া উচিত কিনা। কিন্তু যদি তিনি প্রতিশোধ নেন, ভূতের জগতে জানাজানি হলে, তার মা মেইজি সম্পর্কে নানা কুৎসা ছড়িয়ে পড়বে।

মা মেইজি একসময় ভূতের দাসী ছিলেন; যদি তিনি ভূতের রাজপরিবারের কারও সঙ্গে মেলামেশা না করতেন, সন্তানের জন্ম দেওয়া অসম্ভব ছিল। তাহলে এমন সন্তান আসলেই কার? সত্যিই কি পিতার সঙ্গে মিলিত হয়ে জন্ম দিয়েছেন? কিন্তু কেন তিনি কখনও এই বিষয়টি জানতেন না...

ঝিনকে ধরে রেখে ঝংইয়ান দাঁড়িয়ে ছিলেন। তিনি দেখলেন, খাঁচায় ইউয়ুয়ানের কোনো চিহ্ন নেই, আতঙ্কিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, "ইউয়ুয়ান কোথায় গেল?" চেংজে উত্তর দিলেন না, ঝংইয়ানও মাথা নিচু করে চুপ করলেন।

চাংদি তাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, "দাসী, ইউজো পাহাড়ের রাজা তাকে ছেড়ে দিয়েছে।" বহুদিন পর চাংদিকে দেখে তিনি আনন্দিত হলেন; সেই দিন পাহাড়ের দাসীর কথা শুনে আরও স্পষ্টভাবে বুঝতে পারলেন, এই যুবকের ভালোবাসা তার প্রতি কত গভীর। যদিও তিনি তা ফিরিয়ে দিতে পারেননি, তিনি শুধু তার বুকে মাথা রাখলেন, মুখ ফ্যাকাশে, "তুমি আমাকে মিথ্যে বলছ, তাই তো? আসলে ইউয়ুয়ান মারা গেছে।"

তিনি তাকে কখনোই প্রতারণা করতে পারলেন না; ভাবলেন, জীবনে কখনও তার সঙ্গে মিথ্যে বলবেন না। মানুষের জীবন টিকে থাকার জন্য অনেক মিথ্যে বলতেই হয়, কিন্তু প্রিয়জনের সামনে অন্তত সম্পূর্ণ সততা থাকা উচিত। "তুমি জানো, আমি তোমার কাছে কিছু লুকাব না, সে অনেক দূরে চলে গেছে।"

আজ তিনি হারালেন সেই যোগী পশুটিকে, যে তার জীবন বাঁচিয়েছিল, যে কথা দিয়েছিল ভালো এক যোগী হয়ে উঠবে... মরুভূমির ফুল ফুটেছে, এ জীবনে তার আনন্দও শেষ। তার পূর্বজন্ম ছিল অশান্ত, পরবর্তী জীবন স্বপ্নের যন্ত্রণায় ভরা, সে ও লোটাং দু’জনেই এ জীবনে স্বল্পস্থায়ী। চাংইয়ো, আমি তোমাকে আবার তোমার আসল নামে ডাকব, যদিও এই নামের জন্য অনেকের ঘৃণা জুটবে, তবুও তাতে কি আসে যায়? যারা অন্যের মতামতকে গুরুত্ব দেয় না, তারাই প্রকৃত অর্থে সুখী।

লোটাং, নিয়ানচিং, চাংইয়ো—কারো জীবনে কার সবচেয়ে বড় বিপদ? তিনি ভাবেন, তার সঙ্গে বিবাহের অনুষ্ঠান করা লোটাং; সেই, যিনি সঙ্গীত বাজিয়ে তাকে, ঝংইয়ান ও চিসানবাসীদের উদ্ধার করেছিলেন, নিয়ানচিং; আর সেই ইউয়ুয়ান, যে তাকে ‘ছোট আয়না’ বলে ডাকত, হৃদয় নিপুণ অথচ নির্মমভাবে মারা গেছে।

সবই অতীত হয়ে গেছে, যেন তার জীবনের অর্ধেক সৌন্দর্য অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। তিনি চেংজের কাছে এসে বললেন, "এ জীবনে মনে রেখো, আমি তোমার শত্রু, একদিন আমি নিজ হাতে তোমাকে হত্যা করব।"

"তুমি তো দীর্ঘজীবী হতে হবে, খুব তাড়াতাড়ি মরো না," চেংজে রহস্যময় হাসি দিলেন, কিন্তু তার হৃদয়ে, দাসীর চোখের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ব্যথা সৃষ্টি করল। তার ঘৃণা প্রথমবারের মতো তাকে ভাবতে বাধ্য করল, তিনি কি সত্যিই ভুল করেছেন...

ইউজো পাহাড় ছেড়ে যাওয়ার পর চাংদি জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি ঠিক করেছ কোথায় যাবে?"

ঝিন উঁচু পাহাড়ের কিনারে বসে দূরের সবুজ পাহাড় আর নদী দেখছিলেন। মনে পড়ল, সেদিনও ইউয়ুয়ানের সঙ্গে পাহাড়ের চূড়ায় বসে দূরদৃষ্টি করছিলেন। তার চোখে আবার নিঃশব্দে অশ্রু ঝরল।

তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, একদিন একা হয়ে, সবচেয়ে ধারালো তরবারি হাতে ইউজো পাহাড়ে যাবেন, চেংজেকে হত্যা করবেন। তিনি কখনো কাউকে হত্যা করেননি, জানেন না, নিজের তরবারিতে মানুষ মরলে কেমন লাগে; কিন্তু আর কিছুই গুরুত্বপূর্ণ নয়, তাকে হত্যা করার পর, নিজে মরলেও চলবে, শুধু প্রতিশোধ নিতে পারলেই।

"আমি যাচ্ছি পূর্ব সাগরে।"

চাংদি অবাক হয়ে বললেন, "যোগী শাসক বলেছিলেন, তুমি ফিরে যাবে তোমার জন্মভূমিতে, তাহলে পূর্ব সাগরে কেন?"

"তুমি নিয়ানচিং-এর ভালোবাসার পুরুষকে খুঁজতে যাচ্ছ?" ঝংইয়ান জানতেন, তিনি এখনও নিয়ানচিং-এর দায়িত্ব মনে রাখেন।

"নিয়ানচিং আমাকে বলেছিলেন, আমি যেন তার সঙ্গীত পূর্ব সাগরে ফিরিয়ে দিই।"

চাংদি যখন চিসান গিয়েছিলেন, শুনেছিলেন, এক নারী, নাম নিয়ানচিং, একাকী পাহাড়ের বড় বিপদ দূর করেছেন, আর একটি শিশুর জন্ম দিয়েছেন।

"দাসী, তুমি সত্যিই স্বর্গে ফিরে যাওয়ার কথা ভাবছ না?" তিনি অসহায় কণ্ঠে বললেন, "চাংদি, আমি আর ফিরতে পারি না।"

"তিনি বলেছিলেন তোমাকে খুঁজে আসবেন, নিশ্চয়ই আসবেন; শুধু..." তার গলায় কষ্ট জমে গেল।

"শুধু সেই দিন অনিশ্চিত... তুমি তো জানো, আমার আর তার দূরত্ব কত। যদি সত্যিই সে আমাকে খুঁজে আসে, তাতে অনেক কিছু দিতে হবে, যা আমি চাই না। আমি শুধু চাই, সে স্বর্গে থাকুক, ঝড়-ঝঞ্ঝা, বিপদে না পড়ুক, শান্তিতে থাকুক, তাহলেই আমার মন শান্ত হবে।"

"তুমি কি আমার সঙ্গে শেংজোতে যেতে চাও?" তিনি দাসীকে আবার নিজের কাছে নিয়ে, আদর করতে, আর কখনো তাকে কষ্ট না দিতে মন চাইছিলেন। কিন্তু তিনি বুঝতেন, কেউই দাসীর হৃদয়ে আকাশের রাজাকে ছুঁতে পারবে না।

ঝিন পাথর তুলে পাহাড় থেকে নিচে ফেলে দিলেন, যেন তার নক্ষত্ররাজাকে স্মরণ করার যন্ত্রণা একটু কমে গেল। "আমি জানি না, পূর্ব সাগরে গেলে বুঝব।"

পূর্ব সাগরে গিয়ে, নিয়ানচিং-এর ইচ্ছা পূর্ণ করবেন; তারপর চিসানে, ইউয়ুয়ানের সঙ্গে কাটানো স্থানগুলি দেখবেন, একা, চিসানবাসী, বৃদ্ধা... লোটাং। তারপর পথ ধরে জন্মভূমিতে ফিরে যাবেন, আর কাউকে চিনবেন না, তাতে আর এত হৃদয়ভঙ্গ ঘটবে না।

আর, নক্ষত্ররাজা... নিশ্চয়ই এমন এক সুন্দর, কোমল নারী তাকে ভালোবাসবে; সে নারী যোগী নয়, কোনো ঝামেলা করবে না, তার শক্তি দুর্বল নয়, শরীরে আগুন জ্বলবে না, তার অতীতও গৌরবময়...

"দাসী, যদি সুখী না হও, আমার শেনশৌ পাহাড়ে এসো," তিনি হাত বাড়িয়ে দিলেন, অনুভব করতে চাইলেন, তার হৃদয়ের হতাশা কত গভীর। তিনি এত ভালোবাসতেন আকাশের রাজাকে, এখন ত্যাগ করতে হচ্ছে, এটা কি হাজারো তীরবিদ্ধ হৃদয়ের চেয়েও বেশি অসহায় নয়?

তিনি তার হাত তুলে রাখলেন চাংদির করতলে, মনে পড়ল, ভূতের দাসীরা বলেছিল, প্রাণহীন শেনশৌ পাহাড় এখন লালে ঘেরা, বরফে পানশালা গরম। তার যত্নের উত্তর তিনি দিলেন নিজের শীতল হাতে; চাংদি, আমি তোমাকে ভালোবাসি না, কিন্তু অপছন্দও করি না। এক রকম ভালোবাসা আছে, যা শুধু নারী-পুরুষের সীমায় থেমে যায়; যেমন আমার করতলের শীতলতা, আর তোমার বরফের মতো হাত, আমার উষ্ণতায় গলে যায়।

"শুনেছি, শেনশৌ পাহাড়ের আসল নাম ছিল জুয়েশান, কে নাম পাল্টে শেনশৌ রাখলেন?" তিনি হাত ছাড়লেন, চাংদির দুঃখ মনে জমল।

"আমার মা, প্রথমবার পিতার আদেশে জুয়েশানে প্রশিক্ষণে যাওয়ার সময় বলেছিলেন, মানুষের নিঃসঙ্গতা আসে হৃদয়ে সাহসের অভাবে, কেউ এগিয়ে যেতে চায় না। সেই জুয়েশান অত্যন্ত শীতল, কেউ থামে না। কিন্তু কেউ যদি সাহস করে ঢোকে, গাছপালা লাগায়, একদিন জুয়েশান আর নিঃসঙ্গ থাকবে না, মানুষের মনও নিঃসঙ্গ হবে না।"

"পরে মা পিতাকে নাম বদলাতে বললেন, শেনশৌ পাহাড় রাখলেন, অর্থাৎ সাহস জোগাতে, হাত বাড়িয়ে দিলে, সব ভয় কাটানো সম্ভব।"

"তোমার মা সত্যিই ভালো মানুষ ছিলেন," ঝিন তাকে জড়িয়ে ধরলেন।

মা মেইজি সারাজীবন প্রকৃত ভালোবাসা দিয়েছিলেন পিতাকে, কিন্তু তার কী লাভ? সেই কঠোর ও রহস্যময় পিতার চোখে, মেইজি ছিল অন্যের বিকল্প, রাজপরিবারের স্ত্রীর আসন পেতে অক্ষম এক অধম ভূতের দাসী।

"শানরাজা, তুমি কি জানো, স্বর্গে এক তরুণ, নীল পোশাক পরা দেবতা আছেন?" ঝংইয়ান এই সুযোগে জানতে চাইলেন, স্বর্গে কে তাকে মহাজন বিপদ থেকে উদ্ধার করেছিলেন।

"স্বর্গের পোশাক নানা রকম, কিন্তু সোনালী, লাল, বেগুনি—এগুলো রাজপরিবারের জন্য; নীল সাধারণ দেবতাদের জন্য।" তিনি ঝংইয়ানের দিকে তাকালেন, "নীল পোশাক, আমার অনুমান সাধারণ দেবতা, দেবতার শীর্ষস্থান নয়।"

"তুমি কি আমার সাহায্য চাও?" চাংদি প্রশ্ন করলেন।

এতটুকু বর্ণনায় পাহাড়রাজা বলতে পারলেন না কে, তাই আর না বলাই ভালো। কারণ, এটা স্বর্গের গোপনীয়তা, যদি সেই দেবতা গোপন ফাঁস করার কারণে ধরা পড়ে, অনেকের ক্ষতি হতে পারে। "কিছু না, একটা বিষয়ের কথা মনে পড়ল, তাই জিজ্ঞেস করলাম।"