চতুর্দশ অধ্যায়: প্রজ্বালিত দীপশিখার উত্তরাধিকার

জিয়াং আনইয়ের চোখে অশ্রু দেখে দেং হাওনান সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “কাঁদো না, কাঁদো না, জিয়াং আনই। তুমি আমার জন্য এখানে এসে আবার আমার কারণেই চলে যাচ্ছো, তোমার কাছে উত্তরদায়িত্ব আমারই।”
পর্বতপ্রধান জিয়াং আনইয়ের বাসস্থানে উপস্থিত হলেন, চারপাশ দিয়ে যাতায়াতকারী ছাত্ররা কৌতূহলভরে এখানে তাকাতে লাগল। দেং হাওনান বললেন, “আনই, এ জায়গা কথা বলার উপযুক্ত নয়, আমার সঙ্গে এসো।”

দেং হাওনান জিয়াং আনইকে নিয়ে পাঠশালার ভেতর দিয়ে পেছনের পাহাড়ের বাসস্থানের দিকে এগিয়ে গেলেন। পর্বতপ্রধানের ছোট আঙিনা অন্যান্য শিক্ষকদের মতোই, চতুষ্কোণ আঙিনার মধ্যে সবুজের ছায়া, প্রাচীর জুড়ে লতানো গাছ উঠে গেছে, যা প্রাকৃতিক সবুজ পর্দার মতো। আঙিনায় সবজি রাখার শেড বানানো হয়েছে, সরু লতা শেডের গায়ে বিস্তৃত হয়ে ঘন ছায়া করেছে, হলুদ ও লাল ফুল সবুজ পাতার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিচ্ছে, কোনো কোনো সবুজ কিংবা সাদা রঙের ফল ভারী হয়ে গাছ থেকে ঝুলে পড়েছে।

আঙিনায় একজন মধ্যবয়সী নারী কাপড় শুকাতে ব্যস্ত, তার পোশাক একেবারে গ্রামের মেয়েদের মতো সাধারণ কাপড়ের। দেং হাওনান জিয়াং আনইকে নিয়ে ঢুকতেই সে হাসিমুখে মাথা নেড়ে অভ্যর্থনা জানালেন। দেং হাওনান পরিচয় করিয়ে দিলেন, “এ হচ্ছেন আমার পত্নী।”

জিয়াং আনই তৎক্ষণাৎ সম্মানসূচক নমস্কার জানিয়ে বলল, “শিক্ষিকা মা, প্রণাম।”

লতার নিচে বাঁশের টেবিল ও চেয়ার রাখা, দেং হাওনান ইঙ্গিত করলেন, জিয়াং আনই যেন বসে। শিক্ষিকা মা এক পাত্রে চা বানিয়ে এক থালা কুমড়ার বিচি নিয়ে এলেন আপ্যায়নের জন্য।

দেং হাওনান নিজ হাতে জিয়াং আনইয়ের জন্য চায়ের কাপ ভর্তি করলেন। ধোঁয়া ওঠার সঙ্গে সঙ্গে এক অপূর্ব সুবাস ছোট আঙিনাতে ছড়িয়ে পড়ল, মন জুড়িয়ে গেল। চায়ের সঙ্গে এখন জিয়াং আনইয়ের কোনো অচেনা নেই; লিন পরিবারের বাসায় থাকার সময় লিন ইঝেন তাকে চা চেনা, চা উপভোগ করা নিয়ে অনেক কথা শিখিয়েছেন, সেখান থেকেই আনলংশ মন্দিরে চা কেনার অভ্যাস। তবে এমন সুগন্ধি চা সে আগে কখনো পায়নি।

চায়ের রং উজ্জ্বল, স্বাদে গাঢ় ও তৃপ্তিদায়ক; মুখে পুরে নিলে মনে হয় দুই বাহুতে বাতাস বইছে, সব দুঃশ্চিন্তা দূর হয়ে যায়। জিয়াং আনই মুগ্ধ হয়ে বলে উঠল, “বাহ্, কী চা! জানতে ইচ্ছে করে, এ চা কী, এর সুবাস এমন সতেজ ও প্রবল কেন, যেন ফুলের গন্ধ।”

“এ চা-র নাম মল্লিকা চা। মল্লিকা ফুলের সঙ্গে চা পাতার বারবার মিশ্রণে তৈরি হয়, এতে চায়ের তীব্রতা আর ফুলের সতেজ সুবাস একত্রে মেলে। আমি এ চাকে বিশেষ ভালোবাসি।”

“মল্লিকা ফুল?” ফুল-ফলের জগৎ জিয়াং আনইয়ের কাছে প্রায় অজানা; শুধু নিজের গ্রামের ক্ষেত-খামারের জংলি ফুল ছাড়া সে কিছুই চেনে না। অবশ্য পাঠশালায় এসে বাসার আঙিনার গোলাপফুল চিনেছে।

দেং হাওনান জিয়াং আনইয়ের অজ্ঞতা দেখে ঘরের কোণে কয়েকটি সবুজ গাছ দেখিয়ে হেসে বললেন, “ওটাই মল্লিকা। মে মাসে ফুল ফোটে, এখনো কুঁড়ি দেখা যায় না।”

জিয়াং আনই দেখল, মল্লিকার পাতা ঘন সবুজ, পাতার মাঝে ছোট ছোট কুঁড়ি, একেবারেই চোখে পড়ে না; ভাবতেই পারেনি ফুল ফোটার পর এতো গন্ধ হবে। দুঃখ শুধু, পাঠশালা ছেড়ে যেতে হবে বলেই সে আর এ ফুল দেখার ও ঘ্রাণ নেওয়ার সুযোগ পাবে না।

দেং হাওনান জিয়াং আনইয়ের মনোভাব বুঝলেন না, বরং আপন ছোট আঙিনার দিকে গভীর ভালোবাসায় তাকিয়ে ধীরে ধীরে বললেন, “এই ছোট আঙিনা পাঠশালা প্রতিষ্ঠার সময়ই তৈরি হয়েছিল, আজ দুইশো আটাশি বছরের পুরনো। প্রথম ওয়াং পর্বতপ্রধান থেকে শুরু করে, আমার আগে ছাব্বিশজন পর্বতপ্রধান এই ঘরে থেকেছেন।”

অচেনা, সাধারণ এই আঙিনা দুই শতাধিক বছরের ইতিহাসের সাক্ষী, পুরো পাঠশালার উত্থান-পতন দেখেছে। এখানে বসে জিয়াং আনই হঠাৎ গভীর শ্রদ্ধায় অবনত হল।

“এসব পর্বতপ্রধানের কথা তুমি নিশ্চয়ই জানো, পণ্ডিতদের স্মৃতিস্তম্ভে তাদের পরিচয় আছে, শিলালিপিতেও তাদের হস্তাক্ষর আছে। তিনশো বছরের বেশি সময় ধরে উত্তরাধিকার ও সাধনা চলেছে, জেচাং পাঠশালার ‘শাস্ত্র পাঠ, অতীতচর্চা, যুগোপযোগী সেবা, মেধাবী গড়ে তোলা’ এই মূলনীতি কখনো বদলায়নি।” দেং পর্বতপ্রধান উত্তেজনায় কাঁপতে কাঁপতে চা পান করে শান্ত হলেন।

জিয়াং আনই একটু অবাক, পর্বতপ্রধান কখনো চা, কখনো আঙিনা নিয়ে কথা বলছেন, অথচ নিজে যে পাঠশালা ছাড়তে বাধ্য হচ্ছে তা নিয়ে কোনো কথা নেই। হঠাৎ হালকা বাতাস বইল, ছোট লাউগাছের ফল লতার ফাঁকে দোল খেতে লাগল।

“কনফুসিয়াস বলেছিলেন ‘শিক্ষার ক্ষেত্রে শ্রেণি নেই’। লিউ ওয়েনহুয়াই পর্বতপ্রধান তৎকালীন ‘নবম শ্রেণি বাছাই’ প্রথায় ক্ষুব্ধ হয়ে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করেন, ‘শুধুমাত্র মেধা ও নৈতিকতার ভিত্তিতে নির্বাচন, ধনী-গরিব কোনো ভেদ নেই।’ চীনে ঝেং রাজ্য প্রতিষ্ঠার পর সম্রাট কিউল পরীক্ষার মাধ্যমে বাছাই শুরু করেন, ফলে গরিব ঘরের ছেলেদেরও এগিয়ে যাওয়ার সুযোগ হয়।”

“তবু, ক্ষমতাধরদের শক্তি এতটাই গভীরে, গরিবদের পক্ষে কিছু করা কঠিন। পাঠশালার কথাই ধরো, টিউশন না লাগলেও প্রতিবছর খরচ দশ তোলা রূপো, প্রকৃত গরিবরা কোথায় পাবে এই টাকা?“

এ কথায় জিয়াং আনই একাত্ম হল; না হলে পাখার ব্যবসা না থাকলে তাকেও বাড়িতে বসে পড়াশোনা করতে হতো, পাঠশালায় আসা স্বপ্নই থেকে যেত।

“জেচাং পাঠশালার শতাব্দী প্রাচীন খ্যাতি রাজদরবারকেও ভয় পাইয়ে দেয়, স্থানীয় ও কেন্দ্রীয় পরীক্ষায় নিয়মিত ছাত্র নির্বাচিত হয়, এতে অভিজাতদের সন্তানরা এখানে পড়ে পদোন্নতির সংক্ষিপ্ত পথ পায়। প্রতিবছর ভর্তি সংখ্যা মাত্র আশি, অথচ অভিজাতদের সন্তানই দু’শো ছাড়ায়। কোনো এক সময় পাঠশালায় শুধু ধনী সন্তানদেরই ছড়াছড়ি ছিল।”

“একুশতম পর্বতপ্রধান চেন পরিস্থিতি বদলাতে তিনটি ধাপে ভর্তি পরীক্ষা চালু করেন, যাতে প্রতিভাবান গরিব ছাত্ররা সুযোগ পায়। এরপর থেকে প্রত্যেক পর্বতপ্রধান নতুন ছাত্র ভর্তিতে অর্ধেক অর্ধেক নীতিতে চলেন, ফলে আজ পাঠশালায় গরিব ও অভিজাত ছাত্র সংখ্যা সমান।”

জিয়াং আনই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, নাকে মল্লিকা চায়ের সুবাসে মন অনেকটা শান্ত হল।

“পাঠশালা গরিব ছেলেদের জন্য জায়গা করে দিলেও, পরীক্ষায় ও কর্মজীবনে তারা এখনও অভিজাতদের তুলনায় পিছিয়ে। আমিও গরিব ঘরেই জন্মেছি, তাই এ কষ্ট আমার চেনা।”

দেং হাওনান দীর্ঘশ্বাস ফেলে চা পান করলেন। জিয়াং আনই দেং পর্বতপ্রধানের কথায় মুগ্ধ হয়ে নিজের দুঃখ ভুলে চা ঢেলে মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগল। আঙিনায় মৌমাছিরা ডানা গুটিয়ে ফুলে বসেছে, যেন কথার ব্যাঘাত না ঘটে।

“কর্মজীবন কঠিন, আমি অবিচার অনুভব করেও কিছু করতে পারতাম না। পরে ভাগ্যক্রমে পর্বতপ্রধান হলাম, তখন ভাবলাম পরিবর্তন আনব পাঠশালায়। লিউ ইউশানকে বেছে নিয়ে তাকে পাঠশালা সাহিত্য সংঘ গঠনে সহায়তা করি, যাতে গরিব ঘরের মেধাবী ছাত্ররা একত্রিত হয়ে একে অন্যের সাহায্য করে। তাদের বলেছি, ভবিষ্যতে সফল হলে গরিব ছাত্রদের দিকে ফিরে তাকাবে। এসব কথা নিশ্চয়ই লিউ ইউশানের মুখে শুনেছো।”

“সেদিন দেজৌ-তে তোমাকে দেখে মনে হল, যেন স্বয়ং স্বর্গ তোমাকে আমার সামনে পাঠিয়েছে। আমি নিজেই তোকে পাঠশালায় পড়ার আমন্ত্রণ জানালাম। এখানে তোমার সব ঘটনাই আমার জানা, তোমার প্রতিভা সবাইকে মুগ্ধ করেছে। আমি চেয়েছি, তোমার প্রভাব কাজে লাগিয়ে গরিব ছাত্রদের শক্তি বাড়াতে। তাই তোমার কারণে গরিব ও অভিজাত ছাত্রদের সংঘাত তীব্র হয়েছে। এসব এখনও নিয়ন্ত্রণে ছিল, কিন্তু আমি দেজৌ গেলে চিন হাইমিংরা তোমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করে, ফলে সংঘাত দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে; ছাত্ররা দলবদ্ধ হয়ে সিমা ম্যানশন ঘেরাও করে, পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায়। এখন পাঠশালা সরগরম, তুমি প্রধান ব্যক্তি হওয়ায় এখানে থাকা অনুপযুক্ত, তাই কষ্ট হলেও তোমাকে পাঠশালা ছাড়তে বলেছি।”

জিয়াং আনই কাতর গলায় বলল, “পর্বতপ্রধান, আমি শুধু মন দিয়ে পড়তে চেয়েছিলাম, আপনার বলা বড় কাজ আমার দ্বারা হবে না।”

দেং হাওনান ঠান্ডা হেসে বললেন, “তুমি ভাবছো তুমি নিজেকে গুটিয়ে রাখতে পারবে? আমিও একদিন তোমার মতোই ভাবতাম, কিন্তু বারবার আমাকে বাইরে ঠেলে দেওয়া হয়েছে; যতই চেষ্টা করি, রক্তের সম্পর্ক ও আত্মীয়তার কাছে হার মানতে হয়।”

দেং হাওনানের কথায় কিছুটা ক্ষোভ মিশে ছিল, জিয়াং আনই চুপ করে রইল। আঙিনায় নীরবতা নেমে এলো, শুধু মল্লিকা চায়ের সুবাস, আর কয়েকটি হলুদ ফুল পাতার ফাঁক থেকে কৌতূহলে উঁকি দিচ্ছে।

“আনই, বলেছি তোমার কাছে আমি উত্তরদায়ী হবো, তুমি উদ্বিগ্ন হয়ো না, চা খাও, আগে আমার এই বুড়ো মানুষের কিছু গল্প শোনো।” দেং হাওনানের কণ্ঠ নরম হয়ে এল। চা খেতে খেতে জিয়াং আনইয়ের মনও একটু শান্ত হল।

“আনই, জানো আমি কেন মল্লিকা চা এত পছন্দ করি?” জিয়াং আনইয়ের জবাবের অপেক্ষা না করে দেং হাওনান নিজেই বললেন, “এ ফুলের জন্যই। মল্লিকা ফুল অন্য ফুলের ভিড়ে চোখে পড়ে না, ছোট ও সাদামাটা, কোনো জাঁকজমক নেই; অথচ সুবাসে অতুলনীয়, নির্মল ও উচ্চাভিলাষী। আমি ভাবি, কেউ যদি বলে আমি মল্লিকা ফুলের মতো, তবে আমার জীবন সার্থক।”

এ কথা বলে দেং হাওনান নিজের অজান্তে হেসে ফেললেন, “আনই, হাসবে না যেন, বুড়ো হয়ে আবেগে ভেসে গেলাম।”

মল্লিকা ফুল সাধারণ হলেও উচ্চস্বভাব, ঠিক দেং পর্বতপ্রধানের মতোই; চীনের এত কর্মকর্তা থাকতে জেচাং পাঠশালার পর্বতপ্রধান কেউ মনে রাখে না, অথচ হাজারো মেধাবী ছাত্র গড়ে তুলেছেন, সুবাস ছড়িয়েছেন সারা দেশে। জিয়াং আনই আন্তরিকভাবে বলল, “আপনি অতিরঞ্জিত বলছেন, মল্লিকা-ও পর্বতপ্রধানের কাছে লজ্জা পাবে।”

দেং হাওনান হাসলেন, “যেদিন আমি মারা যাব, আনই, ভুলে যেও না মল্লিকা ফুলের উপর ভিত্তি করে আমার জন্য শোকগাথা লিখবে।”

“আপনি মজা করছেন।”

“আমার বয়স পঞ্চাশ ছুঁইছুঁই, সময় বেশি নেই; জীবনের সবচেয়ে বড় ইচ্ছে, গরিব ছাত্রদের আরও সুযোগ পাইয়ে দিতে পারা। আনই, তুমিও তো কৃষক পরিবার থেকে এসেছো, গরিবদের পড়াশোনার কষ্ট তুমি চেনো। ভবিষ্যতে উচ্চপদে গেলে, তাদের কথা মনে রেখো, তাদের জন্য কথা বলো। উত্তরাধিকার বজায় রাখো, আমার মৃত্যুর পর কেউ যেন এ কাজ চালিয়ে যায়। তুমি, কিংবা লিউ ইউশান, কিংবা অন্য কেউ, যত বেশি মানুষ গরিব ছাত্রদের পক্ষে কথা বলবে, বর্তমান পরিস্থিতি নিশ্চয়ই বদলাবে।”

পর্বতপ্রধানের প্রত্যাশা যে বদলায়নি, এটা স্পষ্ট। জিয়াং আনই তিক্ত হাসল, “আমি তো পাঠশালা ছেড়ে দিচ্ছি, বাইরে কোথায় ভালো শিক্ষক পাবো? ইচ্ছে থাকলেও কিছু করতে পারবো না।”

দেং হাওনান অট্টহাসি দিলেন, “আনই, নিজেকে কম মূল্যায়ন করো না। তোমার প্রতিভায় শিক্ষক ছাড়াও তুমি সফল হবে। তবে কথা দিয়েছি তোমার কাছে উত্তরদায়ী হবো, তোমাকে ঠকাবো না; তোমার জন্য এক অসাধারণ শিক্ষকের সুপারিশ করব।”

জিয়াং আনই উৎসাহিত হয়ে শুনল। দেং হাওনান বললেন, “তিনি হচ্ছেন পাঠশালার প্রাক্তন পর্বতপ্রধান, প্রাক্তন জাতীয় শিক্ষাপ্রধান ফান ইয়ানঝুং।”

মাথায় যেন বজ্রপাত হল, জিয়াং আনই প্রবল আনন্দে দিশেহারা হয়ে পড়ল। ফান ইয়ানঝুং-এর নাম সে শৈশব থেকে চেনে, তার জীবন কাহিনি তো মুখস্তই: শিয়াংছিং পঞ্চম বর্ষে ছাব্বিশ বছর বয়সে শীর্ষস্থানে উত্তীর্ণ, হানলিন ইনস্টিটিউটে নিয়োগ, রাজপুত্রদের শিক্ষক, দুই বছর পর রাজপ্রাসাদের পাঠদাতা, আটত্রিশ বছর বয়সে জেচাং পাঠশালার শিক্ষক, পরে পর্বতপ্রধান, আটচল্লিশে রাজধানী প্রত্যাবর্তন, জাতীয় শিক্ষায় নানা উচ্চপদে, ষাট বছরে অবসর।

যদি ইউ ঝিজে নতুন ছি কাউন্টির ছাত্রদের আদর্শ হন, ফান ইয়ানঝুং তো সমগ্র পাঠশালার ছাত্রদের, বরং দেশের ছাত্রদের আদর্শ। এমন শিক্ষকের কাছে পড়ার সুযোগ মানে ভাগ্য সুপ্রসন্ন; স্বয়ং সম্রাটও তাঁকে ‘শিক্ষক’ বলে সম্বোধন করেন।

দেং হাওনান মৃদু হাসলেন, জিয়াং আনইয়ের আনন্দের আবেশ বুঝে চা পান করতে লাগলেন। অনেকক্ষণ পরে জিয়াং আনই হেসে বলল, “আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ, পর্বতপ্রধান।”

“এখন নিশ্চয় আমার ওপর অভিমান নেই যে পাঠশালা ছাড়তে বলেছি?” দেং হাওনান আজ দারুণ খুশি, রসিকতা করলেন। তারপর আবার সিরিয়াস হয়ে বললেন, “তবে আগেভাগে খুশি হয়ো না। আমি তোমাকে ফান স্যারের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে পারি, কিন্তু তিনি তোমাকে শিষ্য হিসেবে গ্রহণ করবেন কিনা, তা তোমার ওপর নির্ভর করবে।”

জিয়াং আনই শান্ত হয়ে গেল। দেশের সব ছাত্রই ফান স্যারের ছাত্র হতে চায়, তাকে মুগ্ধ করতে হলে ভালো প্রস্তুতি নিতে হবে।