মূল অংশ চতুর্দশ অধ্যায় অপ্রত্যাশিত দুর্যোগ

পরীক্ষা শেষ হয়েছে, নবনিযুক্ত ছাত্রদের কাছ থেকে তাদের পিতৃপরিচয়, বয়স, জন্মস্থান, তিন পুরুষের তথ্য এবং উচ্চতা ও চেহারার বৈশিষ্ট্য লিখিয়ে নেওয়া হল। জেলার পাঠশালার শিক্ষকরা সেগুলো যাচাই করে সিল-স্বাক্ষর দিলেন এবং শহরের প্রধান শিক্ষকের কাছে জমা দিলেন। ফুলের উৎসব শেষে প্রতিটি জেলার শিক্ষকরা নিজ নিজ ছাত্রদের নিয়ে ফিরে গেলেন, তখনই তাদের আনুষ্ঠানিকভাবে বিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার প্রক্রিয়া সম্পন্ন হয়।

চৈত্র মাসের বিশ তারিখে, শহরের প্রধান সভাগৃহে ঢাক-ঢোলের শব্দে উৎসবের আমেজ ছড়িয়ে পড়ল। নবীন ছাত্ররা নীল কাপড়ের নতুন পোশাক পরে, শিক্ষকের নেতৃত্বে প্রশাসককে নমস্কার জানাল। ফুলের উৎসব আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হল।

ফেঙ প্রশাসক মাথায় সোনার ফুলের মুকুট পরে, হাস্যোজ্জ্বল মুখে নীচে দাঁড়িয়ে থাকা ছাত্রদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “যদিও দেজৌ শহরটি ছোট এবং সম্পদের দিক থেকে পিছিয়ে, তবু সাহিত্য চর্চায় এই অঞ্চলের খ্যাতি সুপ্রসিদ্ধ, প্রতিভাবান ছাত্রেরও অভাব নেই। আপনারা সকলেই আমাদের শহরের গৌরব। মহাকবি বলেছেন, ‘শিক্ষায় উৎকর্ষ অর্জন করলে প্রশাসনে পদোন্নতি সুনিশ্চিত।’ আপনাদের সবার জন্য আমি আগাম শুভকামনা জানাই, যাতে ভবিষ্যতে আপনারা নিজেদের পরিবার ও শহরের নাম উজ্জ্বল করেন, সম্মানিত হন, সাফল্যের শিখরে আরোহণ করেন।”

প্রশাসকের এই উৎসাহব্যাঞ্জক বক্তব্যে নবীন ছাত্রদের মনে আনন্দের হিল্লোল বয়ে গেল। প্রত্যেকেই বুক ফুলিয়ে আত্মবিশ্বাসে ভরে উঠল, যেন তারা সত্যিই শহরের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা।

ফেঙ প্রশাসক সবার মুখের অভিব্যক্তি লক্ষ্য করলেন। তিনি অন্তরে কিছুটা হাসলেন—ভালো কথা সকলেই শুনতে চায়, কিন্তু বাস্তবে বেশিরভাগের জীবনটা এই ‘শিক্ষার সাফল্য’ পাওয়ার বাসনায় কাটে, ক’জনই বা সত্যিকার অর্থে শিখরে পৌঁছাতে পারে? এই ‘কীর্তি’ শব্দটি যে কত শিক্ষার্থীর জীবনকে বিভ্রান্ত করেছে!

তবে, একজন ছাত্রের প্রতি তাঁর বিশেষ ভরসা ছিল। তিনি মুখ তুলে হাসলেন, “কে আছো জিয়াং আনই?”

“ছোটজনই সে,”—প্রশাসকের ডাকে জিয়াং আনই দ্রুত এগিয়ে এসে নমস্কার জানাল।

ফেঙ প্রশাসক তাঁর চারপাশে দুইবার ঘুরে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি ক’ বছরে?”

“ছোটজন জন্মেছেন বঙ্গাব্দের ত্রয়োদশ বর্ষে, এখন ষোল বছর বয়স।”

“তোমার মধ্যে সত্যিই বিস্ময়কর প্রতিভা রয়েছে,”—প্রশাসক প্রশংসা করলেন—“এত কম বয়সে ‘নির্জন নৌকো আপন মনে ভেসে চলে’ আর ‘শূন্য সবুজে ভিজে যায় পোশাক’—এরকম চমৎকার পংক্তি লিখতে পারা ঈশ্বরপ্রদত্ত সামর্থ্য, প্রকৃত প্রতিভা। আমি নিজেও এতটা পারি না।”

দেন হাওনান, ফেঙ প্রশাসকের পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তিনি বললেন, “জিয়াং আনই, আমি জেচাং পাঠশালার প্রধান। তুমি কি আমাদের পাঠশালায় পড়তে ইচ্ছুক? তোমার প্রতিভায় অল্প কয়েক বছরের মধ্যেই বড় কিছু করতে পারবে।”

চেং অধ্যাপক কিছুটা অখুশি হয়ে বললেন, “দেন প্রধান, প্রতিভার প্রতি টান সকলেরই আছে। আমাদের শহরের বিদ্যালয়ও নিয়ম ভেঙ্গে তোমাকে নিতে চায়।” তিনি জিয়াং আনইয়ের দিকে ফিরে বললেন, “তুমি আমাদের দেজৌয়ের গর্ব, অন্য শহরে গিয়ে পরের মুখাপেক্ষী হওয়ার কী প্রয়োজন?”

এ কথা বলেই চেং অধ্যাপক বুঝলেন ভুল হয়েছে; ফেঙ প্রশাসক তো সেই শহরের লোক, এ কথায় তাঁকেও অপমান করা হল। লুকিয়ে একবার প্রশাসকের মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন, তিনি নির্বিকার—তাতে একটু স্বস্তি পেলেন। চুপচাপ সরে গিয়ে আর কথা বললেন না।

ফেঙ প্রশাসক আরও কয়েকজনকে ডেকে কথা বললেন। শেষে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “গুও হুয়াইলি কোথায়?”

গুও হুয়াইলি শুনেই উত্তেজনায় কাঁপতে কাঁপতে এগিয়ে এসে বলল, “ছোটজন আপনাকে নমস্কার জানায়।”

ফেঙ প্রশাসক গুও হুয়াইলির স্থূল দেহ দেখে হাসলেন, “ভাবিনি, তুমি এমন স্ফীত চেহারার হয়েও ‘চাঁদ ওঠে পাহাড়ি পাখি চমকে ওঠে’—এমন স্বচ্ছ পংক্তি লিখতে পারো। মানুষকে চেহারা দিয়ে বিচার করা ঠিক নয়। খুব ভালো।”

গুও হুয়াইলি গর্বভরে বলল, “আমার শরীরে মাংস বেশি, তবে মনে সাতটি কুঠুরি রয়েছে।”

সবাই হেসে উঠল।

গুও হুয়াইলি প্রশাসকের হাসিখুশি মুখ দেখে আরও উৎসাহ পেল। সে হাতা থেকে ভাঁজ করা পাখা বের করে “শশব্যস্তে চাঁপার ফুল ঝরে পড়ে”—এই কবিতা পাখার গায়ে লিখে প্রশাসককে উপহার দিল, “ছোটজন এই কবিতা ভাঁজপাখায় লিখে আপনাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করছি।”

প্রশাসক পাখাটি নিয়ে দেখলেন, হাতে নাড়ালেন—উপকরণে হালকা, ব্যবহারেও সুবিধাজনক মনে হল। তিনি হাসলেন, “এটা কী? বেশ রুচিশীল তো, কোথায় পেলে?”

“এটা ভাঁজপাখা, একটিই আছে। ছাত্র আপনাকে উপহার দিল।”

প্রশাসক পাখা দেখিয়ে বললেন, “শরীর ভারী, বুদ্ধি তীক্ষ্ণ—তুমি ব্যবসা না করাটা সত্যিই তোমার অপমান।” পাশের লিউ চাইতাইকে দেখে বললেন, “তোমাদের দুজনের একজন মোটা, আরেকজন রোগা, জুটিটা সুন্দরই।”

ঢাক-ঢোল বেজে উঠল। একজন দরকারি কর্মচারী লাল থালা হাতে এসে উপস্থিত হলেন, থালায় সাজানো রয়েছে কাপড়ের ফুল। প্রত্যেক নবীন ছাত্রকে একটি করে ফুল দেওয়া হল, তারা নিজ নিজ টুপি বা কাপড়ের পাশে আটকে নিল। মুহূর্তেই লাল ফুলে ভরে উঠল পুরো সভাকক্ষ।

ফুলের উৎসব শেষে শিক্ষককে প্রণাম জানিয়ে আনুষ্ঠানিকতা শেষ হল। প্রত্যেক জেলার শিক্ষক নবীন ছাত্রদের সঙ্গে নিয়ে ফিরে গেলেন।

এবার নতুন চি জেলা থেকে দুজন ছাত্র নির্বাচিত হয়েছে, তার মধ্যে জিয়াং আনই আবার শীর্ষে। শিক্ষক মা ফুলের উৎসবে চেং শিক্ষকের প্রশংসা পেয়েছেন, তাঁর শুকনো মুখেও আজ বিরল হাসি। তিনি দু-একটি কথা বলে জানালেন, “আমার এখানে এখনও কিছু কাজ বাকি, তোমরা পরশু আমার সঙ্গে ফেরত যেও।”

পুরস্কারপ্রাপ্ত ছাত্রদের বাড়ি ফেরার জন্য ভ্রমণভাতা ও খরচ দেওয়া হয়। দুজনই বাড়ি ফেরার জন্য উন্মুখ, আর শিক্ষকের সঙ্গে সময় নষ্ট করতে চায় না। তারা নিজে ফেরার কথা জানালে শিক্ষক মা মুখে একটু হাসি ফুটালেন—কারণ তাদের খরচপত্র এখন তাঁরই থাকল। দু-একটি কথা বলে তিনি চলে গেলেন।

খুশির দিনে মানুষ প্রাণবন্ত থাকে, বৃদ্ধ ওয়াং-এর ঘোড়ার গাড়ি ছুটল দ্রুত। এক দিন আগেই তারা চি জেলায় পৌঁছে গেল। গুও হুয়াইলি জানে, জিয়াং আনই বাড়ি গিয়ে সুখবর দিতে চায়, তাই সে বৃদ্ধ ওয়াং-কে বলল জিয়াং আনইকে বাড়ি পৌঁছে দিতে। বৃদ্ধ ওয়াং জানে, জিয়াং আনই এবার শীর্ষস্থান অধিকার করেছে—সে সর্বোচ্চ যত্ন নিয়ে তাঁকে ঘরে পৌঁছে দিল।

নিজের বাঁশের বেড়ার দরজায় দাঁড়িয়ে জিয়াং আনই দেখল, বেড়ার একাংশ ভেঙে পড়েছে। কয়েকদিন বাইরে ছিল, বাড়ি এতটাই ভেঙে গেছে দেখে অবাক হল—আনইং কেন কিছু ঠিক করেনি? সে বিরক্তি চেপে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে ডাকল, “মা, আমি ফিরে এসেছি!”

ইয়ানারী ভাইয়ের ডাক শুনে ছুটে বেরিয়ে এল, চুল এলোমেলো। ভাইকে দেখেই মুখ বিকৃত করে কাঁদতে শুরু করল, “ভাই, তুমি অবশেষে ফিরলে, মা অসুস্থ হয়ে পড়েছেন।”

জিয়াং আনই ঘাবড়ে গিয়ে মায়ের ঘরে ছুটল। মা বিছানায় চোখ বন্ধ করে শুয়ে, মুখ ফ্যাকাশে, গায়ে পাতলা চাদর। ঘরে ওষুধের গন্ধ ছড়িয়ে আছে।

“মা, মা, কী হয়েছে?”—সে মায়ের কপালে হাত দিল, শরীর জ্বলন্ত।

ছেলের ডাক শুনে মা কষ্টে চোখ মেলে ধরলেন, জড়ানো নিঃশ্বাসে বললেন, “ইয়ে, তুমি ফিরেছ, পরীক্ষা কেমন হল?”

“আমি পাশ করেছি, মা। কিন্তু কী হয়েছে? আনইং কোথায়? সে দেখাশোনা করছে না কেন?”

ছেলের সাফল্যের কথা শুনে মায়ের মুখে এক চিলতে আনন্দের ছায়া ফুটে উঠল। তিনি ধীরে ধীরে বললেন, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ।” তারপর ক্লান্ত হয়ে চোখ বন্ধ করলেন, গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন।

জিয়াং আনই সাবধানে ইয়ানারীকে বাইরে নিয়ে এল, সে কাঁদতেই লাগল। ভাই সান্ত্বনা দিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কেঁদো না, কী হয়েছে বলো তো?”

ইয়ানারী ছোট, কিছুই বলতে পারল না। এমন সময় বড় মামা হুয়াং কাইশান ওষুধ হাতে ঘরে ঢুকলেন। জিয়াং আনই তাঁর কাছে সব জানতে পারল—গতকাল চেন পরিবারের মহিলা থানায় গিয়ে অভিযোগ করেছে, আনইং নাকি ভণ্ডামি করে গ্রামবাসীকে বিভ্রান্ত করেছে। থানার লোকজন আনইংকে ধরে নিয়ে গেছে, মা বাধা দিতে গিয়ে পড়ে গিয়ে অসুস্থ হয়ে পড়েছেন।

এই চেন পরিবারের মহিলা! জিয়াং আনইয়ের চোখে জ্বলজ্বলে রাগের ঝলক। এই নির্দয় নারীকে সে কিছুতেই ছেড়ে দেবে না।

দুপুরের দিকে তৃতীয় মামা হুয়াং কাইলিন তাড়াহুড়ো করে থানার দিক থেকে ফিরলেন, খোঁজ নিয়ে জানালেন—রাজদরবার সম্প্রতি জাদুবিদ্যা ও প্রতারণা কঠোরভাবে দমন করছে। চেন পরিবারের মহিলা আনইংয়ের নামে অভিযোগ জানিয়েছে, সে পাহাড়ের দেবতার নাম করে গ্রামবাসীকে বিভ্রান্ত করছে। এখন আনইং থানার হাজতে, বিচার এখনও হয়নি। মামা এক-দু’টি রৌপ্য খরচ করে কারারক্ষীর সঙ্গে কথা বলেছেন, পরে দণ্ড অফিসের কর্মকর্তা উ চুয়িকে খাওয়ালেন। তিনি বললেন, আরও কিছু রৌপ্য দিলে বিষয়টা মিটে যেতে পারে।

আনইং আপাতত নিরাপদ—জিয়াং আনই স্বস্তি পেল। মনে মনে ভাবল, এবার সে যেহেতু শীর্ষস্থান অধিকার করেছে, আইনের চোখে সে কিছুটা মর্যাদা পাবে—ক্ষমতার সামনে কথা বলার সুযোগ বাড়বে।

সবাই মিলে ঠিক করল, আগামীকাল থানায় গিয়ে বিচার চাইবে। খাওয়া-দাওয়া শেষ হলে তৃতীয় মামা শহরে ফিরে গেলেন, বড় মামা ওষুধ দিয়ে মায়ের দেখাশোনা করতে লাগলেন। জিয়াং আনই তার বইয়ের বাক্স থেকে আইনসংহিতা বের করল—বিচার চাইতে হলে আইন বুঝতে হয়।

………………

নতুন চি জেলার আদালত শহরের কেন্দ্রস্থলে, উত্তরমুখী। মূল ফটকটি প্রশস্ত, দু’পাশে ভয়ংকর দুটি পাথরের সিংহ। ফটকের পূর্ব দিকে একটি ঢাকের ব্যবস্থা—লোকজন বিচার চেয়ে সে ঢাক বাজায়। পশ্চিমদিকে দুটি পাথরের ফলক—তাতে লেখা, “মিথ্যা অভিযোগে তিন গুণ শাস্তি, নিয়ম ভঙ্গ করলে ত্রিশ বেত্রাঘাত।”

আজ কোনো অভিযোগ গ্রহণের দিন নয়, বিচারকেন্দ্রে প্রশাসক চেন শিদে ধীরে সুস্থে প্রাতরাশ সেরে পরে অফিসে যাবেন। তার ছোট স্ত্রী বায় ফেং সামনে এসে সাদা ভাতের পায়েস এগিয়ে দিল। চেন শিদে এক ঝলক দেখলেন, লাল আঁচল সরে গিয়ে শুভ্র বুকের রেখা স্পষ্ট, গত রাতের মুহূর্ত মনে পড়ে গরম লাগল। তিনি হালকা করে স্ত্রীর কবজি চেপে ধরলেন, সে রাগান্বিত চোখে তাকাল।

চেন শিদে মনে মনে গর্বিত—পঞ্চাশ পার হলেও শরীর এখনও তরুণদের মতোই শক্তিশালী।

এমন সময় “ঢং ঢং ঢং ঢং”—ঢাকের শব্দে পুরো আদালত চমকে উঠল। চেন শিদে মাত্র দুই চুমুক ভাত খেয়েছিলেন, ঢাকের শব্দে হাত কেঁপে গেল, পায়েস গড়িয়ে দাড়িতে পড়ল। বায় ফেং দ্রুত রুমাল এগিয়ে মুছে দিল, কিন্তু চেন শিদে রাগে তাকে ঠেলে দিলেন, চেঁচিয়ে বললেন, “পোশাক বদলাও, সভায় উঠব!”

কর্মচারী ঢাক তিনবার বাজাল, দুই সারি পুলিশ উচ্চস্বরে বলল, “ন্যায়বিচার!” চেন শিদে সরকারি পোশাক পরে প্রধান আসনে বসলেন। তিন সারি কর্মচারী নমস্কার করে দুই পাশে দাঁড়াল। চেন শিদে রাগে টেবিল চাপড়িয়ে বললেন, “ঢাক বাজানো ব্যক্তিকে নিয়ে এসো!”

জিয়াং আনই পুলিশদের সঙ্গে ভিতরে ঢুকল, চারপাশে নজর রাখল। সামনে দেওয়ালে একটি অদ্ভুত জন্তুর ছবি, তারপর সভাকক্ষের চৌবাচ্চায় সুন্দর কারুকার্য, লাল স্তম্ভে ঝুলছে বড় লেখা—“মানুষকে যেমন ঠকাবে, তেমনই ঈশ্বরকেও, নিজেকে যেন কেউ ঠকাতে না পারে; জনগণকে যে ঠকায় সে দেশকেও ঠকায়, তা কেমন করে সহ্য করা যায়?”

প্রধান কক্ষে ঝুলছে সুবর্ণ ফলক—“নতুন চি জেলার প্রধান আদালত।” তার নিচে জেলা প্রশাসকের ছোট আসন, সামনে সমুদ্র-সূর্যোদয়ের ছবি, ওপরে লেখা—“উচ্চ ন্যায়বিচার”। টেবিলের ওপরে কলম, সিল, আইনের দলিল, ম্যাজিস্ট্রেটের চেয়ার, পঞ্চাশোর্ধ বৃদ্ধ সরকারি পোশাকে বসে আছেন, মুখ গম্ভীর, যেন মৃত্যুর দেবতা। দুই সারি কর্মী কালো পোশাকে, হাতে জল-আগুনের লাঠি—সবাই ভয়ঙ্কর। তাদের পেছনে নানা রকমের সরকারি প্রতীক, পরিবেশ অস্বস্তিকর।

চেন শিদে ক্রোধ চেপে রেখেছেন। দেখলেন, এক কিশোর দম্ভভরে প্রবেশ করল। সে নমস্কার করলেও হাঁটু গেড়েই না। চেন শিদে চেঁচিয়ে উঠলেন, “কোন দুষ্ট ছেলে, আদালতকে মজা মনে করেছো নাকি? নিয়ে যাও, পাঁচবার বেত মারো!” তিনি সিল বাক্স থেকে লাল সিল বের করতে গেলেন (লাল সিল—পাঁচবার বেত্রাঘাত, সবুজ সিল—গ্রেপ্তার)।

“মারবেন না!”—জিয়াং আনই দ্রুত বলল, “ছাত্র হিসেবে আমার সরকারি স্বীকৃতি আছে, নিয়ম অনুযায়ী অপরাধ না করলে শাস্তি দেওয়া যাবে না।” প্রথমবার আদালতে এসে সে কিছুটা ভয় পেল।

চেন শিদে থমকে গেলেন—পুরো জেলায় সাতাশটি ছাত্র, এত কম বয়সী কেউ নেই। তিনি দ্বিধায় পড়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কে, কোথায় থাকো, কোন বছরের ছাত্র?”

“ছোটজন জিয়াং আনই, পিংশান গ্রামের, সদ্য নির্বাচিত ছাত্র।”

নতুন ছাত্র, তাই চিনতে পারেননি চেন শিদে। তিনি হাত গুটিয়ে গম্ভীর মুখে বললেন, “তুমি ঢাক বাজিয়েছে কেন? মজা করার চেষ্টা করো না, নইলে তোমার সরকারি স্বীকৃতি কেড়ে নেব।”