মূল অংশ ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় লোকজ কথার পারিবারিক বিধি-বিদ্রোহী মন্ত্রী(উষোলো)

পরদিন সকালে, জিয়াং আনই মা’র কাছে গিয়ে নিজের উদ্বেগের কথা খুলে বলল। মা তার কথায় হাঁটুতে হাত চাপড়ে বললেন, “বাপু, তুই যা বলছিস একদম ঠিক। আনইয়ং দিনকে দিন নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাচ্ছে, আমি কিছুই বোঝাতে পারি না। এমনকি ইয়ানরও এখন আর আগের মতো কথা শোনে না। তোদের বাবা তো অনেক আগেই চলে গেছে, তুই ছিলি না এখানে, আমি একা একজন নারী, মনটা দুঃখে ভরে থাকে, কিন্তু কিছুই করার নেই।”

“তোর মামাদের ছেলে-মেয়েরা আগে ভালোই ছিল, টাকা আসার পর সবাই যেন পাল্টে গেছে। বিশেষ করে দং ছুয়েন, সে তো সারা দিন আনইয়ংকে নিয়ে শুধু গণ্ডগোল পাকায়। তোর বড়মামা আর দ্বিতীয় মামা তো একেবারে মন্থর মূর্তির মতো, শুধু কাজ ছাড়া আর কিছু বোঝে না। তৃতীয় মামা তো সারা দিন বাইরে, সেখানে আবার অন্য কাউকে রেখেছে। শিউলান সব সময় ছোটখাটো ব্যাপারে এসে কাঁদে, আমায় দুশ্চিন্তায় মেরে ফেলে। আহা, টাকা থাকলেও সব সময় যে ভালো হয়, তা তো নয়।”

এভাবে জিয়াং হুয়াংশি অনেকক্ষণ ধরে অভিযোগ করতে থাকলেন। জিয়াং আনই মায়ের সব কথা চুপচাপ শুনে শেষে বলল, “মা, তুমি এত চিন্তা কোরো না। এখনো বড় কোনো সমস্যা হয়নি, আমি ভাবছি একটা পারিবারিক নিয়ম ঠিক করে দিই, কী করা উচিত আর কী করা উচিত নয়, সবার সামনে পরিষ্কার করে দিই। কেউ যাতে নিয়ম ভাঙলে, তার জন্য শাস্তির ব্যবস্থা থাকে।”

“ঠিক বলেছিস, বাপু, সংসার এখন বড় হয়েছে, আগের মতো ঢিলেঢালা চলবে না। বল তো, নিয়ম কীভাবে হবে? মা তোর কথাতেই চলবে।”

জিয়াং আনই হাসতে হাসতে বলল, “এটা একার আমার সিদ্ধান্ত হলে চলবে না, মামাদের ডেকে সবাই মিলে আলোচনা করতে হবে। নইলে বাড়ির মধ্যে অশান্তি হবে।”

জিয়াং হুয়াংশি মুখ চেপে হাসলেন, বললেন, “তোর মামাদের তুই চাস না, তৃতীয় মামা ছাড়া কেউই লেখাপড়া জানে না। তোদের বড়মামা আর দ্বিতীয় মামা তো আমার মতোই, একটা অক্ষরও চেনে না। কী নিয়ম ঠিক করবে?”

“মা, এমন কথা বলো না।” জিয়াং আনই মায়ের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল। গত দুই বছরে সংসারের অবস্থার উন্নতি হয়েছে, মায়ের গায়ের রঙ ফর্সা, মুখে যৌবন ভর করেছে। সে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, বাবা শিগগির চলে গিয়েছিলেন, মা অনেক কষ্ট করেছেন। “পারিবারিক নিয়ম তো কোনো বড় জ্ঞানগর্ভ কথা নয়। যেমন বলে, ‘বড়দের কথা না শুনলে, সামনে বিপদ’, আমরা কেবল এমন সহজ কথাগুলো নিয়মে লিখে রাখি। সবাই বুঝবে, মানতেও অসুবিধা হবে না।”

“এটা বেশ হয়েছে। আমি এখনই লোক পাঠিয়ে তিন মামাকে ডেকে আনছি। আনইয়ংদেরও ডাকব, পরে যেন বলে জানতাম না।” বলেই জিয়াং হুয়াংশি তাড়াহুড়ো করে উঠে গিয়ে লোক পাঠালেন তিন মামা ও ভাইপোদের ডাকার জন্য।

একটা ধূপ পুড়ে যেতেই, জিয়াং পরিবারের মূল ঘরে লোকে গিজগিজ করছে। আনইয়ং ও তার দুই-তিনজন চাচাতো ভাই ফিসফিস করে কথা বলছে, মাঝে মাঝে হেসে ওঠে। ইয়ানর কিছু কাজিন বোনদের নিয়ে পাশে উঁকি মারছে। জিয়াং আনই বোনকে দেখে হাত নেড়ে ডাকল। ইয়ানর খুশিতে লাফিয়ে দৌড়ে ভাইয়ের কাছে এসে গর্বভরে দরজার বাইরে থাকা বোনদের দিকে মাথা উঁচিয়ে দেখাতে লাগল।

জিয়াং আনই একটু ভেবে বলল, “সবাই ভেতরে এসে শোনো। নিয়ম মানা শুধু পুরুষদের কাজ নয়, মেয়েরাও মানবে।”

জিয়াং হুয়াংশি ছোটো করে তিন ভাইকে ডাকানোর কারণ ব্যাখ্যা করলেন। বড়মামা হুয়াং কাইশান হাসতে হাসতে বললেন, “এসব ব্যাপারে আমরা কিছুই ঠিক করতে পারব না। আনই ঠিক করে বলে দিক, কেউ নিয়ম না মানলে আমি নিজেই দেখে নেব। সত্যি, ইদানীং ঘরে যা হচ্ছে সেটা ঠিক নয়।”

তৃতীয় মামা তার ছোট মেয়েকে, যে ইয়ানরের সঙ্গে খেলছে, চোখ বড় করে দেখে মুখ ফিরিয়ে বললেন, “এটা বড় ব্যাপার, আনই ঠিকই বলেছে, বড় পরিবারে নিয়ম থাকা দরকার। হোংর, ইয়ানরের সঙ্গে খেলনা নিয়ে ঝগড়া করিস না, বাবার কাছে আয়।”

জিয়াং আনই ঘরের হাল দেখে গলা চড়িয়ে বলল, “আমি আগে একটা কথা বলি, যেমন বলা হয়, ‘বড়দের কথা না শুনলে, সামনে বিপদ’; তাই ছোটদের বড়দের কথা শুনতে হবে।”

এই কথায় তিন মামা ও মা একসঙ্গে মাথা নারলেন। দ্বিতীয় মামা হুয়াং কাইলু বললেন, “আমার মনে আছে, বাবা বেঁচে থাকতে বলতেন, ‘মানুষকে নিজের শিকড় ভুললে চলবে না।’ আনই, তুই বল, এটা ঠিক হবে তো?”

“অবশ্যই হবে, দাদু খুব ভালো বলতেন।” জিয়াং আনই কলম তুলে লিখতে শুরু করল। মা বললেন, “বাবার কথা আমিও মনে রেখেছি, এখন তো তৃতীয় ভাই একেবারে ভুলে গেছে, বাড়ির বাইরে অন্যটা রেখেছে।”

হুয়াং কাইলিন একটু লজ্জায় বললেন, “বোন, এখন তো গুরুতর কথা হচ্ছে, এসব বলছিস কেন?”

তৃতীয় মামার স্ত্রী রেগে বললেন, “এটা গুরুতর কথা নয়? আজ সবার সামনে বল, ওই মেয়েটাকে নিয়ে কী করবি?”

বড়মামা গম্ভীর হয়ে বললেন, “তৃতীয় ভাই, তুই যা করছিস ঠিক করিসনি। শিউলান তোকে ধরে এই সংসার করেছে, এভাবে ভুলে গেলে চলবে না। দুই পয়সা আয় করেই নিজের নাম ভুলে গেলি? আমি কিন্তু তোকে ছাড়ব না।”

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, বড়দা, বোন তোমরা চুপ করো, আমি গিয়ে ব্যবস্থা করে দেব।” হুয়াং কাইলিন এড়িয়ে গেল, বলল, “আমারও একটা কথা মনে পড়ল, ‘মানুষের লজ্জা না থাকলে, গাছের ছাল না থাকলে’।”

সবাই খুব উৎসাহিত হয়ে উঠল, কে আগে কে পরে বলে, একেবারে অনেক কথা জমা হয়ে গেল। জিয়াং আনই সেখান থেকে বিশটা বাছাই করে লিখল, গলা পরিষ্কার করে একে একে শুনিয়ে দিল, “‘বড়দের কথা না শুনলে সামনে বিপদ’…‘মানুষ ওপরে উঠতে চায়, পাখি আলোয় যায়; গরিব হলে মনোবল হারাস না, ধনী হলে উন্মাদ হইস না; শান্তি থেকে আয়, দ্বন্দ্ব থেকে বিপদ; খেলতে খেলতে অলস, খেতে খেতে লোভী; যুক্তি থাকলে জিতবে, না থাকলে হারবে; সূর্য-চাঁদে আকাশ চলে, মানুষ চলে বিবেকে।’”

সব পড়ে জিয়াং আনই জিজ্ঞেস করল, “সবাই বোঝো তো?”

বড়মামা হাসলেন, “এতে না বোঝার কী আছে, সবই আমাদের চেনা কথা, ইয়ানরও বোঝে।” ইয়ানর শুনে মাথা নেড়ে বোঝার ভান করল।

জিয়াং আনই বোনের মাথায় হাত রেখে হাসল, “তাহলে বল তো, ‘মানুষ ওপরে উঠতে চায়, পাখি আলোয় যায়’ মানে কী?”

ইয়ানর মাথা কাত করে ভাবল, বড় চোখ মেলে বলল, “ভাইয়া, মানে কি মানুষ পাহাড়ে ওঠে, আর পাখি সূর্যের দিকে উড়ে যায়?”

সবাই হেসে উঠল। জিয়াং আনই ব্যাখ্যা করল, “মানে, মানুষকে পরিশ্রম করে এগোতে হয়, যেমন পাখি আলোয় উড়ে।”

ইয়ানর কিছুটা বুঝে মাথা নেড়ে দিল।

“আমি এগুলো বাঁশের ফলকে খোদাই করব। তারপর সবাইকে নিয়ম মানতে হবে। কেউ ভাঙলে তিন মামা আর মা শাস্তি দেবে। সবাই রাজি তো?”

শাস্তির কথা শুনে ঘরে চুপচাপ। আনইয়ং উঠে বলল, “ভাইয়া, আমি তো লেখাপড়া জানি না, এত নিয়ম মনে রাখতে পারব না। তাহলে আমি বাদ দিই?”

“আনইয়ং, তুই বাদ দিবি? প্রথমেই তোকেই মানতে হবে, নইলে আমি বাঁশের লাঠি দিয়ে মারব।” মা কঠোর স্বরে বললেন। আনইয়ং গলা নামিয়ে চুপ করে বসল, পাশের ভাইয়েরাও চুপ করে গেল।

জিয়াং আনই বলল, “আনইয়ং ঠিকই বলেছে, না জানলে নিয়ম মনে রাখা কঠিন। শুধু মুখস্থ করলেই তো মানে বোঝা যাবে না।”

সবাই মুখে হাসল, আনইয়ং খুশি হলো, ভাই তার হয়ে কথা বলছে ভেবে।

সবাইকে দেখে জিয়াং আনই মনে মনে হাসল, তারপর বলল, “গতবার তৃতীয় মামা বলেছিলেন, একটা পারিবারিক পাঠশালা খোলা দরকার। ঠিক আছে, নিয়মের সঙ্গে সঙ্গে সেটাও হবে। আমি ভাবছি, একজন শিক্ষক আনব, সবাইকে পড়াব। নিয়মে আছে, ‘তিন পুরুষ না পড়লে, সবাই মিলে শুয়োর’। তোরা কি শুয়োর হতে চাস? এই নিয়মগুলো সহজ মনে হলেও, এর মধ্যে অনেক জীবনবোধ আছে। শিক্ষক তোদের পড়াবে, ধীরে ধীরে বোঝাবে, সত্যিই মানে বুঝবি, তখন মনে থাকবে।”

সবাই মুখ কালো করে নিল, এখন পড়তে হবে শুনে কেউ খুশি নয়। সবাই বাবা-মা-র দিকে তাকাল, কেউ যেন আপত্তি করে।

বড়মামা টেবিলে হাত মেরে বললেন, “আজ জিয়াং-হুয়াং পরিবার যা হয়েছে, কার জন্য? আনই না থাকলে তোরা এখনো মাঠে হাল চাষ করতি। পড়াশোনা তো দূরের কথা, স্কুলের পাশ দিয়ে গেলেও লোকে তোদের দেখে মুখ ফিরিয়ে নিত। এখন সুযোগ এসেছে, সবাই পড়বি না তো? না পড়তে চাইলে কাল থেকেই আমার সঙ্গে মাঠে যা।”

বড়মামার চিৎকারে সবাই চুপ।

তৃতীয় মামা হেসে বলল, “পড়াশোনা চাষের চেয়ে ভালো। তোদের দেখেছিস, আগে যেমন ছিলি, এখন তো বাইরে সবাই তোদের সম্মান দেয়। আমাকে তো ‘ব্যবস্থাপক হুয়াং’ বলে ডাকে।”

সবাই ঈর্ষার চোখে তাকাল। বড়মামা সুযোগ নিয়ে বললেন, “বাইরের দুনিয়া কত সুন্দর, আজীবন গ্রামে থাকতে চাস? আনই কত পড়েছে, রেনঝৌ গেছে, সামনে হয়ত রাজধানী যাবে, বড় বড় পদ পাবে। আমি তেমন লেখাপড়া জানি না, তাও তো অনেক জায়গায় গেছি, দংহে আর ওরা অনেক জায়গায় ঘুরেছে। কেন? কারণ ওরা লেখাপড়া জানে।”

জিয়াং আনই মনে মনে প্রশংসা করল, সত্যিই অভিজ্ঞেরা জানে কেমন বোঝাতে হয়।

পাঠশালার জায়গা ঠিক হল জিয়াং বাড়িতে, দ্বিতীয় উঠানে ছোটো একটা অতিথি ঘর পরিষ্কার করে শিক্ষককে রাখা হবে। শিক্ষক হিসেবেও জিয়াং আনইর পছন্দ ছিল, আগে যিনি সহপाठी ছিলেন, ঝৌ ছাংহুয়া, অর্ধশত বয়স। তিনি সহজ-সরল, প্রচুর পড়াশোনা করেছেন, ভাগ্য খারাপ বলে বারবার পরীক্ষায় ফেল করেছেন। নাতি-নাতনির জন্মের পর তিনি আর পরীক্ষা দেননি, বাড়িতে প্রাইভেট টিউশনি করেন।

জিয়াং আনই নিজে গিয়ে ঝৌ ছাংহুয়াকে অনুরোধ করল, বিশ তলা রুপোয় পুরো বছরের জন্য শিক্ষকতা করতে বলল। তিনি আগে বছরে সাত-আট তলা রুপো পেতেন, এখন দ্বিগুণ পাচ্ছেন। পিংশান শহর থেকে দূরও নয়, প্রতিদিন আধাবেলা, দশদিনে একদিন ছুটি, উৎসবে ছুটি—এই শর্ত খুব ভালো। ঝৌ ছাংহুয়া খুশি মনে রাজি হলেন।

পাঠশালা খোলার সময় ছোটো একটু সমস্যা হল, ইয়ানরও পড়তে চাইল। আগে বলা হয়নি দেখে জিয়াং আনই একটু অস্বস্তিতে পড়ল, কিন্তু ঝৌ ছাংহুয়া শুনে হাসলেন, “আপনার বোন তো মাত্র আট বছর, কোনো সমস্যা নেই। আমার নাতনিও আমার সাথে পড়ে, মেয়েরা পড়লে সংসার চালাতে পারে, ভালো বোঝে। আপনার যদি মনে হয় ছেলে-মেয়ে একসঙ্গে ভালো নয়, তাহলে বাঁশের পর্দা দিয়ে আলাদা করে দিন।”

বাড়িতে স্থির হল, ষোল বছরের নিচে সবাইকে পাঠশালায় যেতে হবে। আনইয়ং মুখ কালো করে ভাইয়ের কাছে এসে বলল, “ভাইয়া, আমার তো কুস্তি শিখতে হয়, কখন পড়ব? আমার না হলেই হয়, তুই তো আছিস, তুই যেখানে যাবি আমি যাব।”

জিয়াং আনই কড়া গলায় বলল, “না, পড়াশোনা আধা দিনই হবে, বাকি সময় কুস্তি শিখতে পারবি। তুই তো বড় হচ্ছিস, এখনো এমন করলে হবে না। আমি মাকে বলে রেখেছি, আবার কথা না শুনলে সত্যিই বাঁশের লাঠি খাবি।”

ঝৌ ছাংহুয়া পাঠশালার মাঝখানে বসে ছাত্রদের প্রণাম গ্রহণ করলেন। ইয়ানর আর হোংর বাঁশের পর্দার আড়াল থেকে শিক্ষককে নমস্কার করল, জিয়াং আনইর দেওয়া শাসনের ডান্ডি নিল, এভাবেই পারিবারিক পাঠশালা শুরু হয়ে গেল।