মূল পাঠ একাদশ অধ্যায় হরিণের মৃত্যু আমার হাতে

“কবিতা দিয়ে বন্ধুত্ব, এটি একটি উচ্চাশ্রয় কার্য,” লি ইফেং আবার হাসি ফুটিয়ে, আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে সবার দিকে নমস্কার জানিয়ে বলল, “ছোট ভাই হিসেবে আমি তেমন কিছু না, আপনাদের কাছে শিখতে চাই।” পাইন গাছের ফাঁক দিয়ে সূর্যের আলো লি ইফেং-এর রূপালী পোশাকে পড়ল, পোশাকটিতে হালকা ডোরা খেলা শুরু করল, সবুজ পাইন ও রূপালী পোশাকের ছায়ায় লি ইফেং-এর হাসি হয়ে উঠল সংক্রামক আত্মবিশ্বাসে ভরপুর।

চারপাশের সবাই কৌতূহলী হয়ে প্যাভিলিয়নের সামনে জড়ো হলো, বিশেষ করে অনেকেই শিক্ষিত, কবিতা দিয়ে বন্ধুত্বের কথা শুনেই চোখে উজ্জ্বলতা ছড়িয়ে পড়ল। অল্প সময়েই প্যাভিলিয়নটি জনসমুদ্র হয়ে গেল। গুও হুয়াইলি সবচেয়ে বেশি আনন্দ পায় জমায়েতে, সে ভেতরের দিকে ভালো জায়গায় দাঁড়িয়ে প্যাভিলিয়নের স্তম্ভে ভর দিয়ে হাসতে হাসতে দৃশ্য উপভোগ করছিল।

“এতে শেখার মতো কিছু নেই, বরং আমরা বাজি রাখি, দেখি কার কবিতা ভালো হয়।” লিউ ইশিং, কেন যেন লি ইফেং-এর প্রতি বিরক্ত, কথায় কথায় তাকে আক্রমণ করে।

লিউ ইশিং বয়সে ত্রিশের একটু উপরে, সাদা পাগড়ি, নীল লম্বা পোশাক, হালকা হলুদ ত্বক, চোখে দীপ্তি, কালো ছোট দাড়ি, ঠোঁটের কোণে বিদ্রূপাত্মক হাসি, উচ্চতায় কম হলেও প্রাণশক্তিতে পরিপূর্ণ।

লি ইফেং মনে মনে বিরক্ত হলেও মুখে কোনো পরিবর্তন নেই, সে বলল, “লিউ ভাইয়ের কথাই ঠিক।” বলে বুক পকেট থেকে রূপালী মুদ্রা বের করে “প্যাঁক” শব্দে পাথরের টেবিলে রাখল, লিউ ইশিং-এর চোখে তাকিয়ে বলল, “দশ তোলা রূপা বিজেতার জন্য মদ কেনার।”

রূপা দেখে লিউ ইশিং-এর ঠোঁট আরো ওপরের দিকে উঠল, মুখের বিদ্রূপাত্মক ভঙ্গি একেবারে উজ্জ্বল হাসিতে রূপ নিল, বলল, “নিশ্চয়ই জেলা প্রশাসকের পুত্র, হাত খুলে দশ তোলা রূপা। ভাইয়েরা, কৌতূহলী হয়ে শুধু দেখবেন না, সবাই মিলে অংশ নিন, জিতলে মদ খেতে যাওয়া যাবে।”

প্যাভিলিয়নের সবাই এক-দুই করে টাকা জমালো, অল্প সময়েই টেবিলের ওপর ছোট ছোট রূপার ঢিপি হয়ে গেল।

লিউ ইশিং তৃপ্তির হাসি হাসল, ভিড়ের দিকে চিৎকার করে বলল, “ভাইয়েরা, কেউ যদি কবিতা দিয়ে বন্ধুত্বে অংশ নিতে চান, একবার চেষ্টা করুন, বিশ তোলা রূপা, বিজেতা নিয়ে যাবে, সুযোগ হাতছাড়া করবেন না।”

জিয়াং আনই মজার মনে করল, লিউ ইশিং-এর আচরণ রাস্তার জুয়া ঘোরানো লোকের মতো, যদিও দশ তোলা রূপা ছোট নয়, আটজনের পরিবারের এক-দুই বছরের আরামদায়ক জীবন চলে যেতে পারে।

কয়েকবার ডাকলেও কেউ সাড়া দিল না, লিউ ইশিং হতাশ হয়ে স্তম্ভের পাশে গুও হুয়াইলি-র দিকে তাকাল, তার হাতে ভাঁজ করা পাখা দেখে চোখে আনন্দ ঝলমল করে, উৎসাহী হয়ে বলল, “ভাই, আপনি কি চেষ্টা করতে চান?”

গুও হুয়াইলি মনে মনে হাসল, নিজেকে ফাঁদে ফেলতে চায়, কিন্তু সুযোগ নেই, সরাসরি মাথা নাড়িয়ে বলল, “টাকা নেই, বাজি ধরতে পারি না।”

“রূপা লাগবে না, শুধু হাতে থাকা কিছু রেখে দিন।” লিউ ইশিং গুও হুয়াইলি ও জিয়াং আনই-এর পাখার দিকে ইঙ্গিত করল।

একটি পাখার মূল্যে দশ কপির বেশি নয়, লিউ ইশিং অথচ দশ তোলা রূপার সঙ্গে দুইটি পাখা নিয়ে বাজি ধরতে রাজি, গুও হুয়াইলি আনন্দে অভিভূত, এমন সুযোগ ছাড়বে কেন, দ্রুত সম্মতি জানিয়ে বলল, “ঠিক আছে, ঠিক আছে,” জিয়াং আনই-কে টেনে প্যাভিলিয়নের ভেতরে নিয়ে পাখা রূপার পাশে রাখল।

লি ইফেং কৌতূহলী হয়ে পাখা দু'টি দেখল, কিছু বলল না। লিউ ইশিং আবারো উচ্চ স্বরে ডাক দিল, কেউ সাড়া দিল না, তখন সে হাসিমুখে বলল, “লি সাহেব, দুই ভাই, যদিও কবিতা দিয়ে বন্ধুত্ব, কিন্তু বাজি থাকলে নিয়মও থাকা দরকার, কবিতার ভালো-মন্দ বিচার হবে বিশেষজ্ঞ দ্বারা।”

সবাই সম্মত হলো। লিউ ইশিং ধূর্তভাবে পেছন দিকে ইঙ্গিত করল, বলল, “এটা হচ্ছে ফু-শিক্ষার ইউ সু-নদো ইউ ইউয়ানছিং মহাশয় (ফু-শিক্ষার সু-নদো, আট নম্বর পদ), ফংলেউয়ান বছরের বিচারক, জিয়াংনানের বিশিষ্ট ব্যক্তি, চরিত্র ও বিদ্যায় তুলনা নেই, তাকে বিচারক করলে কারো আপত্তি নেই।”

ইউ ইউয়ানছিং উঠে সবাইকে নমস্কার করল, জিয়াং আনই দেখল, তিনি প্রায় চল্লিশ, চেহারায় সৌম্য ও বিদ্বান, চোখে কোমলতা, মুখে উষ্ণ হাসি। তবে বসার সময় ইউ সু-নদো ও লিউ ইশিং-এর চোখে একে অপরের দিকে গোপন হাসি ফুটে উঠল।

এই বাজি স্পষ্টতই পরিকল্পিত, ইউ ও লিউ-র আচরণ দেখে বোঝা যায়, তারা আগে বহুবার একসঙ্গে কাজ করেছে, অসাধারণ বোঝাপড়া। লি ইফেং-ও বুঝল ফাঁদে পড়েছে, কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না, কারণ তার দলে ফু-শিক্ষার কিউ দেহাই আছেন, যিনি কৃতি, কবিতায় বাজি জিততেই পারে; আর হারলেও দশ তোলা রূপায় ইউ সু-নদো ও লিউ ইশিং-এর সঙ্গে বন্ধুত্ব হবে, যেকোনোভাবে লাভজনক। তাই লি ইফেং হাসিমুখে লিউ ইশিং-এর কথায় রাজি হলো।

“তাহলে আমরা তিনটি দল করি, লি সাহেব এক দল, দুই ভাই এক দল, লিউ ও তার দল এক দল, ইউ সু-নদো প্রশ্ন দেবেন, এক স্তম্ভ ধূপের সময়, যার কবিতা সেরা সে বিজয়ী।” বলার সঙ্গে সঙ্গে কেউ ধূপদানি, কলম, কাগজ, কালি টেবিলে রাখল, দ্রুত দক্ষতায়।

জিয়াং আনই মনে মনে হাসল, এরা আগে থেকেই প্রস্তুত, শুধু কাউকে ফাঁদে ফেলার অপেক্ষায় ছিল। পাশে গুও হুয়াইলি বিরক্ত হয়ে ফিসফিস করে বলল, “ফাঁদে পড়েছি, বাবা সব সময় বলে ছোট লাভের লোভে পড়ো না, শুনিনি, সামনে ঠকেছি, ভাবছিলাম সহজে কিছু পাবো, উল্টো দু'টি পাখা হারালাম। ছোট জিয়াং, ফিরে গিয়ে আরো দু'টি দিও।”

ইউ ইউয়ানছিং অভিনয় করে একটু ভাবলেন, প্যাভিলিয়নের বাইরে দৃশ্য দেখিয়ে বললেন, “কুনহুয়া পাহাড়ের দৃশ্য নিয়ে সাত চরণের কবিতা, পাইন, ঘাস, ফুল, পাখি থাকতে হবে, বসন্তের বিষণ্ণতা ফুটিয়ে তুলতে হবে।”

ধূপ জ্বালানো হলো, প্রতিযোগিতা শুরু। লিউ ইশিং-এর দল আগে থেকেই তৈরি, একসঙ্গে গোপনে কথা বলছে, লি ইফেং-এর দলও আলোচনা করছে। দর্শকরা হইচই করছে, দুই দলের মধ্যে কে জিতবে, তা নিয়ে আলোচনা, গুও হুয়াইলি ও জিয়াং আনই-কে নির্বোধ মনে করে উপেক্ষা করছে।

জিয়াং আনই মৃদু হাসলেন, কবিতার প্রতিযোগিতা তার জন্য কঠিন নয়, প্রতিযোগিতা ছাড়াই ফল নির্ধারিত।

ধূপ শেষ হওয়ার আগে, জিয়াং আনই কলম নিয়ে লিখতে শুরু করল, গুও হুয়াইলি পাশে ঝুঁকে দেখে, যত বেশি দেখে তত বেশি চোখ উজ্জ্বল হয়, বারবার প্রশংসা করে, লেখা শেষ হলে হাসি আটকাতে পারে না। অন্য দলের লেখাও শেষ, তিনটি কবিতা ইউ ইউয়ানছিং-এর হাতে দেওয়া হলো।

ইউ ইউয়ানছিং মাঝখানে দাঁড়িয়ে গলা পরিষ্কার করে উচ্চস্বরে পাঠ করলেন, “পাখি ডাকছে, ফুল ঝরছে, বসন্তের ক্ষয় তার ভার, কুনহুয়া পাহাড়ে পাতলা পোশাক পরা। পাইন বনের নিস্তব্ধতা, ঘাসের স্রোত পাহাড়ের দিকে।” সবাই প্রশংসা করল, এটা লি ইফেং-এর লেখা, সে গর্বিত হয়ে চারপাশে নমস্কার করল।

“এই কবিতায় বসন্ত, ফুল, ঘাস, পাখি চারটি আছে, বসন্তের ক্ষয় ও পরের শব্দের পুনরাবৃত্তি বিষণ্ণতা ফুটিয়েছে, সত্যিই চমৎকার রচনা।”

কবিতাটি টেবিলে রেখে, ইউ ইউয়ানছিং পরের কবিতা পড়লেন, “পাইনবনের বাতাস নীল মেঘে হারিয়েছে, পাখি ডাকে খালি উপত্যকায় অতিথির চিন্তা। বসন্তের বৃষ্টির পর ঘাসের রঙ, বাগানে কতটি ফুল ঝরল।” আবার সবাই প্রশংসা করল, লিউ ইশিং পাশে চোখ টিপে হাসল, এই কবিতাটি তার নামে হলেও আসলে ইউ ইউয়ানছিং-এর লেখা, নিজের কবিতা নিজে বিচার করলে হারার প্রশ্ন নেই।

ইউ ইউয়ানছিং বললেন, “এই কবিতায় পাইন, ফুল, ঘাস, পাখি বসন্তে গাঁথা, প্রবাসীর মনোভাব দিয়ে বসন্তের স্মৃতি, ‘খালি’ শব্দে বিষণ্ণতা, ঘাসের রঙ বিশেষভাবে জীবন্ত, তাই আমার মতে এটি আগের চেয়ে একটু ভালো।”

প্যাভিলিয়নের সবাই বিদ্বান, কবিতার ভালো-মন্দ বুঝে, কিউ দেহাইও মানলেন তার কবিতা এত ভালো নয়, কিছু বললেন না। লিউ ইশিং দেখল লি ইফেং আপত্তি করেননি, নমস্কার করে হাসল, “আপনাকে ধন্যবাদ, লি ভাই, রাতে আমি আমন্ত্রণ করব, মদ না খেয়ে ফিরব না।”

লি ইফেং হাস্য ও রাগে মিশ্রিত, মনে মনে ভাবল, আপনি তো কৃতি, রেকর্ড অফিসের ছেলে, মদ খেতে এমন কৌশল দরকার? তবে দা ঝেং রাষ্ট্রে বাজি খুব প্রচলিত, কবিতার প্রতিযোগিতা ও বাজি শিক্ষিতদের অভিজাত বিনোদন, ইউ সু-নদো, লিউ ইশিং ও ফু-শিক্ষার ছাত্রদের সঙ্গে পরিচয় দশ তোলা রূপায় উপযুক্ত।

মুখে হাসি রেখে, লি ইফেং উচ্চাভিলাষী ভঙ্গিতে নমস্কার জানাল, “লিউ ভাই, আপনার বিদ্যা অসাধারণ, আমি হার মানছি, ভবিষ্যতে আরও সাহায্য চাই।”

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই,” লিউ ইশিং চোখ দু'টি প্রায় এক সরলরেখা, পাখা নিয়ে একটি লি ইফেং-কে দিল, “দেখা হলে ভাগ।”

লিউ ইশিং ও লি ইফেং নিজেদের মতোই কথা বলে, রূপা ও পাখা ভাগ করে, গুও হুয়াইলি উচ্চস্বরে বলল, “তাড়াহুড়ো কেন, আমাদের কবিতা পড়া হয়নি, ফল নির্ধারিত হয়নি।”

সবাই হেসে উঠল, লিউ ইশিং থেমে গিয়ে একটু লজ্জায় হাসল, “আমাদের ভুল, এখন দুই কবির কবিতা শুনি।”

ইউ ইউয়ানছিং হাসতে হাসতে গলা পরিষ্কার করে, জিয়াং আনই-এর কবিতা খুলে উচ্চস্বরে পড়লেন, “কুনহুয়া পাহাড়ের সামনে ঘাসের স্রোত, উপত্যকার জল পূর্বে বয়ে আবার পশ্চিমে।”

লিউ ইশিং বলল, “এই চরণটি লি ভাইয়ের ‘ঘাসের স্রোত পাহাড়ের দিকে’ এর মতোই, ভালো, ভালো, পরের দুই চরণ শুনি।”

ইউ ইউয়ানছিং-এর হাসি স্তব্ধ, কবিতাটি বারবার পড়লেন, লিউ ইশিং অবাক হয়ে বলল, “কেন পড়ছেন না?”

কবিতাটি লিউ ইশিং-কে দিয়ে ইউ ইউয়ানছিং জিয়াং আনই-এর সামনে এসে নমস্কার করলেন, “আমি অজ্ঞ, আপনাকে চিনতে পারিনি, ক্ষমা চাই।”

ওদিকে, লিউ ইশিং চিৎকার করে বলল, “চমৎকার কবিতা, সত্যিই চমৎকার।”

পাশের সবাই কিছু বুঝতে না পেরে বলল, “কী চমৎকার, শুনতে দিন।”

“কুনহুয়া পাহাড়ের সামনে ঘাসের স্রোত, উপত্যকার জল পূর্বে বয়ে আবার পশ্চিমে। পাইন তলে কেউ নেই, ফুল ঝরে যায়, বসন্তের পাহাড়ে পাখি খালি ডাকে।”

সবাই নীরব, তারপর প্রশংসার ঝড় উঠল, কেউ ভাবেনি এই কবিতার লড়াইয়ে দুই তরুণ জয়ী হবে।

ইউ ইউয়ানছিং প্রশংসায় চমকে গিয়ে বললেন, “এই কবিতা ঘাস, পাইন, ফুল, পাখি দিয়ে বসন্তের দৃশ্য, ‘খালি ডাক’ শব্দে আনন্দে দুঃখ, কোলাহলে নীরবতা, ‘ঝরে যাওয়া’ এর সঙ্গে মিল রেখে বসন্তের বিষণ্ণতা ফুটিয়েছে, বিরল ভালো কবিতা, আমি নিজেই লজ্জিত।”

তবে ইউ ইউয়ানছিং-এর মনে সন্দেহ, এই কবিতায় গভীরতা আছে, তরুণের লেখা নয়, ভাবলেন, প্রতিযোগিতার ফাঁদ তো ছিলই, প্রতিদ্বন্দ্বীর কাজ জানা, কে লিখেছে সেটা গুরুত্বপূর্ণ নয়।

লিউ ইশিং অসহায়, নিজের ফাঁদে নিজেই আটকা পড়ল, লজ্জায় হাসল, “লজ্জিত, এই প্রতিযোগিতায় দুই ভাই জিতেছেন, নাম জানতে পারি?”

জিয়াং আনই ও গুও হুয়াইলি নাম বলল। লিউ ইশিং প্রাণবন্ত হাসল, “প্রথমে ভাবছিলাম লি সাহেবের রূপা নিয়ে সবাই মদ খাওয়াবো, এখন দুই ভাইয়ের হাতে চলে গেল, বাজিতে হার মানি, আপনারা পুরস্কার নিন।”

লিউ ইশিং ভাবতেন, দুই ভাই জেতা রূপা দিয়ে সবাইকে খাওয়াবে, বন্ধুত্ব হবে, সবাই খুশি। কিন্তু গুও হুয়াইলি বলল, “লোভী,” দ্রুত হাত-পা চালিয়ে টেবিলের রূপা পকেটে পুরে, পাখা নিয়ে নমস্কার করে, জিয়াং আনই-কে নিয়ে চটজলদি বেরিয়ে গেল, প্যাভিলিয়নে সবাই হতবাক।

দু'জন চলে গেলে, লিউ ইশিং হেসে বলল, “এরা মজার মানুষ, অসাধারণ, অসাধারণ।”

লি ইফেংও হেসে বলল, “পরিচয়ের চেয়ে হঠাৎ দেখা ভালো, সন্ধ্যার খাবার ছোট ভাই আয়োজন করবে। লিউ ভাই, আপনি জায়গা চেনেন, ইউ সু-নদো, সবাই, দয়া করে আসবেন।”

কুনহুয়া পাহাড়ের নিচে গুও হুয়াইলি গম্ভীর হয়ে জিয়াং আনই-কে বলল, “ছোট জিয়াং, আমি না পালালে বিশ তোলা রূপা যেত। বন্ধু বানাতে হয়, কিন্তু এসব সরকারি ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুত্বের দরকার নেই, টাকা খরচ করে ফাঁকা সম্পর্ক কেনা যায় না।”

পকেট থেকে রূপা বের করে জিয়াং আনই-এর হাতে দিল, গুও হুয়াইলি খুব আনন্দে, হাসল, “ছোট জিয়াং, আজ তুমি খাওয়াবে, সবচেয়ে দামি জায়গা নির্বাচন করো। তোমার কবিতা কবে এত ভালো হলো, পছন্দেরটা পড়ো, আমি মুখস্থ করে আবার কয়েক তোলা রূপা জিতবো।”

পথে পথে গুও হুয়াইলি বকবক করছিল, জিয়াং আনই বিরক্ত হয়ে পড়লেন, একটা কবিতা পড়লেন, “মানুষ অলস, চাঁপা ঝরে, রাত শান্ত, বসন্তের পাহাড় খালি। চাঁদ উঠলে পাখি চমকে যায়, মাঝে মাঝে বসন্তের ঝরনায় ডাকে।”

গুও হুয়াইলি মাথা দোলাতে দোলাতে মৃদুস্বরে কবিতা পড়ছিল, জিয়াং আনই-এর কান অবশেষে শান্তি পেল।