তৃতীয় অধ্যায়: অন্তর্নিহিত খবর জানানো

একটি জীবন পুনর্লিখন লটারি মুগ্ধতা 4153শব্দ 2026-02-09 11:54:49

“টিং টিং টিং…” একঘেয়ে রিংবেল বেজে উঠল। ঝুয়ান পকেট থেকে মোবাইল বের করল—হলুদ রঙের এক এরিকসন টি-১৯। এই মোবাইলটা লান চিয়েন তার জন্য কিনে দিয়েছিল, দাম পড়েছিল দু’হাজারের বেশি, এখনকার সর্বশেষ মডেল।
“হ্যালো, দিদি, কী হয়েছে, আমার কথা মনে পড়ল?” ঝুয়ান ফোনে বলল। তখন সে স্কুল ছুটি পেয়ে বাসস্ট্যান্ডে দাঁড়িয়ে বাড়ি ফেরার জন্য অপেক্ষা করছিল।
“তোমার কথা মনে পড়ে আমার? ওইসব কথা বাদ দাও। আজ রাতে একসঙ্গে খাবে কেমন?” ফোনের ওপাশে লান চিয়েনের মধুর কণ্ঠ ভেসে এল।
ঝুয়ান ইচ্ছা করেই বলল, “দিদি, তুমি তো আমার কথা মিস করো না, তাহলে আমার সাথে খেতে চাও কেন? আমি তো এখন বাড়ি যাচ্ছি।”
“দুষ্ট ছেলে, ইচ্ছে করেই এসব বলছো, তাই না?” লান চিয়েন গলা তুলে বলল।
“আমি তো সত্যিই বাড়ি যাচ্ছি। কোথায় ইচ্ছে করে বললাম?” ঝুয়ান হাসতে হাসতে বলল।
“আচ্ছা আচ্ছা, আমি হেরে গেলাম। ঠিক আছে, আমি তোমার কথা ভাবি। রাতে একসঙ্গে খেয়ে নিই, সব বাজার করেই রেখেছি।” লান চিয়েন এবার একটু নরম হয়ে এলো। এই ছেলের সঙ্গে একবার ঘনিষ্ঠ হওয়ার পর থেকে, একদিনও না দেখলে তার মন অস্থির হয়ে যায়। এখন সে বুঝেছে, ঝুয়ানকে পুরোপুরি কাবু করা তার পক্ষে অসম্ভব।
ঝুয়ান বিজয়ী ভঙ্গিতে হেসে উঠল, “আহা দিদি, আগে থেকে স্বীকার করলে তো হতো!”
“দুষ্ট ছেলে, সারাদিন দিদিকে জ্বালাও। তাড়াতাড়ি চলে আসো, আমি তো বাড়ি এসেই গেছি।” লান চিয়েন আবার বলল।
“ঠিক আছে, আমি আসছি।” বলেই ঝুয়ান ফোনটা কেটে দিয়ে একটা ট্যাক্সি থামিয়ে সরাসরি লান চিয়েনের বাসার উদ্দেশে রওনা দিল।
লান চিয়েন আসলে আগেই বাবার সঙ্গে বাসা বদলে নিয়েছিল, কিন্তু ঝুয়ানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ার পর আবার নিজের আলাদা বাসায় চলে এল, যেন দু’জনের দেখা-সাক্ষাৎ সহজ হয়। লান চিয়েনের বাবা, লান ঝেংহাও, জানতেন মেয়ের সব কাণ্ডকারখানা, কিন্তু এখন তিনি ঝুয়ানকে জামাতা হিসাবে মেনে নিয়েছেন, তাই আর কোনো বাধা দিচ্ছেন না। লান ঝেংহাও জানেন, দোংফাং পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ার পেছনে ঝুয়ান বড় ভূমিকা রেখেছে। অপরদিকে, ডেকিং শহরের অপরাধ জগতের নিয়ন্ত্রণ এখন লং কুনের হাতে, ফলে এলাকার আইনশৃঙ্খলা অনেক উন্নত হয়েছে, আর এতে লান ঝেংহাওয়ের রাজনৈতিক সুনামও বাড়ছে। এসব কিছুর মূলে ঝুয়ানই রয়েছে, আর তিনি ভালোভাবেই জানেন, ডেকিংয়ের অপরাধজগতের প্রকৃত নেতা কে।
ঝুয়ান চেনা পথে চাবি দিয়ে দরজা খুলল। এখন এই বাসা দু’জনের ভালোবাসার নীড় হয়ে উঠেছে। দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে সুগন্ধে ভরে উঠল ঘর, বোঝাই যাচ্ছে লান চিয়েন রান্নাঘরে ব্যস্ত। দরজার শব্দ শুনে সে ছুটে এলো, গায়ে স্নুপি আঁকা এপ্রন, চেহারায় অপার মাধুর্য।
“ভাইয়া, তুমি চলে এসেছো, তাড়াতাড়ি গিয়ে মুখ ধুয়ে নাও, একটু পরেই খেতে বসব।” লান চিয়েন খুশিতে উচ্ছ্বসিত।
ঝুয়ান জিভ চেটে, চোখে লোলুপ ভঙ্গি এনে বলল, “দিদি, আজ খেতে মন চায় না, তোমাকেই খেতে ইচ্ছা করছে।” কথাটা বলেই ঝুয়ান ঝাঁপিয়ে পড়ল, যেন এখনই লান চিয়েনের প্যান্ট খুলে ফেলে।
লান চিয়েন জানে ঝুয়ান ইচ্ছে করেই এসব করছে। সে দৌড়ে সরে গেল, ঝুয়ান ব্যর্থ হল। দাঁড়িয়ে সে ঘুরে বলল, “ফুলবউ, আমাকে দাও…”
লান চিয়েন ভুরু কুঁচকে অসন্তোষে বলল, “ভাইয়া, এইসব ছোট দেশের ছোঁকড়া ছেলেদের মতো কথা বলো না, কেমন জঘন্য…”
লান চিয়েনের কণ্ঠে অসন্তোষ টের পেয়ে ঝুয়ান তখনই গম্ভীর হয়ে বলল, “দিদি, আমি একটু বেশি মজা করে ফেলেছি। ঠিক আছে, ঠিক আছে, এখনই গিয়ে মুখ ধুয়ে আসছি।” বলেই সে বাথরুমের দিকে চলে গেল।
দু’জনের মুড ভালোই ছিল, শুধু ছোট দেশের ছেলেদের নকল করতে গিয়ে একটু খারাপ হয়ে গেল। ঝুয়ান মনে মনে নিজেকে দোষ দিল, এমন নকল না করলেই পারত…
বাথরুম থেকে ফিরে দেখে, লান চিয়েন ভাত বেড়ে বসে আছে টেবিলে। এই সময়টায় তার মধ্যে পরিবারের উষ্ণতা অনুভব হয়, যেন সে-ই এক গৃহিণী, আর ঝুয়ান তার জন্য সুস্বাদু খাবার সাজিয়ে রেখেছে।
“চলো, খেতে বসো…” লান চিয়েন হাসিমুখে ডাকে।
ঝুয়ান ছুটে গিয়ে ওর ঠিক সামনে বসল, ভাতের বাটি তুলে খাওয়া শুরু করল…
দেশের মানুষ বলে, “খাওয়ার সময় কথা নয়, ঘুমের সময় কথা নয়”, কিন্তু বাস্তবে খুব কম লোকই তা মানে। এখন তো টেবিলে গল্প না করলে চলে না। পরিবার একসঙ্গে খায়, একটু গল্পগুজব না হলে সেই খাওয়া বৃথা।
“ভাইয়া, আজ স্কুলে কেমন লাগল?” লান চিয়েন বলল আর খাবার তুলে ঝুয়ানের বাটিতে দিল।
ঝুয়ান মুখভরা ভাত চিবোতে চিবোতে অস্পষ্ট গলায় বলল, “ভালোই, বিশেষ কিছু না।”
“কোনো সুন্দরী মেয়ে দেখেছো?” আসলেই এই প্রশ্নটাই লান চিয়েনের সবচেয়ে বড় কৌতূহল। ঝুয়ান জানে লান চিয়েন আর ফু শিনশিন দু’জনেই এখন ওর ওপর নজর রাখতে পারছে না, তাই তাদের উদ্বেগ প্রকট।
ঝুয়ান না ভেবেই বলল, “মেয়েরা তো সব চশমার কাচের চেয়েও মোটা কাচ পরে…”
লান চিয়েন সন্দিগ্ধ, আবার জিজ্ঞাসা করল, “একদম নেই?”
ঝুয়ান এবার একটু ভেবে বলল, “সকালবেলা ভর্তি হতে গিয়ে এক ছেলেমানুষ টাইপ মেয়ের দেখা পেয়েছিলাম, দেখতে মোটামুটি, তবে সে আদৌ ছাত্রী কিনা জানি না। আর আমাদের ক্লাসে একজন এসেছে, দেখতে ভালোই, তবে তাকে পটানোর জন্য অনেকে লাইন দিয়ে আছে।”
“তুমি ভাবছো কিছু?” লান চিয়েন চপস্টিক উঁচিয়ে রাগের ভঙ্গিতে প্রশ্ন করল।
“দিদি, তুমি খুব বেশি টেনশন করছো। আমি কেনই বা ভাবব? তুমি আর শিনশিন আছো, আমি তো খুব খুশি, আর কারও কথা কেন ভাবব?” ঝুয়ান কৃতজ্ঞতা মেশানো গলায় বলল।
ঝুয়ান কথা শেষ করতেই লান চিয়েন গলা তুলে বলল, “তুমি এসব বাদ দাও। আমি লং কুনের কাছে শুনেছি, তুমি নাকি তার বার-এ কাজ করা ইয়াং ইলিন নামের মেয়েটার সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠ।”
এ কথা শুনে ঝুয়ান মনে মনে গালি দিল, “লং কুন, তোর এই মাসের বোনাস বাদ!” তবে ইয়াং ইলিনের কথা মনে হতেই ঝুয়ান মনে পড়ল, লং কুন বলেছিল কোনো এক ব্যবসায়ী তাকে পটাতে চাইছে। তখন খুব ব্যস্ত ছিল, ভুলেই গিয়েছিল, এখন মনে হচ্ছে দেখা করা দরকার।
“দিদি, লং কুনের কথা বিশ্বাস কোরো না, এসব কিছুই সত্যি না।” ঝুয়ান দ্রুত সাফাই দিল।
কিন্তু লান চিয়েন এসব গিলল না, চোখ টিপে বলল, “মেয়েটাকে আমি দেখেছি, দেখতে মধুর, বুঝতেই পারছি কেন তুমি দুর্বল হয়েছো। কিন্তু সাবধান করলাম, যদি তুমি উল্টোপাল্টা কিছু করো, আমি তোমাকে আর কখনো বিছানায় জায়গা দেব না।”
এটাই বা কী, ঝুয়ান তো পুরুষ মানুষ, অথচ দিদির হুমকিতে চুপসে গেল! অথচ বাইরের দুনিয়া কত আকর্ষণীয়, মেয়েরা কত চটকদার… তবুও এখন দিদির সামনে নিজেকে ছোট করে রাখতে হয়…
“দিদি, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, আমি সত্যিই কিছু ভাবছি না।” ঝুয়ানের মুখে এমন আন্তরিকতা, লান চিয়েন আর জোর করে কিছু বলার সাহস পেল না।
“হুম, আমি তোমায় বিশ্বাস করি। চলো খাই।” লান চিয়েন বলল, আবার ভাত খেতে শুরু করল।
ঝুয়ান সত্যিই এক “অভিনয় সম্রাট”, যদিও তখনও এই যুগে ভাই-দিদি কিংবা সম্রাটের যুগ আসেনি…
হঠাৎ কিছু মনে পড়ল, লান চিয়েন বলল, “ভাইয়া, একটা কথা খুব গুরুত্ব দিয়ে বলতে চাই।”
ঝুয়ান কৌতূহলী হয়ে বলল, “দিদি, কী কথা? এত গম্ভীর কেন? বলো, শুনছি।”
লান চিয়েন শুরু করল, “ভাইয়া, আমি জানি না গুয়িনানচাও আর লং কুনের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কী, তবে আমার মনে হয়, তোমাদের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব আছে। এখন গুয়িনানচাও মরে গেছে, তাং হাও-ও নেই, আর লং কুন ডেকিংয়ের সেরা গ্যাংস্টার হয়ে গেছে। যদিও তোমাদের বন্ধুত্ব ভালো, তারপরও চাই তুমি ওর থেকে দূরে থাকো। লং কুন কী কাজ করে তুমি জানো, কে জানে সে কবে গুয়িনানচাওয়ের মতো শেষ হবে।”
লান চিয়েনের কথা থেকে বোঝা গেল, সে পুরো বিষয়টা জানে না। তবে ঝুয়ান খুশি, দিদি ওকে এতটা ভালোবাসে। সে চপস্টিক নামিয়ে গম্ভীরভাবে বলল, “দিদি, তোমাকে একটা কথা জানানো দরকার।”
ঝুয়ান সিরিয়াস দেখে লান চিয়েন মনোযোগ দিল, “দিদি, আসলে লং কুন আমারই অধীনে কাজ করে। ডেকিংয়ে যা কিছু ঘটেছে, সব আমি ওকে নির্দেশ দিয়েছি, আর তোমার বাবা—লান আঙ্কেল—ও তাতে জড়িত।”
লান চিয়েন নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারল না, অবাক হয়ে ঝুয়ানের দিকে তাকাল।
“দিদি, অবিশ্বাস্য লাগছে তো? শুরুতে বলতে চাইনি, কিন্তু একদিন না একদিন জানতেই, তখন আগেভাগে জেনে রাখাই ভালো।”
“তুমি সত্যি বলছো তো, আমার বাবা এ কাজে জড়িত?” লান চিয়েনের গলা কাঁপছিল।
ঝুয়ান মাথা নেড়ে বলল, “দিদি, ডেকিংয়ের মতো শহরের এত বড় ব্যাপার, যদি আইনশৃঙ্খলা কমিটির চেয়ারম্যান সম্মতি না দিতেন, তাহলে চেন লংমিং এত সহজে রাজি হতেন? তুমি নিজেই পুলিশ, ভেতরের নিয়ম নিশ্চয়ই জানো?”
লান চিয়েন呆 হয়ে ঝুয়ানের দিকে তাকিয়ে থাকল। তার কাছে বাবা মানে সৎ, ন্যায়পরায়ণ সরকারি কর্মকর্তা, যিনি হয়তো পরিবারকে সময় দেন না, কিন্তু আদর্শবান মানুষ—এমন ভাবনা ছিল। কখনো ভাবেনি, বাবা সমাজের উচ্ছৃঙ্খল লোকদের সঙ্গে যুক্ত থাকতে পারেন।
মাথার ভেতরে দ্রুত তথ্য প্রবাহিত হচ্ছে—একজন ন্যায়বান রক্ষক, অপরাধের শত্রু, অথচ নিজের বাবা ক্ষমতার জন্য অন্যরকম পথ বেছে নিয়েছেন—এটা জানার পর কী অনুভূতি হয়?
এখন ঝুয়ান আর তার সুপার কম্পিউটার ব্রেন এক হয়ে গেছে। অনেক সময় ওকে কিছু বলার প্রয়োজন হয় না, ব্রেন নিজে থেকেই কাজ করে। এই মুহূর্তে, সুপার ব্রেন লান চিয়েনের আবেগ নিয়ন্ত্রণ করছে, এরপর ঝুয়ান ওকে বোঝাতে শুরু করল।
“দিদি, এটাই বাস্তব। লান আঙ্কেলের স্বপ্ন আছে, তিনি এখন মাঝবয়সী, কেরিয়ার গড়ার সেরা সময়। তিনি চেয়েছেন পদোন্নতি, আর তুমি নিজেও জানো আগে ডেকিংয়ের পরিস্থিতি কেমন ছিল। গুয়িনানচাওয়ের সময় শহর একেবারে অশান্ত ছিল, এখন দেখো, লং কুন মাসখানেকেই অপরাধ ২০% কমিয়েছে—এটা তো সাফল্য, তোমার বাবার ক্রেডিটও বেড়েছে।”
ঝুয়ান পানীয়ের গ্লাস তুলল, এক চুমুক দিয়ে বলল, “দিদি, লং কুন বাইরে থেকে ডেকিংয়ের গ্যাংস্টারদের নেতা, কিন্তু আসলে সে আমার কথাই শুনে। তুমি জানো আমি কী ধরনের মানুষ, নিখুঁত নই, তবে সাধারণ মানুষকে ঠকানো, নারীদের বাধ্য করা, মাদক ব্যবসা—এসব কখনো করব না। গুয়িনানচাওয়ের চেয়ে অনেক ভালো তো! আর আমি সবসময় মনে করি, অপরাধী সংগঠনকে ধাপে ধাপে কর্পোরেট, গ্রুপে পরিণত করতে হবে। বেকারদের সংগঠিত করলে কর্মসংস্থান হবে, সমাজও শান্ত থাকবে—দুটো কাজ একসঙ্গে। আসলে অপরাধী সংগঠন ভয়ংকর কিছু নয়, সঠিকভাবে পরিচালনা করলেই হয়।”
ঝুয়ান যা বলল, তাতে মনে হয়, সে-ই সমাজের রক্ষাকর্তা—শুধু তার মতো কেউ অপরাধী সংগঠনকে সমাজের উপকারে লাগাতে পারে। এগুলো নিছকই কথার কথা, মানুষকে মুগ্ধ করার জন্য। পৃথিবীর কোনো দেশেই গ্যাং মুছে ফেলা যায়নি, কিন্তু তার একটা কথায় সত্যতা আছে—সঠিক পথে পরিচালনা করাটাই আসল।
ঝুয়ানের কথা সুপার ব্রেন জোর করে লান চিয়েনের মনে ঢুকিয়ে দিল, যাতে ওর চিন্তায় স্থায়ী ছাপ পড়ে। সব ঠিকঠাক হলে লান চিয়েন বলল, “ভাইয়া, তোমার যুক্তির সঙ্গে পারি না, অনেক কারণ থাক, কিন্তু খারাপ কাজ করবে না, তাহলে আমি সত্যিই রাগ করব।”
এ কথা শুনে ঝুয়ান বুঝল, সুপার ব্রেন কাজ শেষ করেছে। এ ঘটনা ওকে নতুন ভাবনা দিল—যদি কারো মনে এভাবে নিজের চিন্তা প্রবেশ করিয়ে দেয়া যায়, তাহলে কি তাকে নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব?
এই ধারণা মাথায় আসতেই ব্রেন বলল, “ঝুয়ান, এটা অসম্ভব। শুধু যারা তোমায় পছন্দ করে, বন্ধু তাদের ওপর কাজ দেবে। শত্রু বা অপরিচিত কারো মনে তুমি কিছু ঢোকাতে পারবে না, কারণ তাদের মনে আগে থেকেই বাধা তৈরি আছে।”
ব্রেন যেহেতু এভাবে ব্যাখ্যা দিল, ঝুয়ান আর ভাবল না। তাছাড়া, বন্ধুরা তো এমনিতেই নিজের পক্ষে থাকে।
“কী ভাবছো ভাইয়া?” লান চিয়েন দেখল ঝুয়ান চুপ, তাই জিজ্ঞেস করল।
ঝুয়ান চোখ টিপে হেসে বলল, “দিদি, ভাবছিলাম, খাওয়ার পরে আমরা একসঙ্গে গোসল করব নাকি আলাদা আলাদা?”
লান চিয়েনের গাল মুহূর্তে লাল হয়ে উঠল, ঠোঁট মোচড়ে বলল, “স্বপ্নেও না, আমি কখনো তোমার সঙ্গে একসঙ্গে গোসল করব না।”
ঝুয়ান উঠে গিয়ে লান চিয়েনকে কোলে তুলে নিল, “দিদি, আমি কিন্তু স্বপ্ন দেখছি না, এখনই গোসল করতে যাব…”
“ফেলে দাও আমাকে, আমি তো এখনো খাওয়া শেষ করিনি…” লান চিয়েন নরম হাত দিয়ে ঝুয়ানের বুক চাপড়াতে লাগল, মনে হচ্ছিল গায়ে গা ঘষে দিচ্ছে, এতে ঝুয়ানের মনের লোলুপ আগুন আরো বাড়ল।
“দিদি, আমি তো এত বড় মানুষ, তুমি খাও… আমি অপেক্ষা করব…”