ষষ্ঠষট্টিতম অধ্যায় মাধ্যমিক পরীক্ষা শুরু হয়েছে

***অনুরোধ করছি, গল্পটি সংগ্রহে রাখুন***

মাধ্যমিকের পরীক্ষার দিন এসে গেছে। ভোরবেলা উঠে দেখি, মা-বাবা দু’জনেই বলছেন, তারা আমাকে পরীক্ষার কেন্দ্রে পৌঁছে দিতে চান।卓南 বিভ্রান্ত হয়ে ভাবল, এতটা প্রয়োজনীয় কি? রোদে দাঁড়িয়ে থাকলে কত কষ্ট হবে!

"বাবা-মা, তোমরা যাওয়ার দরকার নেই। এটা তো শুধু একটা পরীক্ষা। তার ওপর, কারখানা থেকে আমাদের নিয়ে যাওয়ার জন্য গাড়ি ঠিক করা হয়েছে, তোমাদের আর যেতে হবে না," ব্যাগ কাঁধে জুতো পরে卓南 বলল, যখন卓文刚 ও王立如 প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।

卓南র কথা শুনে王立如 অস্বস্তি প্রকাশ করলেন, "তুমি কি জানো, এই মাধ্যমিক পরীক্ষা খুব বড় ব্যাপার। আমরা না গেলে কি হয়? দেখো অন্য পরিবারগুলো, সবাই তাদের সন্তানদের পৌঁছে দেয়।"

卓南 চোখ উল্টে ভাবল, খাওয়া, পরা, টাকা—সবই তুলনা চলে, এবার পরীক্ষা পৌঁছে দেওয়ারও তুলনা শুরু হচ্ছে! "মা, সত্যিই কিছু হবে না। তোমরা যদি যাও, আমি বরং ভালো করতে পারব না, নার্ভাস হয়ে পড়ব, সব ভুলে যাব। তখন কী হবে?"

王立如 বুঝতে পারলেন卓南 অজুহাত দিচ্ছে, অসন্তোষে বললেন, "তুমি আর এসব বলো না। স্কুলের শিক্ষক বলেছেন, তুমি এখন প্রথম তিনে আছ। ঠিকঠাক পরীক্ষা দিলে সহজেই ভালো স্কুলে ভর্তির সুযোগ পাবে।"

"মা, দেখো তো, শিক্ষকও বলেছেন আমি পারব। তাহলে তোমরা কেন যেতে চাও? বাড়িতে থাকো, ভালো দুটো রান্না করো, দুপুরে ফিরে এসে আমি উপভোগ করব..."卓南 বলল, একদম বড়দের মতো ভঙ্গিতে।

"তুমি শুধু খাওয়ার কথা ভাবো..."王立如卓南র আচরণ দেখে হাসলেন এবং额头ে আলতো করে আঙুল দিয়ে টোকা দিলেন।

卓文刚ের কাছে পরীক্ষায় পৌঁছে দেওয়ার ব্যাপারটা তেমন গুরুত্ব নেই।卓南কে নিয়ে তিনি চিন্তিত নন, বরং বিশ্বাস করেন卓南 ভালো ফল করবে। এবার তিনি বললেন, "立如, আমাদের আর যাওয়ার দরকার নেই। গেলে সত্যিই南南র উপর চাপ পড়ে যেতে পারে, তখন ভুল করবে।"

卓文刚ও এভাবে বলায়王立如 দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন, "তোমরা বাবা-ছেলে বেশ একমত দেখছি। ঠিক আছে, আমি আর যাচ্ছি না। বাজারে যাব, অনেক ভালো রান্না করব, আমাদের ছেলেটা জিতবে বলে অপেক্ষা করব..."

卓南 মনে মনে একটু অস্বস্তি পেল, "মা তো আমাকে অনেক বেশি গুরুত্ব দিচ্ছেন, এতটা আশা কেন? বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র বলেই বসলেন, আমি তো সাধারণ ছাত্রই!"

দু'জনকে সামলে卓南 বইয়ের ব্যাগ কাঁধে স্কুলে রওনা দিল। কারখানা থেকে বড় বাস ঠিক করা হয়েছে, যাতে পরীক্ষার্থীদের আনা-নেওয়া হয়। তখন প্রায় সব ছাত্র-ছাত্রী এসে গেছে, বাসে খুব কম ফাঁকা আসন ছিল। সকালে ভাষার পরীক্ষা, তাই অধিকাংশ ছাত্রের হাতে ভাষার বই। এমনকি施阳র হাতেও বই ছিল, তবে বইয়ের ভিতরে কী ছিল, সেটা জানা যায়নি।

"南 ভাই, তোমার জন্য এই জায়গাটা রেখেছি..."施阳卓南কে বাসে উঠতে দেখে চিৎকার করল।

বাসের ছাত্ররা তখন শেষ মুহূর্তের পড়াশুনা করছে,施阳র আওয়াজে সবাই বিরক্ত হলেও কিছু বলার সাহস নেই। তবে কেউ কেউ চুপ থাকতে পারেনি, "施阳, একটু চুপ করো..."—এটা নিশ্চয়ই শ্রেণী শিক্ষক周 স্যার।

মাধ্যমিক পরীক্ষা শেষ হলে এই শিক্ষককে আর গুরুত্ব দিতে হবে না, তবে এখনো পরীক্ষা হয়নি, তাই施阳 বাধ্য হয়ে চুপচাপ বসে পড়ল।

"南 ভাই, এত দেরি করে আসলে কেন?"卓南 বসতেই施阳 প্রশ্ন করল।

"বোকা, সকালের খাবার খেতে তো সময় লাগে!"卓南 চোখ বড় করে বলল।

施阳 বুঝল, সে যেন খুবই নির্বোধ, তাই দ্রুত প্রসঙ্গ পাল্টে বলল, "南 ভাই, আমি দেখেছি富欣欣 খুব উদ্বিগ্ন। তুমি কি একটু সান্ত্বনা দেবে?"

施阳র কথা শুনে卓南 ফিরে 富欣欣র দিকে তাকাল, সে বই পড়তে পড়তে ভ্রু কুঁচকে আছে, পরীক্ষার চাপ যে খুব বেশি সেটা স্পষ্ট।

"আমি দেখে আসি..." বলে卓南富欣欣র আসনের পাশে গিয়ে胖恐龙কে বলল, "আমরা কি আসন বদল করতে পারি? আমি富欣欣র সঙ্গে একটু কথা বলব।"

南 ভাই এত বিনয়ের সাথে বলায়胖恐龙 খুশি হয়ে বলল, "ঠিক আছে, ঠিক আছে," এবং施阳র পাশে গিয়ে বসে施阳র চোখ উল্টে গেল।

"欣欣, কী হয়েছে?"卓南 বসে কৌতূহল ও মমতায় বলল।

"卓南, আমি খুব নার্ভাস। গতকাল রাতে ঠিকমতো ঘুম হয়নি। যদি খারাপ করি, কী হবে?"富欣欣র অবস্থা খুব অস্থির ও উদ্বিগ্ন।

卓南 কোমল স্বরে বলল, "বোকা মেয়ে, এত চিন্তা করো না। এখন বই পড়ার দরকার নেই, একটু ঘুমিয়ে নাও..." বলে富欣欣র ভাষার বই বন্ধ করে দিল।

"না, আমি ঘুমাতে পারি না। ভাষা আমার শক্তি নয়, সময়ও কম। আরও একটু পড়া দরকার..."富欣欣 জেদ করে বই তুলে আবার পড়া শুরু করল।

卓南 অসহায় হয়ে ভাবল, মেয়েটার চরিত্র বাইরে থেকে নরম মনে হলেও ভিতরে বেশ দৃঢ়। সে মনে মনে প্রশ্ন করল, "মেয়েটাকে ঘুমাতে সাহায্য করা যাবে কি? এভাবে চললে তো ভালো হবে না।"

মস্তিষ্ক কিছুক্ষণ ভেবে বলল, "ঘুমাতে পারবে, কিন্তু পরীক্ষার ফলাফল নিয়ে আমি কিছু করতে পারব না... এখন দেখছি, ভাষার প্রতি তার আত্মবিশ্বাস খুব কম।"

卓南 মনে বলল, "আমি তো কিছু জানি না, যেভাবে হোক, তাকে একটু ঘুমাতে দাও। এখন সে জোর করে পড়লেও ভালো ফল হবে না।"

"ঠিক আছে, আমি ব্যবস্থা করছি..." মস্তিষ্কের আওয়াজ শেষ হতে富欣欣র চোখ ভারী হয়ে এল।

মৃদু স্বরে বলল, "卓南, আমি খুব ঘুম পাচ্ছি..."

卓南 হেসে বলল, "ঘুমিয়ে পড়ো..." তার কথা শেষ হতেই富欣欣র মাথা卓南র কাঁধে পড়ে গেল।卓南 চাইছিল富欣欣 পরীক্ষার শুরু পর্যন্ত ঘুমিয়ে থাকুক, কিন্তু এখানে তো বাসে, সবার সামনে, তাই富欣欣র শরীরটা সোজা করে দিয়ে নিজের আসনে ফিরে胖恐龙কে বলল, "富欣欣 ঘুমিয়ে পড়েছে, তুমি ফিরে আসনে বসো, যেন কেউ তাকে জাগিয়ে না তোলে।"

胖恐龙 মাথা নুইয়ে আসনে ফিরে গেল।卓南 বসে施阳কে দেখল খুব মন দিয়ে বই পড়ছে, জিজ্ঞেস করল, "তুমি কী বই পড়ছ?"

施阳 কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, "গতকাল রাতে এক ছোট ভাইকে নিয়ে টাকা তুলতে গেলাম, দোকানদার আমাদের দু’জনকে একটা করে বই দিল, এই বইটাই," বলে বইটা卓南র হাতে দিল।

卓南 বইয়ের মলাট খুলে দেখে মাথায় ঘাম, "উহ, ‘বেহায়া খালা’..."

ঠিকই, এ বইটা মন শান্ত করার জন্য বেশ উপযুক্ত। "施阳, এই বইটা বাজেয়াপ্ত হলো।"

施阳 অবাক না হয়ে বলল, "তুমি নিয়ে পড়ো," তারপর ব্যাগ থেকে আরেকটা বই বের করল, শিরোনাম ‘রঙিন যুবা ও সুন্দর পরিচারিকা’, পাশে বসে রসিয়ে পড়তে লাগল।

আসলে বিশেষভাবে উপযুক্ত, সকালে ভাষার পরীক্ষা,卓南 ও施阳 দু’জনই একটা করে বই উল্টে দেখছে, লেখার কিছু ধারণা নিয়ে পরে রচনা লিখবে।

বাসটা পরীক্ষার কেন্দ্রে পৌঁছালে,富欣欣কে胖恐龙 জাগিয়ে তুলল, "ওহ, আমি কীভাবে ঘুমিয়ে পড়লাম?"

胖恐龙 নিরীহ মুখে বলল, "富欣欣, আমিও জানি না তুমি কীভাবে ঘুমিয়ে পড়লে..."

কারণ যাই হোক,富欣欣 এখন নিজেকে অনেক স্বস্তিবোধ করছে, হাসিমুখে胖恐龙কে বলল, "কোনো সমস্যা নেই, ধন্যবাদ আমাকে জাগিয়ে তুলেছো।"

卓南 ও富 MM এক কক্ষে পরীক্ষা দেয় না, সাড়ে আটটায় পরীক্ষা শুরু হলো। বাইরে অভিভাবকরা উৎকণ্ঠায় অপেক্ষা করছে, বাইরে পর্যবেক্ষক শিক্ষকরা কঠোর মুখে, ভেতরে পরীক্ষক শিক্ষকরা বারবার ঘুরে বেড়াচ্ছে, ছয় জোড়া চোখ ঘুরে ঘুরে প্রত্যেক ছাত্রকে নজরে রাখছে।

প্রশ্নপত্র হাতে পেয়ে卓南 নাম ও পরীক্ষার নম্বর লিখে ফেলল। পরীক্ষক শিক্ষক অনুমতি দিলে সে কলম নিয়ে লেখায় মন দিল, একবারও মাথা তুলল না, কলমের শব্দে সারাক্ষণ লিখে চলল।

রচনার সময় দেখল, বিষয় ‘চোখ মনুষ্যত্বের জানালা’, এই ভিত্তিতে শিরোনাম নিজে ঠিক করতে হবে, আটশো শব্দের রচনা, যেকোনো ধরনের হতে পারে। মনে মনে গাল দিল, "উফ, এই পরীক্ষামূলক শিক্ষাব্যবস্থা শুধু এসবই পারে... বলে ছাত্রদের কল্পনা শক্তি ব্যবহার করতে, কিন্তু আবার একটা ভিত্তি দিয়ে দেয়। কেন সবাইকে নিজের মতো লিখতে দেয় না?"

এই ভাবনা নিয়ে卓南 লেখার শুরু করল, প্রথম বাক্য লিখল, "এই বিষয় দেখে আমার চোখে জল এসে গেল..."

আসলে卓南 ভাষার পরীক্ষাকে খুব গুরুত্ব দেয় না, রচনার নম্বর ষাট হলেও সে বিশ্বাস করে, পরীক্ষক শিক্ষক তার লেখা পছন্দ না করলেও ত্রিশ নম্বর দেবেনই। প্রথম অংশের নব্বই যোগ করলে, একশো দশ বা একশো বারো নম্বর হবে। তাই সে একটু মজা করেই লিখতে লাগল।

পুরো প্রশ্নপত্র শেষ করে卓南 দেখল, মাত্র এক ঘণ্টা লেগেছে, অথচ মাধ্যমিক পরীক্ষায় দুই ঘণ্টা সময় দেওয়া হয়। এখন অর্ধেক সময় পড়ে আছে, বসে থাকলে তো হবে না, বরং প্রশ্নপত্র জমা দিয়ে বাইরে চলে আসা ভালো। সবাই তাকিয়ে থাকতে থাকতে卓南 সব কিছু গুছিয়ে, প্রশ্নপত্র হাতে নিয়ে শিক্ষককে বলল, "স্যার, আমি জমা দিচ্ছি।"

এ পরীক্ষা কেন্দ্রের শিক্ষকরা অন্য স্কুল থেকে এসেছেন, কেউ কাউকে চেনে না। তারা চায়, সবাই দ্রুত প্রশ্নপত্র জমা দিয়ে দিক, যাতে তারা তাড়াতাড়ি ছুটি পায়। তাই卓南র প্রতি খুব নম্র হয়ে বলল, "ঠিক আছে, জমা দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে স্কুল ছেড়ে দাও, বিকেলে আবার পরীক্ষা হবে।"

卓南 মাথা নুইয়ে বেরিয়ে গেল, তবে সে প্রথম বের হয়নি।施阳 আগেই স্কুলের ফটকের ফুলের বাগানে বসে, হাতে তার ‘প্রসিদ্ধ বই’ নিয়ে পড়ছে।周 স্যার গম্ভীর মুখে একটু দূরে বসে আছেন, নেতৃত্ব দেওয়া শিক্ষকও স্কুলের ভেতরে ঢুকতে দেননি।施阳 তার শ্রেণীর প্রথম বের হওয়া ছাত্র, আধা ঘণ্টা পেরোতেই সে প্রশ্নপত্র জমা দিয়ে বেরিয়ে গেল, তার ওপর কোনো আশা নেই।卓南 বেরিয়ে আসতেই周 স্যার উঠে এসে উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞেস করলেন, "卓南, কেমন হলো? এত তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলে কেন?"

卓南 হেসে বলল, "সব লিখে ফেলেছি, বসে কিছু করার নেই, বরং একটু হাওয়া খাই।"

周 স্যার দ্রুত জিজ্ঞেস করলেন, "কত নম্বর পাবে বলে মনে হচ্ছে?"

卓南 একটু ভেবে বলল, "একশো তো পাবই, এখন দেখার বিষয় রচনা।"

周 স্যার গণিতের শিক্ষক হলেও মাধ্যমিক ভাষার মানটা জানেন, একশো নম্বর মানে মোটামুটি পাস। এখন অন্য বিষয়ে নম্বর বাড়ানো দরকার, দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, "卓南, বিকালের গণিতটা ভালোভাবে দাও..."

卓南 মাথা নুইয়ে বলল, "周 স্যার, নিশ্চিন্ত থাকুন, গণিত অবশ্যই পূর্ণ নম্বর পাব..." এ কথা শুনে স্যারের মুখে আনন্দের হাসি।

এসময়施阳 কাছে এসে বলল, "南 ভাই, আমি চলে গেলাম, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেছি, একটু পরে টাকা তুলতে যাব, বিকেলে দেখা হবে..."周 স্যার施阳র কথা শুনে বিরক্ত হয়ে ভ্রু কুঁচকে ভাবলেন,施阳 এত ছোট বয়সেই খারাপ পথে চলেছে, চাঁদাবাজি করে, তার মুখটাই কালো করল...

卓南 হাত নেড়ে বলল, "ঠিক আছে, যাও..."

卓南র অনুমতি পেয়ে施阳 ঘুরে চলে যেতে চাইলো, কিন্তু দেখল, এক দল লোক বেশ উত্তেজিতভাবে এগিয়ে আসছে, "南 ভাই, সমস্যা আছে..."

卓南施阳র দিক দেখে হাসল, আসছে তো王宇 নামের ছেলেটাই...