অধ্যায় ত্রয়োদশ: ভোজন

একটি জীবন পুনর্লিখন লটারি মুগ্ধতা 3739শব্দ 2026-02-09 11:55:13

“ঝুও নান, রাতে তুমি কী খেতে চাও?” শিয়া কিয়ানরো নিজেও ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলেন না যে, কেন তিনি তার এই ছাত্রের সাথে রাতের খাবার খেতে রাজি হলেন। তিনি সব সময় ঝুও নানের মধ্যে অন্যদের চেয়ে আলাদা কিছু একটা অনুভব করতেন। মাত্র পনেরো বছর বয়স হলেও ঝুও নানের মধ্যে বয়সের তুলনায় অনেক বেশি পরিপক্কতা ছিল।

ঝুও নান মাথাটা সামান্য কাত করে কিছুক্ষণ ভেবে হেসে বলল, “শিয়া ম্যাম, আমি সর্বভুক প্রাণী, যা দেবেন তা-ই খাব। আপনি আপনার পছন্দেরটাই বলুন।”

এ কথা শুনে শিয়া কিয়ানরো মুখ চেপে হেসে বললেন, “ঝুও নান, তুমি কি নিজেকে শুকর মনে করো যে সর্বভুক হতে যাবে?”

ঝুও নান বেশ বিব্রত হলো। ধুর, স্রেফ একটা ভদ্রতাসূচক কথা বলতে গিয়ে এমন পরিস্থিতির মুখে পড়বে সে ভাবেনি। তার মুখটা লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। শিয়া কিয়ানরো নিজেও বুঝতে পারলেন যে কথাটি একটু বেশিই বলে ফেলেছেন, তাই দ্রুত সামলে নিয়ে বললেন, “ঝুও নান, কিছু মনে করো না, আমি মজা করছিলাম।”

“কোনো সমস্যা নেই ম্যাম, আমি জানি আপনি মজা করছেন। এইটুকু মজা নিতে না পারলে আমি আর পুরুষমানুষ কিসের?” ঝুও নান হেসে জবাব দিল।

শিয়া কিয়ানরোর কাছে ঝুও নানকে সত্যিই খুব মজার মনে হলো। অন্য ছাত্রদের মতো সে তাকে দেখে জড়সড় হয়ে যায় না, বরং তার সাথে খুনসুটিও করতে পারে। এক মুহূর্তের জন্য শিয়া কিয়ানরোর মনে হলো, তাদের সম্পর্কটা শিক্ষক-ছাত্রের মতো নয়, বরং বন্ধুর মতো। তাই তিনি দ্বিধা না করে হেসে বললেন, “তুমি আবার পুরুষমানুষ কবে হলে? আমার তো মনে হয় তুমি এখনো ছোট ছেলে।”

ঝুও নান নাছোড়বান্দা। সে শিয়া কিয়ানরোর কাছে এক পা এগিয়ে গেল। অমনি তিনি একটা মিষ্টি সুবাস পেলেন, যা খুব তীব্র অথচ সতেজ। এটা থেকে নিশ্চিত হওয়া যায় যে, শিয়া কিয়ানরো জীবনযাত্রার মান নিয়ে বেশ সচেতন। ঝুও নানের এই হঠাৎ কাছে এগিয়ে আসায় তিনি একটু চমকে গিয়ে এক পা পিছিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ঝুও নান, তুমি কী করছ?” ঝুও নান এখনো কিশোর এবং বয়ঃসন্ধিকালে হুটহাট আবেগপ্রবণ হয়ে পড়ার সম্ভাবনা থাকে। তাদের পরিচয় এখনো খুব গভীর নয়, তাই শিয়া কিয়ানরোর মনে কিছুটা সতর্কতার ভাব ছিল।

ঝুও নান হেসে নিজের হাত দিয়ে দুজনের মাথার উচ্চতা মাপার ভঙ্গি করে বলল, “শিয়া ম্যাম, আপনি তো আমার চেয়েও লম্বা নন। এখন বলুন, আমি পুরুষ কি না?”

ঝুও নানের অদ্ভুত কাণ্ডকারখানা দেখে শিয়া কিয়ানরো নিজের অহেতুক চিন্তার জন্য মনে মনে হাসলেন। তিনি বললেন, “উচ্চতা বেশি হলেই কি পুরুষ হওয়া যায়? এটা আবার কেমন অদ্ভুত যুক্তি?”

অন্য কেউ হলে হয়তো ঝুও নান বলত, “পুরুষ কি না তা রাতে পরীক্ষা করলেই তো বুঝতে পারবেন।” কিন্তু সামনে তার শিক্ষিকা, তাই কথা ও কাজ খুব মেপে করতে হয়। সে বলল, “ম্যাম, পুরুষ কি না সেই তর্কে আর না যাই। অনেক দেরি হয়ে গেছে, চলুন কোথাও খেতে বসি। আমার পেট থেকে গরুর ডাক শোনা যাচ্ছে।” কথাটি বলে সে নিজের পেটে হাত বোলাল, তাকে খুব আদুরে দেখাচ্ছিল।

ঝুও নানের এই কাণ্ড দেখে শিয়া কিয়ানরো প্রাণখুলে হাসলেন। তার চোখে ঝুও নান সত্যিই একটা বাচ্চা, যদিও সে বাইরে থেকে খুব পরিপক্ক দেখায়। গভীর থেকে তাকে দেখলে বোঝা যায়, তার ভেতর এখনো কিছুটা শিশুলভ চপলতা রয়ে গেছে। তার মাতৃত্বসুলভ মমতা জেগে উঠল, তিনি বললেন, “ঠিক আছে, চলো খেতে যাই। তোমাকে আর ক্ষুধার্ত রাখব না। সামনেই একটা রেস্তোরাঁ আছে, সেখানকার খাবার বেশ ভালো।”

“বেশ তো! চলুন, চলুন!” ঝুও নানের অভিব্যক্তি ছিল খুবই কৌতুকপূর্ণ, যা দেখে শিয়া কিয়ানরো আবার হেসে ফেললেন।

শিক্ষক-ছাত্র দুজনে কয়েক মিনিট হাঁটার পর রেস্তোরাঁটিতে পৌঁছালেন। ওপর থেকে দেখে মনে হলো এটি মাঝারি মানের একটি রেস্তোরাঁ। খুব দামি না হলেও খাবারের স্বাদ মোটামুটি ভালোই হবে, কারণ এমন রেস্তোরাঁগুলো সাধারণত মান ও দামের ভারসাম্যের দিকে নজর দেয়।

ঢোকার সাথে সাথে একজন লম্বা ও সুশ্রী অভ্যর্থনাকারী তরুণী এগিয়ে এসে বিনয়ের সাথে বলল, “স্বাগতম। আপনারা কতজন?”

ঝুও নান দুটি আঙুল তুলে ইশারা করল। তরুণীটি হেসে বলল, “দুজন? ঠিক আছে, এদিকে আসুন।” সে হাত দিয়ে ইশারা করে তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল।

দুজনের জন্য কোণার দিকের একটি ছোট টেবিলে তাদের বসিয়ে দেওয়া হলো। বসার পর একজন ওয়েটার এসে চা পরিবেশন করল। এরপর ওয়েটার মেনুকার্ডটি ঝুও নানের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, “স্যার, মেনুটা দেখুন।”

ঝুও নান ওয়েটারকে ইশারা করে বলল, “মেনুটা এই ম্যাডামকে দিন।”

শিয়া কিয়ানরো হেসে বললেন, “তুমি তো বেশ ভদ্র!” ওয়েটার মেনুকার্ডটি শিয়া কিয়ানরোর সামনে দিল। তিনি হাত নেড়ে বললেন, “না, আর দেখতে হবে না, সরাসরি অর্ডার করে দিচ্ছি।” তিনি প্রায়ই এখানে আসেন, তাই এখানকার খাবার সম্পর্কে তার ভালো ধারণা আছে। তিনি বললেন, “এক প্লেট বিয়ারে রান্না করা হাঁসের মাংস, একটা সবজি ভাজি আর এক বাটি শীতকালীন তরমুজ ও পাঁজরের হাড়ের স্যুপ দিন।” এরপর ঝুও নানের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি আর কিছু নিতে চাইলে বলো, সংকোচ কোরো না।”

দুজনে খাচ্ছেন, আবার মদ পান করারও পরিকল্পনা নেই, তাই এক মাংস, এক সবজি আর স্যুপই যথেষ্ট। ঝুও নান হেসে বলল, “না ম্যাম, আপনি খাওয়াচ্ছেন, আমি আপনাকে ফতুর করে দিলে তো খারাপ দেখাবে।”

শিয়া কিয়ানরো মৃদু হেসে খুব মোহনীয় ভঙ্গিতে বললেন, “ঝুও নান, তোমাকে খাওয়াতে গিয়ে আমি ফতুর হয়ে গেলে বুঝব আমার শিক্ষকতা জীবন বৃথা।” এরপর ওয়েটারকে বললেন, “ঠিক আছে, এই কয়টাই দিন। সাথে দুই বাটি ভাত দেবেন।”

ওয়েটার আদেশ নিয়ে রান্নাঘরের দিকে চলে গেল। কিছুক্ষণ পরেই খাবার টেবিলে এল। শিয়া কিয়ানরো নিজ হাতে ঝুও নানের প্লেটে ভাত বেড়ে দিলেন এবং খুব আন্তরিকভাবে বললেন, “খাও, সংকোচ কোরো না।”

ঝুও নান হেসে বলল, “ধন্যবাদ শিয়া ম্যাম, আপনিও শুরু করুন।”

শিয়া কিয়ানরো মাথা নেড়ে নিজের জন্য ভাত বেড়ে নিয়ে খাওয়া শুরু করলেন। ঝুও নানের সাথে তার তফাতটা বেশ স্পষ্ট ছিল; শিয়া কিয়ানরো খুব অল্প করে খাবার মুখে নিচ্ছিলেন এবং ধীরে ধীরে চিবিয়ে খাচ্ছিলেন।

অন্যদিকে, ঝুও নান যেন জন্মান্তরের ক্ষুধার্ত। ভদ্রতার বালাই নেই, সে নিঃসঙ্কোচে হাঁসের রানটা নিজের প্লেটে তুলে নিয়ে দ্রুত খেতে শুরু করল। শিয়া কিয়ানরো উল্টো দিক থেকে ঝুও নানের খাওয়া দেখে মনে মনে হাসলেন। এই ছাত্রটি সত্যিই আলাদা, শিক্ষকের সাথে বসে খাচ্ছে অথচ নিজের রুচি বা ভদ্রতা নিয়ে তার কোনো মাথাব্যথাই নেই।

তিনি যখন ঝুও নানকে নিয়ে একটু মজা করার কথা ভাবছেন, ঠিক তখনই রেস্তোরাঁর দরজায় হৈচৈ করে একদল লোক ঢুকে পড়ল। তাদের উপস্থিতি রেস্তোরাঁর সব অতিথির দৃষ্টি আকর্ষণ করল। তাদের সাজসজ্জা সাধারণ অতিথিদের থেকে একেবারেই আলাদা।

দলটির নেতৃত্বে যে ছিল, সে龙 কুন (লং কুন)-এর চেয়েও লম্বা। লম্বা চুলগুলো পেছনে পনিটেইল করে বাঁধা, বাঁ কানের লতিতে একটি দুল। গায়ে আঁটসাঁট স্লিভলেস গেঞ্জি, যা তার পেশীবহুল শরীর স্পষ্ট করে দেখাচ্ছে। বাম হাতে একটি নীল ড্রাগন এবং ডান হাতে একটি সাদা বাঘের উল্কি। গলায় খুলির মালা, ঠোঁটে জ্বলন্ত সিগারেট। সে চোখ বড় বড় করে পুরো হলরুমটা এমনভাবে দেখছিল যেন সবাইকে বলছে, “আমিই এখানকার গুন্ডা।”

যে অভ্যর্থনাকারী তরুণীটি কিছুক্ষণ আগে ঝুও নানদের স্বাগত জানিয়েছিল, সে এখন ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। সে কাঁপতে কাঁপতে লম্বা চুলের লোকটির কাছে গিয়ে তোতলামি করে বলল, “স্যার, আপনারা... আপনারা কতজন?”

তরুণীটি নিশ্চয়ই এখন মনে মনে ভাবছে, কেন সে এই অভ্যর্থনার কাজটা বেছে নিল।

লম্বা চুলের লোকটি তরুণীটির দিকে তাকিয়ে কুৎসিত একটা হাসি দিয়ে বলল, “হিহি... কেন, গুনে দেখতে পারছিস না?”

মেয়েটি ভয়ে মাথা তোলার সাহসই পেল না। সে তো প্রার্থনা করছিল যেন এখনই অজ্ঞান হয়ে যায়, যাতে দায়িত্বটা অন্য কারো ওপর পড়ে।

ঝুও নান একবার লোকটির দিকে তাকিয়ে আবার নিজের খাবারে মনোযোগ দিল। শিয়া কিয়ানরো লোকগুলোকে দেখে বেশ ভয় পেয়ে গেলেন। তিনি নিচু স্বরে ঝুও নানকে বললেন, “ঝুও নান, তাড়াতাড়ি খাও। খেয়েই চলো এখান থেকে বের হয়ে যাই। লোকগুলো দেখে একদমই ভালো মনে হচ্ছে না।”

ঝুও নান শিয়া কিয়ানরোর দিকে তাকিয়ে উদাসীনভাবে হেসে বলল, “শিয়া ম্যাম, চিন্তা করবেন না। আমরা তো তাদের কোনো ক্ষতি করছি না, ভয় পাওয়ার কী আছে?”

ঝুও নানের কথা শুনে শিয়া কিয়ানরোর চোখে বিরক্তির ছাপ ফুটে উঠল। তিনি মনে মনে ভাবলেন, “ছেলেটা বড্ড বোকা। তুমি তাদের কিছু না করলেই যে তারা তোমাকে জ্বালাবে না, তার কোনো নিশ্চয়তা নেই। এমন ঝামেলার জায়গা থেকে দ্রুত চলে যাওয়াই ভালো।”

তিনি আবার তাকে বোঝানোর চেষ্টা করলেন, কিন্তু দেখলেন সে খুব তৃপ্তি নিয়ে খাচ্ছে। তাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবলেন, “থাক, এখানে এত মানুষ আছে, এই গুন্ডারা নিশ্চয়ই বড় কোনো ঝামেলা করবে না। বড়জোর পুলিশ ডাকব।”

ঝুও নান যদি তার মনের কথা জানত, তবে নিশ্চয়ই বলত, “পুলিশ যদি ভরসাযোগ্য হতো, তবে তো শুকরও গাছে চড়ত।”

এই মুহূর্তে ঝুও নানের মস্তিষ্কে এই লম্বা চুলের লোকটার তথ্য খোঁজা শুরু হলো। ই-ঝং (প্রথম মাধ্যমিক বিদ্যালয়) এলাকাটি শহরের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত, যার দায়িত্ব হু লি-র ওপর। ঝুও নান আগেই হু লিকে সতর্ক করে দিয়েছিল যে, শহরের কেন্দ্রস্থলে যেন খুব নিচু স্বরে চলাফেরা করে এবং তার অনুসারীরা যেন কোনো বাড়াবাড়ি না করে। অথচ এই লম্বা চুলের লোকটি যেভাবে দাপিয়ে বেড়াচ্ছে, তাতে সে যেন সবাইকে চিৎকার করে জানাচ্ছে, “আমি অপরাধী জগতের লোক।”

স্পষ্টতই, হয় এই লোকটি হু লি-র অনুসারী নয়, অথবা সে হু লি-র নির্দেশ কানেই তোলেনি। যদি পরেরটা সত্য হয়, তবে ঝুও নান সুযোগ বুঝে হু লি-র সাথে ভালো করে কথা বলবে।

দরজার পাশের অভ্যর্থনাকারী মেয়েটি ভয়ে আর কথা বলতে পারছিল না। ভাগ্য ভালো, রেস্তোরাঁর মালকিন পরিস্থিতি সামলাতে দক্ষ। তিনি গোলমাল বুঝে দ্রুত এগিয়ে এলেন এবং মেয়েটিকে বললেন, “তুমি যাও, আমি দেখছি।”

এরপর তিনি লম্বা চুলের লোকটির দিকে তাকিয়ে তৈলাক্ত হাসি দিয়ে বললেন, “ওমা, লম্বা চুলের ভাই এসেছেন! দুঃখিত, আমাদের সব কেবিন বুকড। আপনারা কি হলরুমে বসবেন?”

লম্বা চুলের লোকটির আগমনে হলের অন্য অতিথিরা এমনিতেই চুপচাপ খাবার খাচ্ছিল। মালকিনের কথাগুলো ঝুও নানের কানে এল, সে মনে মনে ভাবল, “লোকটা দেখছি এখানে বেশ প্রভাবশালী।”

মালকিনকে সামনে পেয়ে লম্বা চুলের লোকটি খুশিই হলো, কিন্তু পরের কথা শুনেই তার মুখ কালো হয়ে গেল। সে চোখ বড় বড় করে মালকিনের দিকে তাকিয়ে কর্কশ স্বরে বলল, “মালকিন, মানে কী? আমি লম্বা চুলের ভাই এখানে এসেছি, আর তুমি আমাকে হলরুমে বসতে বলছ? শালা, তুই আমাকে অপমান করছিস?”

ব্যবসা করতে গেলে দুই ধরনের মানুষকে চটানো যায় না—এক হলো সরকারি কর্মকর্তা, আর দুই হলো এমন গুন্ডা। মালকিন খুব বিপাকে পড়লেন, তবুও মুখে হাসি বজায় রেখে বললেন, “লম্বা চুলের ভাই, আপনি ভুল বুঝছেন। কেবিন সত্যিই খালি নেই। এক কাজ করুন, আজ আপনারা যা খাবেন, সব আমার পক্ষ থেকে ফ্রি, কেমন?”

লম্বা চুলের লোকটি এই এলাকায় এসেই এমন সব ফালতু কাজ করে বেড়ায়—দলবল নিয়ে দাপট দেখানো আর ফ্রিতে খাওয়ার ধান্দা করা। আজ রাতের উদ্দেশ্যও ছিল তা-ই। এখন উদ্দেশ্য সফল হওয়ায় তার রাগ জল হয়ে গেল। তবে লোক দেখানো হিসেবে সে একটু ভাব নিতেই হলো, “ধুর, আমি কি কারো দয়ার দান খাই? তুই এমন কথা বললি কেন?”

মালকিন তো জানেনই যে সে লোক দেখানো ভাব নিচ্ছে, তাই হেসে বললেন, “লম্বা চুলের ভাই, ভুল বুঝবেন না। আপনাদের মতো江湖 (জিয়াংহু) মানুষের সেবা করা আমার জন্য সৌভাগ্যের বিষয়। আজ আমাকে সুযোগ দিন, প্লিজ।”

মালকিনের তোষামোদপূর্ণ কথায় লোকটি খুব খুশি হলো। সে অট্টহাসি দিয়ে বলল, “মালকিন যখন এত করে বলছে, তখন আমি আর না করছি না।”

ঝুও নান মনে মনে হাসল, “শালার, গুন্ডা হয়ে আবার জ্ঞান জাহির করছে।”

মালকিন হাসি চেপে তাদের দরজার কাছের একটি টেবিলে বসালেন এবং ওয়েটারকে খাবারের অর্ডার নিতে বললেন। খাবার আসার অপেক্ষায় তারা টেবিল জুড়ে হইচই শুরু করল। তাদের এই উদ্ধত আচরণে অন্য অতিথিরা ভয়ে চুপচাপ খেয়ে বিল মিটিয়ে দ্রুত রেস্তোরাঁ ছেড়ে চলে যেতে লাগল।

ঝুও নান তৃপ্তির সাথে শেষ লোকমাটি মুখে পুরলে শিয়া কিয়ানরো তাড়া দিলেন, “ঝুও নান, খাওয়া শেষ? চলো, চলো, এখান থেকে দ্রুত বের হই। এখানে আর এক মুহূর্ত থাকা যাচ্ছে না।”

ঝুও নান হেসে মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে, চলুন।”

শিয়া কিয়ানরো ওয়েটারকে ডেকে বিল মিটিয়ে ব্যাগ নিয়ে ঝুও নানের সাথে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন।