নব্বইতম অধ্যায়: পবিত্র ধর্মসমাজের প্রধান

আমার পরিবারের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা একজন বিশুদ্ধ দেবতা। প্রভাময় চাঁদের নিচে ছোট্ট বইয়ের সেবক 4268শব্দ 2026-03-19 09:25:31

“তবে আমি এবার চলি।”
হালকা হাসল সে। আত্মতৃপ্ত ভঙ্গিতে আস্তিন ঝেড়ে ঘুরে দাঁড়িয়ে চলে গেল।

“তৃতীয় রাজপুত্রকে সসম্মানে বিদায় জানালাম। তৃতীয় রাজপুত্র যেন আমাদের মহাপরিকল্পনা ভুলে না যান।”

মুখোশধারী লোকটি শান্ত গলায় বলল।

“সহজ কথা, সহজ কথা!”

সে হাত নেড়ে অনায়াস ভঙ্গিতে বিদায় নিল।

তার চলে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে মুখোশধারীর মুখ একসময়েই গম্ভীর হয়ে উঠল। কোলের ভেতর থেকে আবার একটি চিত্রপট্ট বের করে আনল।

যদি সে তখনও সেখানে দাঁড়িয়ে থাকত, তবে নিশ্চয়ই দেখত—এই চিত্রপট্টটি তার হাতে সদ্য দেওয়া চিত্রপটেরই মতো একেবারে একই।

মুখোশধারী লোকটি সেটিকে সযত্নে ছুঁয়ে দেখল, আবার একবার তাকাল সেই দিকটায় যেদিকে সে চলে গেছে, তারপর তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বলল, “একমাত্র কপি কী করে তোকে দেব? হে—আসবাবি ছেলে তো আসবাবি-ই। তোর অভিষেকের দিনটাই হবে সেই দিন, যেদিন তোর রক্তে আমার পবিত্র সম্প্রদায় সম্পূর্ণভাবে আকাশ-দণ্ড সাম্রাজ্যের শাসন নিজের হাতে নেবে!”

“ক্যাঁক ক্যাঁক ক্যাঁক!”

এক প্রহর পরে।

নির্জন প্রাসাদের সামনে।

“থামো, তুমি কে? সাহস কী করে হয় এতখানি—এখানে অনধিকার প্রবেশ করছ!”

দুজন কালো পোশাকধারী লোক হঠাৎ আবির্ভূত বৃদ্ধকে দেখে মুখ কঠিন করে ফেলল। তাদের দেহের আধ্যাত্মিক শক্তি সম্পূর্ণরূপে সজাগ হয়ে উঠল, বৃদ্ধকে ঘিরে সতর্ক প্রহরায় দাঁড়াল।

বৃদ্ধের শরীর থেকে তারা এক ভয়াবহ চাপ অনুভব করছিল। তার দেহের নিঃশ্বাস এতটাই অন্ধকার, এতটাই কুৎসিত, যে সামান্য আত্মচেতনা দিয়ে অনুভব করতেই আত্মা কেঁপে উঠছিল; ভয় শরীরের প্রতিটি রন্ধ্রে ছড়িয়ে পড়ছিল।

মনে হচ্ছিল, যেন তারা কোনো বৃদ্ধ মানুষকে নয়, এক অতুলনীয় অসুরদেবকে পরীক্ষা করছে!

এ কেমন মানুষ?

এত ভয়ংকর!

এমন অনুভূতি তো প্রভুর কাছেও কখনও হয়নি। তবে নিজেদের প্রভুর উপর তাদের আস্থা অটুটই ছিল।

“কে তুমি! কী দুঃসাহস—এখানে এসে এমন দাপট দেখাচ্ছো।”

নির্জন প্রাসাদের ভেতর থেকে বজ্রকণ্ঠে ধমক ভেসে এল, আর মুখোশধারী লোকটি ধীর পায়ে প্রাসাদের বাইরে এসে দাঁড়াল।

“বুড়ো লোক! এখনো ফিরে যাওয়ার সময় আছে, দ্রুত সরে পড়ো!”

একজন কালো পোশাকধারী হুমকি দিল।

“না! এখন আর সে ফিরতে পারবে না। একবার নির্জন প্রাসাদ দেখে ফেলেছে যখন, যেভাবেই হোক প্রভু তাকে এখানেই হত্যা করবেন।”

অন্যজন শীতল হাসি হেসে বলল।

তালি!

তালি!

দুজন কালো পোশাকধারীর গালে দুইটি প্রচণ্ড চড় পড়ল।

“দাস-অনুচর রক্তছায়া, সম্প্রদায়প্রধান মহাশয়ের প্রতি প্রণাম জানাই!”

মুখোশধারী লোকটির হাঁটু কাঁপতে কাঁপতে মাটিতে নেমে এল।

সে কল্পনাও করেনি যে, পবিত্র সম্প্রদায়ের প্রধান স্বয়ং আকাশ-দণ্ড সাম্রাজ্যে আসবেন।

যদিও এই স্থান একসময় রাজধানী ছিল, চারদিক থেকে রাজারাজড়ার আনাগোনায় পরিপূর্ণ ছিল, তবু তা এখন অবক্ষয়ের পথে। অতিক্রমণ-স্তরের সেই পরম সাধকেরা প্রায় কখনও আকাশ-দণ্ড সাম্রাজ্যে পা রাখেন না।

তবে কি কোনো জরুরি ব্যাপার ঘটেছে?

তাহলে কি দূত পাঠিয়েই তাকে খবর দেওয়া যেত না?

নিজে আসারই বা কী দরকার ছিল!

হয়তো আকাশ-দণ্ড সাম্রাজ্যে কোনো মহাসংকট ঘনিয়ে এসেছে?

দ্বারের সামনে দাঁড়ানো দুই কালো পোশাকধারী ফোলা ও গরম হয়ে ওঠা মুখ চেপে ধরে আর কিছু ভাবার সুযোগ না পেয়ে স্বভাববশে সোজা হাঁটু মুড়ে বসে পড়ল, আর চেঁচিয়ে উঠল, “দাস… দাস সম্প্রদায়প্রধান মহাশয়ের প্রতি প্রণাম জানাই!”

এতক্ষণ যাঁকে তারা আটকে দিয়েছিল, তিনি তো কিংবদন্তির সেই পবিত্র সম্প্রদায়প্রধান!

এবার তো সর্বনাশ!

“রক্তছায়া?”

বৃদ্ধটি ধীরে ধীরে নামটি উচ্চারণ করল।

“দাস এখানে, সম্প্রদায়প্রধান মহাশয়ের কী নির্দেশ আছে?”

মুখোশধারী লোকটি মাটিতে কপাল ঠেকিয়ে বিনীত স্বরে বলল।

“তোর এত বড় সাহস কী করে হল!”

হঠাৎ বৃদ্ধের বজ্রধ্বনি যেন আকাশ ফাটাল।

মাথার পিছনে একটি কালো আভামণ্ডল উদ্ভাসিত হল, আর তার চোখদুটি থেকে ঘুরতে ঘুরতে বেরিয়ে এলো কালো ড্রাগনের মহাকায় ছায়া।

ভয়ঙ্কর চাপ মুখোশধারী লোকটিকে গ্রাস করে ফেলল। তার মনে হল, মৃত্যু যেন তার পাশেই ঘুরছে, আর নয়াভুবনের নরক তার পায়ের নিচে থেকে তাকে টানছে।

যেন পরের মুহূর্তেই সে তলিয়ে যাবে, নরকের আত্মায় পরিণত হয়ে, জাহান্নামের মতো যন্ত্রণা ভোগ করবে।

ফোঁটার মতো ঘাম তার কপাল দিয়ে অনবরত গড়িয়ে পড়তে লাগল, মাটিতে পড়ে ভিজিয়ে দিল চারপাশ; সারা শরীরেই ঠান্ডা ঘাম ছুটে চলল।

ভয় এতই ভয়াবহ যে সে মাথা তুলতে সাহস পেল না। এখন তার চোখে বৃদ্ধটি যেন মৃত্যুর দেবতা—হৃদয় হিম করে দেওয়া এক ভয়াবহ সত্তা, যার সামনে কোনো অযাচিত চিন্তারও জন্ম হয় না।

পাশে দাঁড়ানো দুই কালো পোশাকধারীও তখন শিউরে উঠল।

“দাস ভুল করেছে, এখনই এ দুজনকে এখানেই হত্যা করা হবে!”

মুখোশধারী লোকটি পাশের কালো পোশাকধারীদের দিকে হিংস্র দৃষ্টিতে তাকাল।

“আমি তোকেই বলছি!”

বৃদ্ধটি চোখ সরু করে শান্তভাবে বললেন।

মুখোশধারী লোকটি হতবাক হয়ে গেল।

আমি?

কী হয়েছে?

আমি কি কোনো ভুল করেছি?

না তো!

আসলেই কী ভুল করেছি তা কিছুতেই ভেবে না পেলেও সে তাড়াতাড়ি কাকুতি-মিনতি করে বলল, “দাস ভুল করেছে, দয়া করে সম্প্রদায়প্রধান মহাশয় দাসের প্রাণ বাঁচান। আকাশ-দণ্ড সাম্রাজ্যের দায়িত্ব তো দাসকেই পালন করতে হবে!”

“হুঁ!”

বৃদ্ধটি ঠান্ডা গলায় একটি শব্দ করে কালো আভামণ্ডলটি গুটিয়ে নিলেন, তারপর নিস্পৃহ চোখে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন।

চাপ সরে গেলেও তার অন্তরে আতঙ্ক রয়ে গেল। ভয়াবহ—অসহ্য ভয়াবহ!

অসাধারণ শক্তিশালী!

এটাই কি পবিত্র সম্প্রদায়ের প্রধান?

শুধু তার আভাই তাকে মৃত্যুর মতো ভয়ে কাঁপিয়ে দিল!

মুখোশধারী লোকটি নিজের বহু বছরের কৃতকর্ম স্মরণে উদ্গ্রীব হয়ে খুঁজতে লাগল—সে এতদিনে কী ভুল করেছিল।

কিন্তু…

সত্যিই তো মনে পড়ছে না, কী অপরাধ করেছে সে!

তার এখন কেঁদে ফেলতে ইচ্ছে করছিল। সে জিজ্ঞেস করতে চাইল, সে ঠিক কী ভুল করেছে!

কিন্তু সম্প্রদায়প্রধানের সেই শীতল দৃষ্টি স্পষ্ট বলে দিচ্ছিল—সে যেন নিজেই স্বীকারোক্তি দেয়।

সত্যিই যদি সে প্রশ্ন করে ফেলে, তবে রাগে ফেটে পড়া সম্প্রদায়প্রধানের হাতে সরাসরি বিনাশের আশঙ্কাও রয়েছে।

সম্ভাবনা খুব বেশি নয় বটে, তবু সে নিজের প্রাণ নিয়ে জুয়া খেলতে সাহস পেল না।

এখন তার বুকের ভেতর হাহাকার!

থামো!

তাহলে কি…?

হঠাৎ তার মনে যেন বজ্রাঘাত হল। সে কোলের ভেতর থেকে একটি আধ্যাত্মিক ফল বের করল, তারপর আঙুলের থেকে একটি স্থানান্তর-মুদ্রা খুলে কাঁপা হাতে সামনের মাটিতে সাজিয়ে রাখল।

“সম্প্রদায়প্রধান মহাশয়, গতবার ধর্মসমাবেশ শেষে ফিরে আসার সময় দাস লুকিয়ে একটি পীচ ফল সঙ্গে এনেছিল। এসব বছরে গোপনে কিছু সাধনাগ্রন্থ আর আধ্যাত্মিক পাথরও পবিত্র সম্প্রদায়ে জমা দিইনি।”

“দাস এখন নিজের ভুল বুঝতে পেরেছে। নিজের সব সম্পত্তি পবিত্র সম্প্রদায়কে নিবেদন করতে চাই, যেন অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হয়। দয়া করে সম্প্রদায়প্রধান, দাসের প্রাণ রক্ষা করুন!”

সে নাক-মুখে জল মিশিয়ে আকুতি জানাতে লাগল।

মনটা তার অপরিসীম অনুশোচনায় ভরে উঠল।

সত্যিই সেই পীচ ফলটা চুরি করা উচিত হয়নি!

কিংবদন্তির পবিত্র প্রভু যে সর্বজ্ঞ, তা তো সত্যিই প্রমাণ হয়ে গেল!

একটা পীচ ফল চুরি করাও তাঁর চোখ এড়ায়নি।

সম্প্রদায়প্রধান মহাশয়ের স্বয়ং আগমনের কারণ নিশ্চয় এইসব তুচ্ছ জিনিস নয়; নিশ্চয়ই পবিত্র সম্প্রদায়ের উত্তম নীতির জন্যই তিনি এত কষ্ট করে ছুটে এসেছেন!

সম্প্রদায়প্রধান মহাশয় সত্যিই মহান।

তার এই কাজ তো পবিত্র সম্প্রদায়েরই মুখে কালি লেপেছে—নির্লজ্জতার চূড়ান্ত উদাহরণ!

বৃদ্ধটি অবশ্যই ছিল বণ। যেদিন সে প্রস্থান করেছিল, সেদিন সেই গ্রন্থে সে এক বৃদ্ধের ছায়ামূর্তি দেখেছিল। তাই বেরিয়ে এসে এই রূপটি নিয়ে একটু পরীক্ষা করে দেখার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।

কল্পনাও করেনি, ফল এতটা দারুণ হবে!

শুরুতে ভেবেছিল, যদি এ পবিত্র সম্প্রদায়ের শত্রু হয়, কিংবা মুখোশধারীর সঙ্গে যার বিরোধ আছে, তবে সে এক লাফে উড়ে যাবে।

কে জানত, এ তো তাদেরই পবিত্র সম্প্রদায়ের প্রধান!

এবার মজা আছে।

বণ মনে মনে হাসল, কিন্তু বাইরে নিস্তেজ মুখে বলল, “পবিত্র সম্প্রদায় নিঃস্বার্থ ত্যাগকে গুরুত্ব দেয়। তোমার উপর আমি অত্যন্ত হতাশ। আকাশ-দণ্ড সাম্রাজ্যে তোমার প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে, তবে ভুলে যেয়ো না—পবিত্র সম্প্রদায় কখনও এমন মানুষের অভাব বোধ করে না, যারা সম্প্রদায়ের জন্য অবদান রাখতে প্রস্তুত।”

বৃদ্ধের কথা শুনে মুখোশধারী লোকটির মুখ মুহূর্তে মলিন হয়ে গেল, আর সে মাটিতে ভেঙে পড়ল।

পবিত্র সম্প্রদায় কি তাকে পরিত্যাগ করতে চলেছে?

না! না চলবে না!

কোনোভাবেই পরিত্যক্ত, বলির পাঁঠা হওয়া চলবে না!

“সম্প্রদায়প্রধান মহাশয়, অনুগ্রহ করে! পবিত্র সম্প্রদায় আমাকে ত্যাগ করতে পারে না! আমি… আমি…”

মুখোশধারী লোকটি ভয় পেয়ে গেল। পবিত্র সম্প্রদায়ই তার সব, আর সেখানেই সে নিজের উচ্চাকাঙ্ক্ষা পূরণ করতে, বৃহৎ স্বপ্ন বুনতে চেয়েছিল!

এখনকার সবকিছু সে কোনোভাবেই হারাতে পারে না; ওটা তো তাকে মেরে ফেলার চেয়েও বেশি যন্ত্রণাদায়ক!

কিন্তু বৃদ্ধটি নির্মমভাবে তার কথা কেটে দিলেন।

“পবিত্র সম্প্রদায়ের কোনো অপ্রয়োজনীয় ও নিয়মভঙ্গকারী লোকের দরকার নেই।”

বৃদ্ধটি অনুভূতিহীন কণ্ঠে বললেন, আর মুখোশধারীর অনুভূতির দিকে তাকিয়ে দেখলেন—আঘাত যথেষ্ট হয়েছে। তারপর ধীরে বললেন, “তবে, আমি দয়ালু, তোমাকে আরেকটি সুযোগ দিতে পারি।”

“সুযোগ? সত্যি?”

মুখোশধারী লোকটির চোখ রক্তিম হয়ে উঠল, আবেগে সে প্রায় উন্মত্ত।

যতক্ষণ না তাকে পবিত্র সম্প্রদায় থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে, সে সবকিছু দিতে প্রস্তুত!

যদি এখন তার মানসিক অবস্থা স্থির থাকত, তবে সে সহজেই টের পেত—তার পায়ের গিঁটের চারপাশে একটি সূক্ষ্ম কালো রেখা অস্পষ্টভাবে জড়িয়ে আছে, আর তার অপর প্রান্তটি ঠিক বৃদ্ধটির সঙ্গেই যুক্ত!

কম্পিউটার প্রবেশ: