বিরানব্বইতম অধ্যায়: বৃদ্ধা মোটেই মানুষ নন

আমার পরিবারের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা একজন বিশুদ্ধ দেবতা। প্রভাময় চাঁদের নিচে ছোট্ট বইয়ের সেবক 2428শব্দ 2026-03-19 09:25:33

আমি কী! ভুল তো নয়!
মু বাই মনে মনে আর সামলাতে না পেরে গালমন্দ করে উঠল।
আমি কি এমন কিছু করেছি?
আমি তো বেশ সুস্থসবল, কোথায় ভেঙে পড়েছি!
মাত্র তো অতিরিক্ত আধ্যাত্মিক শক্তি খরচ হয়েছে, শরীর একটু ধরতে পারছিল না, তাই দেয়ালে ভর দিয়েছিলাম।
এটাকেও নাকি বেশি করা হয়েছে বলে ধরে নেওয়া যায়—হে ঈশ্বর, এই বুড়ি তো ভীষণই বেপরোয়া।
মু বাই মনে মনে রীতিমতো তীব্র বিরক্তি উগরে দিচ্ছিল, আর মুখে তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “বুড়িমা, আপনি ভুল বুঝেছেন, আমি ওসব কারণে এমন করিনি।”
“আরে, লজ্জা পেও না। বুড়ি তো অভিজ্ঞ, সবই বোঝে। নাও, একটু পিঠা-রুটি খেয়ে শরীরটা সামলে নাও।”
এই বলে বৃদ্ধা সদ্য তৈরি করা, তখনও গরম গরম পিঠা-রুটি মু বাইয়ের হাতে ধরিয়ে দিলেন।
“নাও, খেয়ে দেখো, গরম গরম।”
বৃদ্ধার আন্তরিক হাসির দিকে তাকিয়ে মু বাই আর ব্যাখ্যা করার কথাও গিলে ফেলল। হাতে নেওয়া পিঠা-রুটি থেকে এক কামড় নিয়ে সে প্রশংসা করে উঠল, “বাহ! দারুণ তো বানিয়েছেন! সত্যিই খুব স্বাদ হয়েছে! বুড়িমা, কত টাকা একটা?”
“হাহাহা! ভাল লাগলেই হল। এটা বুড়ির তরফ থেকে তোমাকে দেওয়া। শোনো, এই পিঠা-রুটি খুবই পুষ্টিকর, তোমারও শরীরটা একটু সামলে নেবে।”
বৃদ্ধা চোখ টিপে হেসে বললেন।
“বুড়িমা, আমি সত্যিই তেমন কিছু করিনি!”
মু বাই কষ্টেসৃষ্টে হেসে নরম গলায় বলল।
শরীরটা সামলানোর ব্যাপারে সে মোটেই মাথা ঘামাচ্ছিল না; এখন তার আত্মিক দেহ নিম্নস্তরের বিরল ভেষজ খেলেও প্রায় কোনো ফল হচ্ছিল না।
শুধু মাঝে মাঝে উচ্চস্তরের ভেষজ খেলে তবেই আধ্যাত্মিক শক্তি বাড়ত, আর অনুশীলনে সাহায্য মিলত।
“হাহাহা! আমার যে ছেলে সৈনিক, সেও তোমারই বয়সী ছিল, তবে চেহারায় তোমার মতো এত সুন্দর নয়! আর আগেকার দিনে খুবই দুষ্টু ছিল। জানি না এখন কেমন আছে।”
“আহ! সবই তার মরদেহধারী বাবার দোষ। রোজ তাকে সঙ্গে নিয়ে এদিক-ওদিক যুদ্ধ করতে আর শত্রু মারতে যেত। এখন মানুষটা অবশ্য বেশ গম্ভীর হয়েছে, কিন্তু মনটা যেন শুধু অনুশীলন আর হত্যার দিকেই পড়ে আছে। একটু দুষ্টুমি থাকাই বরং ভাল!”
বৃদ্ধা প্রথমে আনন্দে কথা বলতে লাগলেন, শেষে তাঁর চোখে ক্রমাগত জল টলমল করতে লাগল।
“বুড়িমা, দুঃখ পাবেন না। পুরুষমানুষের তো চতুর্দিকে নামডাক করার সংকল্প থাকে। বিশ্বাস করুন, একদিন না একদিন সে অবশ্যই সাফল্য অর্জন করে বিজয়ী হয়ে ফিরবে।”
হঠাৎ কেঁদে ওঠা বৃদ্ধাকে দেখে মু বাইয়ের মনও একটু নরম হয়ে এল।
মা-র সন্তানের প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষা—শোনামাত্রই চোখে জল এসে যায়!
তবে যুক্তি অনুযায়ী, এমন কোনো রাজ্য হওয়ার কথা নয় যে দশটি পবিত্র ভূমিকে চটানোর বিশাল ঝুঁকি নিয়ে তিয়ানদৌ সাম্রাজ্যে আক্রমণ করবে।
তাহলে তিয়ানদৌ সাম্রাজ্যে যুদ্ধই বা কোথা থেকে এল?
যুদ্ধ না থাকলে শত্রু মেরেই বা কীভাবে?
মনে সন্দেহ থাকলেও মু বাই আর গভীরে গেল না; সম্ভবত বৃদ্ধার বয়স হয়েছে বলে তিনি ডাকাত দমন আর লুটেরাদের ধরাকেই শত্রু নিধন ভেবেছেন।
“আচ্ছা, বুড়ি তোমাকে আরেকটা দারুণ জিনিস দেখাই।”
বৃদ্ধা চোখের জল মুছে চারপাশে তাকালেন। কেউ নেই দেখে একটু কাছে এগিয়ে এসে রহস্যময় ভঙ্গিতে বললেন, “বুড়ি তোমাকে একটা দারুণ জিনিস দেখাব।”
“দারুণ জিনিস?”
মু বাইয়ের হেসে ফেলতে ইচ্ছে করছিল।
এই বৃদ্ধা তো একেবারে সাধারণ একজন মানুষ, আর তাঁর চর্চার স্তরও খুব সাধারণ—মাত্র তৃতীয় স্তরের সাধনাকারী। তিনি নাকি এমন কিছু দেখাবেন? এটা কি আমাকে বোকা বানানো নয়?
তবে মু বাইও আপত্তি করল না, কারণ সে তো এখনও তাদের পিঠা-রুটি খাচ্ছে।
টাকার অভাব তার নেই, কিন্তু এখানে বিষয়টা টাকা নয়, হৃদ্যতার।
আর বুড়ির মুডও ভালো নেই; এখন তার মন অন্যদিকে সরিয়ে দেওয়াই ভাল।
তাই সে ভান করে বিস্মিত মুখ করল, আর কৌতূহলী ভঙ্গিতে বৃদ্ধার দিকে তাকাল।
“দেখো! এটা আমার ছেলেটা আমাকে দিয়েছে।”
বৃদ্ধা সাবধানে বুকের ভেতর থেকে একটি কালো পাথর বের করলেন। দুই হাতে সেটাকে কিছুক্ষণ সযত্নে মুছে তারপর মু বাইয়ের সামনে বাড়িয়ে দিলেন।
মু বাই অনায়াসে পাথরটা নিয়ে একটু দেখেই আগ্রহ হারাল।
কারণ সে আত্মিক অনুসন্ধান চালিয়ে দেখল, এটা নিছকই একটি সাধারণ পাথর; একেবারেই অদ্ভুত কিছু নয়, এমনকি রাস্তায় এদিক-ওদিক এমন পাথর চোখে পড়ে।
তবু সে কৌতূহলের ভান করে আরও কিছুক্ষণ মনোযোগ দিয়ে দেখে নিল, কারণ এটা তো ওই বৃদ্ধার ছেলের দেওয়া জিনিস।
কিছুক্ষণ পরে মু বাই ভাবল, এবার যথেষ্ট হয়েছে—চিয়েন ইশুয়েও তো তার সকালের খাবারের অপেক্ষায় আছে।
“নিশ্চয়ই খুব ভাল জিনিস। বুড়িমা, এটা আপনি ভাল করে রেখে দিন।”
এই বলে মু বাই পাথরটা ফেরত দিতে গেল, কিন্তু মাথা তুলেই আর বৃদ্ধাকে দেখতে পেল না।
আর পাশে রাস্তার ধারে দাঁড়ানো কাঠের ঠেলাগাড়ির ওপর তখনও দুটো গরম গরম পিঠা-রুটি পড়ে আছে……
মু বাই হকচকিয়ে গেল, উচ্চস্বরে ডাকল, “বুড়িমা?”
“বুড়িমা, আপনি কোথায় গেলেন?”
অনেকক্ষণ ধরে ডাকাডাকি করেও কোনো সাড়া পেল না। মু বাই তাড়াতাড়ি আত্মিক শক্তি চালিয়ে চারদিকে খুঁজতে লাগল।
কিন্তু গোটা রাস্তা খুঁজেও সে বৃদ্ধার সামান্যতম উপস্থিতিও টের পেল না।
তার বুকটা হিম হয়ে এল।
এ কীভাবে সম্ভব!
মাত্র তৃতীয় স্তরের এক সাধারণ সাধক কয়েকটি শ্বাসের মধ্যেই এভাবে মিলিয়ে গেলেন, আর তার অনুভূতিও এড়িয়ে গেলেন।
এমনকি মহাসঙ্কট অতিক্রমকারী সাধকও মু বাইয়ের পাশে নিঃশব্দে সরে যেতে পারত না।
আর সত্যি সত্যিই চলে গেলেও, মু বাইয়ের সত্যিকারের ড্রাগনচক্ষু অন্তত কিছু সূত্র খুঁজে পেত, তারপর যাওয়ার দিক ধরতে পারত।
কিন্তু ওই বৃদ্ধার কোনো রেশই অনুভব করা যাচ্ছে না!
এটা ভীষণই অদ্ভুত!
তিয়ানদৌ রাজধানী ঐতিহাসিকভাবে বিশেষ হলেও, এখানে এমন ভয়ংকর কোনো ব্যক্তির উপস্থিতি হওয়া একেবারেই সম্ভব নয়; এমনকি সমগ্র অমর-মূল জগতেও এমন মানুষ হাতে গোনা।
ধরা যাক, সেই ব্যতিক্রমী কয়েকজনের একজনও বটে—তাহলে তারা এখানে এসে কীভাবে পিঠা-রুটি বেচবে!
সবচেয়ে বড় কথা, তিনি আমাকে খুঁজলেন কীভাবে?
আর কেনই বা আমাকে এই সাধারণ কালো পাথরটা দিলেন?
মু বাই যতই ভাবল, ততই মাথা ঘুরে গেল।
“ভাই, অনেকক্ষণ ধরে আপনাকে এখানে দাঁড়িয়ে বিড়বিড় করতে দেখছি। কখনো চেঁচাচ্ছেন, কখনো আবার ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছেন—আপনি ঠিক আছেন তো?”
কাছের এক লম্বা চুলওয়ালা পুরুষ সাধক এগিয়ে এসে সহানুভূতির সঙ্গে জিজ্ঞেস করল।
“বিড়বিড় করছিলাম?”
মু বাইয়ের সারা গায়ে ঘাম ছুটল। সে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল, “আপনি কি একটু আগেই কোনো বৃদ্ধাকে দেখেননি?”
“বৃদ্ধা? কোন বৃদ্ধা? এখানে তো শুধু আপনাকেই দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাম!”
লম্বা চুলওয়ালা সাধক এক মুহূর্ত থমকে গেল, মনে একটু সন্দেহ জাগল, তারপর দৃঢ়ভাবে বলল।
কোথায় আবার বৃদ্ধা!
সে তো শুধু এই লোকটাকেই এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছে, আর পাশের জীর্ণ কাঠের ঠেলাগাড়িটার দিকে মুখ করে অবিরাম কথা বলে যাচ্ছে।
কিন্তু মু বাইয়ের এই প্রশ্নে তার নিজেরও কেমন একটা অস্বস্তি হতে লাগল; কোথায় যেন যেন গণ্ডগোল আছে বলে মনে হল।
লোকটার কি সত্যিই মাথায় সমস্যা আছে?
“এতটুকু লম্বা, চুল সাদা-সাদা, মোটামুটি এই রকম দেখতে।”
মু বাই বিশ্বাস করল না। বারবার হাতে ইশারা করে বোঝাতে লাগল, শেষে সরাসরি আধ্যাত্মিক শক্তি দিয়ে লম্বা চুলওয়ালা সাধকের বিস্মিত দৃষ্টির সামনে বাতাসে আগের বৃদ্ধার প্রতিচ্ছবি এঁকে দিল।
“আমি সত্যিই... সত্যিই... কোনো বৃদ্ধাকেই দেখিনি!”
চিত্রটা দেখে লম্বা চুলওয়ালা সাধক তবু একই কথাই বলল।
তবে তার মনে আস্তে আস্তে গা ছমছম করতে লাগল। সে ভূতে ভয় পাওয়া মানুষ নয়, বরং উল্টে তার সাহসই বেশি।
কিন্তু হঠাৎ একজন লোক আপনার সামনে দাঁড়িয়ে কাঠের ঠেলাগাড়ির দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করতে থাকে, আর বারবার জিজ্ঞেস করে তার সঙ্গে কথা বলা লোকটাকে আপনি দেখেছেন কি না—এটা তো ভীষণ অদ্ভুত!