তিরানব্বইতম অধ্যায়: আত্মসেবক (সুপারিশ ও মাসিক ভোটের অনুরোধ)

আমার পরিবারের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা একজন বিশুদ্ধ দেবতা। প্রভাময় চাঁদের নিচে ছোট্ট বইয়ের সেবক 2434শব্দ 2026-03-19 09:25:33

এই লোকটি দেখতে সত্যিই মন্দ নয়, পরনে-পোশাকেও তো মনে হচ্ছে না মাথায় কোনো সমস্যা আছে?

তাহলে কি সত্যিই ও কোনো দাদিকে দেখেছিল?

শুনেছি পাশের বাড়ির ঝাং দাদি তো গতকালই মারা গিয়েছেন, তবে কি তিনি এসে পড়েছেন……

“না! নিশ্চয়ই ছিল, তুমি আরেকবার দেখো না?”

মু বাই হাল না ছেড়ে লম্বা চুলওয়ালা পুরুষ সাধকের হাত চেপে ধরে ছবিটা তার আরও কাছে এগিয়ে দিল।

“ভাই, আমি সত্যিই কিছু দেখিনি। আমি ঝাং সিফেং, কখনও মিথ্যা বলি না।”

“ভাই, তুমি যদি সত্যিই কিছু দেখে থাকো, তবে কি বদদুর্ভাগ্যে পড়েছ নাকি? আমি ঠিক এমন একজন সন্ন্যাসীকে চিনি, চাইলে তাকে এনে তোমার অশুভ দূর করিয়ে দিই?”

লম্বা চুলওয়ালা পুরুষ সাধকটা কিছুটা উন্মত্ত হয়ে ওঠা মু বাইকে দেখে ভয় পেয়ে কাঁপা কাঁপা স্বরে বলল।

একজন মানুষের উন্মাদ হওয়া ভয়ের নয়; ভয়ের হলো, শক্তিশালী কেউ উন্মাদ হয়ে গেলে!

সে ভেবেছিল সামনে থাকা লোকটি শুধু এক সাধারণ উন্মত্ত সাধক; কে জানত, তার সাধনাও বেশ অস্বাভাবিক রকমের উচ্চ, হাতের এক ইশারাতেই আধ্যাত্মিক শক্তি প্লাবনের মতো উথলে উঠছে—এতে তার বুক কেঁপে উঠল।

এটা তার প্রাথমিক ধারণার চেয়ে অনেক বেশি ছিল। সে ভেবেছিল তেমন কিছু হবে না, অথচ হঠাৎ করে জীবনহানির আশঙ্কা দেখা দিল—এখন তো ব্যাপারটাই সম্পূর্ণ আলাদা!

এখন মু বাই তাকে শক্ত করে ধরে রেখেছে, কোনোভাবেই ছাড়াতে পারছে না; ভয়ে তার মাথা খারাপের জোগাড়, আর মনে মনে অনুতাপে ভরে গেল।

নিজের দিদির কথায় এমন ভালোবেসে এসে যোগাযোগের ঠিকানা চাইতে গেল কেন!

না!

ফিরে গিয়ে অবশ্যই দাম বাড়াতে হবে!!!

পাঁচটা রঙিন ললিপপ ছাড়া এবার এ ব্যাপার মিটবে না।

“বদদুর্ভাগ্যে পড়েছি?”

মু বাই এক মুহূর্ত থমকে গেল। তখুনি তার মনে পড়ল, একটু আগে তার মনোযোগ সবটাই ছিল সেই বৃদ্ধার ঊর্ধ্বাঙ্গে, কিন্তু লক্ষ্যই করেনি যে তার নিম্নাঙ্গ যেন কালো কুয়াশায় ঢাকা—কিছুই দেখা যাচ্ছিল না!

যেন কেবল উপরাংশটুকুই আছে, তাও আবার অদ্ভুতভাবে শূন্যে ভেসে আছে, আর তার সঙ্গেই কথা বলছে।

সে কি মানুষ নয়?

তবে কি সত্যিই ভূত?

কিন্তু ভূতও তো এত ভয়ংকর হওয়ার কথা নয়!

তার সামনে দাঁড়িয়েই যদি এত নিঃশব্দে থাকতে পারে, তবে সেটা তো সাধারণ নিয়মের সম্পূর্ণ বিরোধী, তাই না?

মু বাই অবশ্য জানত, এ জগতে ভূতের অস্তিত্ব আছে। এখন সে যদি সত্যদ্রষ্টা চক্ষু খুলে দেয়, তবে শহরের বাইরে বহু মৃতাত্মা ও প্রেতাত্মা জমায়েত হতে দেখতে পায়।

এগুলো স্বাভাবিক বিষয়। সাধারণত ভিত্তি-স্থাপন স্তরে পৌঁছোলেই মানুষ জগতে ভূত-প্রেতের উপস্থিতি আংশিকভাবে টের পেতে শুরু করে; এরা সকলেই জীবজগতের প্রাণীর মৃত্যুর পর গড়ে ওঠা সত্তা।

মাটির পিঁপড়ে থেকে শুরু করে ভয়ংকর দানব-রাজা পর্যন্ত, এমনকি উচ্চ সাধনাসম্পন্ন সাধকরাও মৃত্যুর পর এক প্রকার আত্মা হয়ে জগতে থেকে যায়; সাধারণত সাত দিন পর্যন্ত এই জগতে অস্থায়ীভাবে থাকতে পারে।

দুর্ভাগ্যবশত সাত দিনের বেশি হয়ে গেলে, তারা আর কখনও নির্বাণে প্রবেশ করে পুনর্জন্ম নিতে পারে না।

কিছু প্রেতাত্মা আবার আছে, যাদের মনে প্রবল আসক্তি, ফলে তারা মৃত্যুর পরেও পুনর্জন্মের পথে যেতে চায় না। তারা জন্মান্তরের সুযোগ ছেড়ে দিলে, সেই আসক্তিই শক্তিতে পরিণত হয়ে জীবিত সত্তার গায়ে লেগে যায়, আর তাতে আক্রান্ত জীবের সাধনা দ্রুত বৃদ্ধি পায়।

তবে এর সঙ্গে সঙ্গে তাদের প্রজ্ঞা নষ্ট হয়ে যায়, আর তারা এক রকম আধ্যাত্মিক দাসে রূপ নেয়, যে শুধু প্রেতাত্মার আসক্তি পূরণ করতেই জানে। সাধকেরা এমন দাস পেলে সাধারণত তাকে বধ করে; নানা পবিত্র ভূমি মিলিতভাবে এ বিষয়ে সংশ্লিষ্ট তালিকাও প্রণয়ন করেছে।

এখনকার সেই বৃদ্ধা স্পষ্টতই কোনো আধ্যাত্মিক দাস নন, কারণ তাঁর শরীরে মৃতের গন্ধ নেই; এমনকি তিনি ভূতও হতে পারেন না!

ভূতের গায়েও তীব্র মৃতগন্ধ থাকে!

যদি না সেই ভূত সাধনায় এগিয়ে ভূত-অমর হয়ে ওঠে, আর পূর্ণ চেতনা ও ভূতদেহ অর্জন করে, তবেই সে নিজের মৃতগন্ধ দূর করতে পারে; তখন সেটাকে একপ্রকার পুনর্জন্মও বলা যায়। কিন্তু এমন সত্তার কথা কেবল প্রাচীন গ্রন্থেই সামান্য উল্লেখ আছে।

বাস্তবে, অমর-শক্তির জগতে কখনও ভূত-অমরের জন্মই হয়নি।

তাহলে এই বৃদ্ধার আসল পরিচয় কী?

অথবা, তিনি কি অমর-শক্তির জগতের কোনো প্রাণীই নন, বরং অমরলোক থেকে এসেছেন?

কিছুক্ষণ চিন্তা করে মু বাইয়ের মুখ আরও অন্ধকার হয়ে উঠল; তার মনে প্রায় নিশ্চিতভাবেই ধরে নিল যে ওই বৃদ্ধা অমরলোকেরই বাসিন্দা।

তিনি কী উদ্দেশ্যে এসেছেন, আর সেই পাথরটারই বা কী কাজ—এ সব না জানলেও, একটি সত্য অবশ্যই স্পষ্ট হয়ে গেল।

“দেখা যাচ্ছে, আমার রূপান্তর-বিদ্যা এখনও যথেষ্ট পারদর্শী নয়!”

মু বাইয়ের মনে ভারী অনুভূতি নেমে এল। সে ভেবেছিল, সত্তর দুই রূপের রূপান্তরবিদ্যা ব্যবহার করে অমরলোকের নজর এড়ানো যাবে, কিন্তু দেখা গেল তাতে কোনো কাজই হচ্ছে না। অমরলোকের মহাশক্তিধররা চাইলে তাকে খুঁজে পাওয়া তাদের কাছে হাতের মুঠোর ব্যাপার!

তা হলে আর কেন আড়াল রাখবে? মু বাই শীতল হেসে উঠল; তার শরীরের রূপান্তর-বিদ্যা সাদা ধোঁয়ার মধ্যে মিলিয়ে গেল, আর সে নিজের আসল মুখে ফিরে এল।

“……”

পাশে দাঁড়িয়ে থাকা লম্বা চুলওয়ালা পুরুষ সাধকটা স্তম্ভিত হয়ে গেল।

এ কী হচ্ছে?

কী হয়ে গেল?

তার পাশে থাকা এই সুদর্শন মানুষটি হঠাৎ করে এমন অপূর্ব, এমন অনন্যসাধারণ হয়ে গেল কীভাবে? যেন দেবলোকে ভেসে বেড়ানো কেউ!

এ তো মানুষ নয়, এ যেন জগতচ্যুত অমরপুরুষ!

হায় ঈশ্বর!

এ তো বুঝি উড়ে যাওয়ারই উপক্রম!

“ধন্যবাদ।”

মু বাই শান্ত স্বরে বলল, তারপর হাত নাড়তেই এক থলি আত্মশিলা লম্বা চুলওয়ালা পুরুষ সাধকের হাতে এসে পড়ল।

এরপর, তার বিস্মিত দৃষ্টির সামনে, সে নিরুদ্বেগে চলে গেল।

“আহা!!! কত সুন্দর!”

রাস্তার ধারের এক ভোজালয়ের উপরে, লম্বা চুলওয়ালা পুরুষ সাধকের সঙ্গে কিছুটা সাদৃশ্যযুক্ত এক নারী সাধিকা মোহাবিষ্ট দৃষ্টিতে মু বাইয়ের চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রইল, চোখে জল চিকচিক করছিল।

এই মানুষটি সত্যিই অদ্ভুত সুন্দর। একটু আগে যে মুখটি দেখেছিল, সেটা কি তার ছদ্মবেশ ছিল?

তাহলে কি এ কোনো অবতার-নেমে-আসা অমর? কে জানত, এভাবে তার সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে, আর ভাই তো তার সঙ্গে শারীরিক স্পর্শও করে ফেলেছে!

রাতে কোনোভাবেই তাকে গোসল করতে দেব না, আমি তাকে জড়িয়ে শুয়ে থাকব, এই অমরপুরুষের গন্ধটা একটু অনুভব করব!

“হায় ঈশ্বর! সত্যিই উড়ে গেল!”

“তাহলে কি এমন করলে শুধু সুন্দর হওয়াই নয়, মানুষকে বোধোদয় ঘটিয়ে অমরও করে তোলা যায়?”

লম্বা চুলওয়ালা পুরুষ সাধকটির চোখ খানিকটা গম্ভীর হয়ে এল, সে আপনমনে বিড়বিড় করে বলল, আর তার হৃদস্পন্দন দ্রুত বেড়ে গেল। সে অনুভব করল, সে যেন এক মহা গোপন রহস্য জেনে ফেলেছে!

সেই দিন থেকেই, এই রাস্তায় একেবারে সবচেয়ে আকর্ষণীয় এক যুবক এসে হাজির হল।

সে প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময়ে ঠিক সেখানে দাঁড়িয়ে, যেন মানসিক ভারসাম্য হারিয়েছে এমনভাবে কয়েকটা কথা চিৎকার করে বলত।

শুরুতে পথচারীরা বুঝতেই পারত না সে কী চেঁচাচ্ছে। অনেকেই তাকে শান্ত করতে যেত বা কারণ জিজ্ঞেস করত, কিন্তু লোকজন যতই জিজ্ঞেস করুক, সে মুখ খোলত না; এমনকি নিজের ঘনিষ্ঠ বাবা-মা বা দিদিকেও কিছু বলেনি!

তবে সময় যত গড়াল, লোকজন মোটামুটি ব্যাপারটা বুঝে ফেলল।

“পবিত্র ধ্বংসস্তূপ!”

“বৃদ্ধা!”

“তুমি কোথায়!”

……

……

……

“বড় দাদা, তুমি ফিরে এসেছ!”

চিয়েন ইশু একটা গাছের কোয়েলের মতো লাফিয়ে এসে দরজা খুলে ঢোকা মু বাইয়ের গায়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, তারপর তার গলায় ঝুলে পড়ল।

“হ্যাঁ… হ্যাঁ!”

মু বাই তাড়াতাড়ি এক হাত বাড়িয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল, আর অন্য হাতে ধরে রেখেছিল দুটি প্যানকেক-রোল।

ওগুলো অবশ্যই সেই বৃদ্ধার কাঠের ঠেলাগাড়িতে পড়ে থাকা দুটি প্যানকেক-রোল।

মু বাই যাওয়ার সময় ইচ্ছে করে সেগুলো সঙ্গে নিয়ে এসেছিল।

কারণ এই প্যানকেক-রোলগুলো সত্যিই ভীষণ “পুষ্টিকর” ছিল। শুরুতে খাওয়ার সময় মু বাই কোনো অস্বাভাবিকতা টের পায়নি; শুধু স্বাদের কুঁড়িগুলোকে তাড়িত করেছিল, আর তা অতীব সুস্বাদু লেগেছিল।

কিন্তু লম্বা চুলওয়ালা পুরুষ সাধকের সঙ্গে কথা বলার সময়, দান্তিয়ানের স্থানে হঠাৎ বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তি বিস্ফোরিত হলো, তারপর তা ক্রমে সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ে দেহকে সিঞ্চিত করতে লাগল।

শক্তিটা বিপুল ও প্রবল মনে হলেও তা আশ্চর্যজনকভাবে কোমল ছিল; শুধু তাকে শিখর অবস্থায় ফিরিয়েই আনল না, বরং নিখুঁত পরিপূর্ণতার অবস্থায় আরও এক ধাপ এগিয়ে দিল।

নাসিকাগর্ভের দ্বিতীয় স্তর!