চতুষ্ষষ্টিতম অধ্যায় তোমার কি ধারণা, এ বছর আমার বয়স কত? (দ্বিতীয় পর্ব, অনুগ্রহ করে মাসিক ও সুপারিশ ভোট দিন)

সমস্ত জগতের চলচ্চিত্র: আমি দক্ষতা অনুশীলনে ঈশ্বর হয়ে উঠি গুপ্ত রহস্যের প্রবীণ, গ্রীষ্ম 2768শব্দ 2026-03-18 15:34:15

গৌ জে-র মুখ অন্ধকার হয়ে উঠল। সে টেবিলের নিচে লুকনো হাতটা ধীরে ধীরে টেবিলের নিচের কোনো এক জায়গা দিয়ে কিছু একটা করছিল।

হঠাৎই এক বিকট শব্দ—কোনো শক্ত জিনিস ভেঙে যাওয়ার স্পষ্ট আওয়াজ। গৌ জে চমকে উঠল। দেখল, তার টেবিলের ওপর বিশাল এক গর্ত। সেই গর্ত তার হাতের অবস্থান থেকে মাত্র এক সেন্টিমিটারেরও কম দূরে। আর একটুও এদিক-ওদিক হলে হাতটাই হয়তো শেষ হয়ে যেত।

মেঝেতে তাকাতেই দেখতে পেল, একটা কালো ছোটো ইস্পাতের বল একটা ছোট গর্তের মধ্যে ঘুরছে, পাশে ছড়িয়ে আছে কাঠের টুকরো। শক্ত মার্বেল পাথরও ক্ষুদ্র ইস্পাত বলের আঘাতে গর্ত ঘিরে ফাটল ধরে গেছে।

স্পষ্ট, একটু আগের গর্জন, আর তার টেবিলে তৈরি হওয়া গর্ত—সবই ওই ইস্পাত বলের কাণ্ড।

“আমি বলছি, ভালোয় ভালোয় চুপ করে থাকো। আবার কোনো বাজে চিন্তা মাথায় এলে, এই ইস্পাত বলটা এবার কিন্তু কেবল তোমার হাত ছুঁয়ে যাবে না।”—ঝাং হাওর সতর্কবাণী কানে ভেসে এলো।

তার ডান হাতে তখনো দুটো ইস্পাত বল, সে খেলাচ্ছলে একবার ছুঁড়ে নিচ্ছে, আবার ধরছে। স্পষ্টই বোঝা যায়, টেবিল ফাটানো ইস্পাত বলটা ওরই কাজ।

এখন গৌ জে অবাক হয়ে ভাবছে, ঝাং হাও আদৌ মানুষ তো? গুলির শক্তিও তো এমনই হয়!

এখন সে আর কোনো রকম ঝুঁকি নিতে সাহস পাচ্ছে না, কারণ সে জানে, ঝাং হাওর হুমকি নিছক কথার কথা নয়। সে আর কোনো ভুল করলে, ওর হাতের দুটো ইস্পাত বল হয়তো পরেরবার তার মাথার দিকেই ছুটে আসবে।

এ জগতে টিকে থাকার মানে টাকাপয়সা কামানো, আর টাকার উদ্দেশ্য কী? নিজের জীবনটাকে আরও ভালো করা। যদি জীবনটাই না থাকে, তবে সবই বৃথা।

তাই গৌ জে বাধ্য হয়ে মাথা নোয়াল।

“আমার নাম ঝাং হাও। আজ থেকে তাইনান গ্যাংয়ের নাম তাইনান গ্যাংই থাকবে, ব্যবস্থাপনাও তুমিই করবে। আমি জানি, তোমার জাপানি ইয়াকুজার সঙ্গে যোগাযোগ আছে। আজ থেকেই ওদের সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন করো।

আর শোনো, আমার এখনো কোনো পরিচয়পত্র নেই, তোমাকে সেটা বানিয়ে দিতে হবে।

এ ছাড়া, তোমাকে দুটো কোম্পানি খুলতে হবে। একটা নিরাপত্তা সংস্থা, তোমার সব লোকজন ওই কোম্পানির ছাতার নিচে রাখবে। আরেকটা খাবার-দাবারের কোম্পানি, সেটা পরে কাজে লাগবে।

মারামারি-হানাহানির যুগ শেষ। এখন প্রযুক্তির বিস্ফোরণের যুগ আসছে, এই গতিময় ট্রেনে চড়লে আমরা দু’জন এই দুনিয়ার শিখরে উঠে যেতে পারব।

আগের নিয়মকানুন আর চলে না।

ঠিক আছে, এখানে কি কোনো গ্লাস আছে? একটা এনে দাও।”

গৌ জে নিঃশব্দে সব শুনছিল, তবে ভাবছিল, ঝাং হাও এত দ্রুত প্রসঙ্গ পাল্টায় কেন? এতক্ষণ ভবিষ্যতের পরিকল্পনা, হঠাৎ জল খাওয়ার কথা কেন?

তবে এখন সে-ই তো বড়লোক, গৌ জে বাধ্য হয়ে মান্য করল।

“আছে।”

বলেই গ্লাস এনে দিল।

“ভালো করে ধরে রাখো।”

ঝাং হাওর কথা শেষ হতে না হতেই, গৌ জে দেখল, ওর হাতে হঠাৎ এক সবুজাভ-নীল মেটালের বোতল, বোতলের গায়ে সোনালি নকশা, দেখতে দারুণ। বোতলটা কোথা থেকে বের করল ঝাং হাও? সে দেখতেই পেল না, যেন ম্যাজিকের মতোই বেরিয়ে এলো।

নিজের মনেই ভাবল, নিশ্চয়ই চোখের ভুল, কেউ তো হঠাৎ করে কিছু বের করতে পারে না, নিশ্চয়ই ঝাং হাওর হাতের গতি এত দ্রুত ছিল যে সে বুঝতেই পারেনি।

ওই বোতল থেকে ঝাং হাও সবুজ এক অজানা তরল তার গ্লাসে ঢালল।

সবুজাভ-নীল বোতলটি কিছুই নয়, ঝাং হাও যখন ঝাং থিয়ে-র সঙ্গে দেখা করল, তখন সিস্টেম থেকে পাওয়া ‘জীবন-স্বরূপ’ পুরস্কার।

সবুজ তরল, সেটাই জীবন-স্বরূপের জীবন-জল।

গৌ জে-র হাতে ধরা গ্লাসে ততক্ষণে পুরোপুরি জীবন-জল ভর্তি হয়ে গেছে।

“জানো, এই জিনিসটা কী কাজের?”

ঝাং হাও জিজ্ঞেস করতেই গৌ জে মাথা নাড়ল—সে জানে না।

ঝাং হাও তার হাত থেকে গ্লাসটা নিয়ে নিল।

গৌ জে তখনো বুঝতে পারছে না, ঝাং হাও কী করতে চাইছে, এই সবুজ পানি কী?

ঠিক সে মুহূর্তে ওর বাম হাতে প্রচণ্ড ব্যথা অনুভব করল।

দেখল, ঝাং হাও ওর হাত ধরে রেখেছে, আর তাতে গভীর এক ক্ষত সৃষ্টি করেছে, যার ভিতর থেকে হাড় দেখা যাচ্ছে।

রক্ত যেন বাঁধ ভেঙে বেরিয়ে এলো, মেঝে কিছুক্ষণের মধ্যেই রক্তে লাল হয়ে গেল। ওর মুখও দ্রুত ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

রক্তপাতের জন্যই, না কি ভয়ে, কে জানে।

এতখানি শক্তি, এমন ভয়ানক ক্ষত সৃষ্টি—ঝাং হাওর প্রতি ভয় ও অস্বস্তি গৌ জে-র মনে আরও বাড়ল।

হাতের আঙুল দিয়ে এমন সহজে চামড়া ছিঁড়ে ফেলা, যেন বাঘের থাবাও এমন ধারালো নয়!

এখন সে আরো নিশ্চিত, ঝাং হাও কোনো সাধারণ মানুষ নয়।

“খাও, বেশি খেয়ো না, দুই-তিন চুমুকই যথেষ্ট।”—এমন সময় ঝাং হাও সেই সবুজ পানিযুক্ত গ্লাসটা ওর দিকে বাড়িয়ে দিল।

গৌ জে একটু দোটানায় পড়ল, তারপর গ্লাসটা হাতে নিয়ে ঠোঁটে ধরল।

অজান্তেই গন্ধ নিল, কিন্তু কোনো গন্ধ বুঝতে পারল না।

তারপর ঝাং হাওর নির্দেশমতো তিন চুমুক খেল।

ঝাং হাও কেন এসব করাচ্ছে, সে জানে না, তবে নিশ্চয় কোনো কারণ আছে—শুধু মজা করার জন্য নয়।

জীবন-জল মুখে যেতেই, হালকা এক মিষ্টি-ঠান্ডা স্বাদ, একটু অবাকই হলো গৌ জে।

ঝাং হাওর কথামতো তিন চুমুক খেল, গিলে ফেলল।

হঠাৎ দেখল, যে হাতে এতক্ষণ আগুনের মতো জ্বালা করছিল, এখন আর তেমন ব্যথা নেই।

“তোমার বাম হাতটা দেখো তো।”

ঝাং হাওর কথা শুনে গৌ জে তৎক্ষণাৎ নিজের বাম হাতের দিকে তাকাল।

দেখল, যেখানে মাংস উলটে যাচ্ছিল, রক্ত থামছেই না—এখন আর রক্তপাত হচ্ছে না।

আর উলটে থাকা ক্ষতটা যেন কাঁপছে।

ওর মনে হচ্ছে, বাম হাতটা ক্রমশ গরম হয়ে উঠছে, ঠিক যেন গরম পানিতে রেখেছে, বেশ আরাম লাগছে।

নিজের চোখের সামনে দেখল, হাতের ক্ষতটা চোখের সামনেই সেরে যাচ্ছে।

তিন মিনিটের মধ্যে দেখল, ক্ষত পুরোপুরি সেরে গেছে, এমনকি দাগ পড়ে থাকারও কোনো চিহ্ন নেই।

যদি ক্ষতস্থানে শুকিয়ে যাওয়া রক্ত না থাকত, সে-ই বিশ্বাস করতে পারত, এত কিছু আসলে কখনো হয়নি—এতটাই অবিশ্বাস্য।

“কেমন লাগছে?”

“খু...খুব ভালো।”—গৌ জে বিমুগ্ধ গলায় বলল।

এখন তার মনে আর ঝাং হাওর প্রতি কোনো ক্ষোভ নেই।

কারণ সে বুঝে গেছে, সে এক অসাধারণ মানুষের সঙ্গে আছে।

“তাহলে আরেক চুমুক নাও।” ঝাং হাও আবার গ্লাসটা ওর সামনে ধরল।

এবার গৌ জে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করল না, গ্লাসটা হাতে নিয়ে এক চুমুক খেল।

জীবন-জল গিলে ফেলার পর সে এবার মনোযোগ দিয়ে নিজের শরীরে পরিবর্তন খুঁজতে লাগল।

দেখল, কয়েকদিন ঘুমের অভাবে ঘাড়ে যে ব্যথা হয়েছিল, সেটাও উধাও। এমনকি মনটাও আগের চেয়ে অনেক চাঙ্গা।

“এবার কেমন লাগছে?”

“আগে ঘাড়ে ব্যথা ছিল, সেটা নেই, আর নিজেকে অনেক বেশি সতেজ লাগছে।”

“এটা ‘জীবন-জল’, এটা কেবল দ্রুত ক্ষত সারাতে পারে না, নিয়মিত খেলে তোমার শরীরে কোনো রোগ-ব্যাধি বাসা বাঁধবে না, অসুস্থ হওয়া কঠিন হয়ে পড়বে।

এ ছাড়া, এটা তোমার শারীরিক ক্ষমতা কিছুটা বাড়িয়ে দেবে, আর আয়ু বাড়াবে।

সবচেয়ে বড় কথা, এটা চিরসবুজ যৌবন দেবে।

ভাবো তো, আমার বয়স কত?”

গৌ জে উত্তর দেওয়ার আগেই ঝাং হাও নিজেই বলে উঠল, “আমার বয়স এখন একশ ঊনচল্লিশ, কিন্তু দেখো, আমি এখনো বিশ বছরের তরুণের মতো, সবই এই জন্য।”

একশ ঊনচল্লিশ বছর বয়সটা শুধু গৌ জে-কে চমকে দেওয়ার জন্য বলা, সে বিশ্বাস করুক বা না-ই করুক, ঝাং হাওর তাতে কিছু যায় আসে না।

কারণ আসল কথা, সে যা বোঝাতে চায়, তা-ই গুরুত্বপূর্ণ।