অধ্যায় তেইশ: সুন্দর আশা

মোট পাতার (১/৩)
মোটা খালু যখন দেখল গরু ইউনসঙের নজর সব সময় ইয়াংকাংয়ের উপর পড়ে আছে, নিজে থেকেই পরিচয় করিয়ে দিলো, “এটা আমাদের গ্রামের পাহাড় চড়ার দল থেকে ইয়াংকাং, গতবার তোমার বোনের পায়ে যন্ত্রণাটা ঠিক করেছিল সে।”
ইয়াংকাংয়ের নাম গরু ইউনসঙ শুনেছিল, দশ মাইল দূর-দুরন্ত অঞ্চলেও সবাই জানে ইয়াংকাং গরু লিংলিংয়ের বাড়ির বর, পরিশ্রমী আর ধৈর্যশীল, যেন পুরোনো বলদ।
সে কয়েকবার ইয়াংকাংকে দেখেছিল, প্রতিবারই দেখতে পেতো তার ভয়ের ছাপ।
ইয়াংকাংও গরু ইউনসঙের চোখের দিকে তাকিয়ে হালকা মাথা নাড়ল।
গরু ইউনসঙ একটু বিভ্রান্ত, গতবার যে ভয়ে কাঁপা ছেলেটাকে দেখেছিল সে কি তার চোখের ভুল ছিল?
একজন মানুষের মনোভাব আর শক্তি এত দ্রুত পরিবর্তিত হতে পারে?
সে বেশি ভাবল না, হয়তো ইয়াংকাং গরু লিংলিং থেকে বিচ্ছেদ হওয়ার পর আর তার দ্বারা নির্যাতিত না হওয়ায় তার ভিতরের শক্তি পুরোপুরি বদলে গেছে।
“ধন্যবাদ, গতবার যে হরিণের মাংস দিয়েছিলে আমার বোনকে, সেটা তুমি দিয়েছিলে, তাই না?”
“হ্যাঁ।”
“ভালো ছেলেই।”
গরু ইউনসঙের হঠাৎ প্রশংসা শুনে ইয়াংকাং একটু স্তম্ভিত হলো।
আগে গ্রামে তার খ্যাতি সবসময় গরু লিংলিংয়ের সঙ্গে জড়িত ছিল, খুব কম লোকই তাকে সঠিক চোখে দেখত।
এই সময়ে, সে কালো ভালুকের সঙ্গে লড়াই করেছে, বন্য শূকরের সঙ্গে বুদ্ধিমত্তায় লড়াই করেছে, গ্রামের মানুষের ধারণা কিছুটা বদলেছে।
তবুও, অপরিচিত কেউ তাকে হঠাৎ “ভালো ছেল” বলবে তা নয়।
গরু ইউনসঙ তার বয়সের মতো, এমন একজন যেভাবে শাশুড়ির মতো দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে, ইয়াংকাং একটু অস্বস্তিতে পড়ল।
“খালু, আমি আগে চলে যাই।”
ইয়াংকাং গুছানো জামাকাপড় নিয়ে।
“ইয়াংকাং, পরবর্তীতে যদি তোমার কোনো সাহায্যের দরকার হয়, নির্দ্বিধায় বলো, আমি এখন তেমন ব্যস্ত না, বসন্ত এলে ব্যস্ত হয়ে যাবো, তখন জামা-কাপড় বানানোর সময় কম পাবো।”
সে ইচ্ছুক ইয়াংকাংকে জামাকাপড় বানিয়ে দিতে, ইয়াংকাং প্রতিবার কাপড় এনে দিলে তাকে মাংস দিতো, আজকে তো বাচ্চাদের জন্য চিনি-চালও দিয়েছে।
ইয়াংকাংকে বিদায় দিয়ে মোটা খালু ঘরে ফিরে গেলো।
গরু ইউনসঙ জিজ্ঞেস করলো, “খালু, তুমি কেমন মনে করো ইয়াংকাংকে আমার ভাইয়্যার জন্য?”
“তুমি ওকে পছন্দ করছ?” মোটা খালুর চোখ হাসছে।
“আর কে থাকবে?” মোটা খালুর কথায় বুঝা গেলো কেউ আগে থেকেই পছন্দ করে ফেলেছে। সে দেখতে চায় সেই লোক কে, যে তার মতো চোখে দেখতে পায়।

মোট পাতার (২/৩)
গ্রামে আগে ইয়াংকাং সম্পর্কে কিছু খারাপ গুজব ছিল, বলতো সে দুর্বল, গরু লিংলিংয়ের কাছে মানতে হয়, কাজ করতে অক্ষম, খারাপ ছেলে, পরিবার চালাতে অক্ষম। যদি গরু লিংলিং না থাকত, তিন ভাইবোন বাঁচতে পারত না।
বাড়িতে থাকা কয়েক দিনে মাঝে মাঝে শুনতে পেলো কেউ বন্য শূকর শিকারের কথা বলছে, পাহাড় চড়ার দলের বড় সফলতার কথা, সব শেষে সব কথাই ইয়াংকাংকে কেন্দ্র করে।
বাড়ি ফিরে বোনের মুখ থেকে জানল, ইয়াংকাং সাহসী, বুদ্ধিমান, দায়িত্বশীল একজন ভালো মানুষ।
এখন সে ভাবছে বোন যখন ইয়াংকাংয়ের কথা বলতো, চকচকে চোখে যেন প্রেমিকের কথা বলছে ছোট মেয়েটি।
“আমি মনে করি ইয়াংকাং ভালো ছেলে, ওকে চায়না আর তোমার সাথে মেলাবো, আমি ইয়াংকাংয়ের মনোভাব বুঝতে গিয়েছিলাম, সে বলল এখনো বিয়ে করার ইচ্ছা নেই, মেয়েটাকে কষ্ট দিতে চায় না, নিজের অবস্থা ঠিক হলে তারপর ভাববে। আমার মনে হয় তার কথায় যুক্তি আছে।”
ভাল করে ভাবলে গরু ইউনসঙ ইয়াংকাংয়ের মতামত সঙ্গত মনে করলো, সে দেরি করছে বিয়ে করতে, কারণ সে ঠিক এমন ভাবছে।
যদি কাউকে বিয়ে করে, ভালো করে প্রেম করবে, মেয়েটাকে কষ্ট দিতে পারবে না।
নিজের বোনের কথা উদাহরণ দিয়ে বলল, সে একদমই রাজি নয় এমন কাউকে বোনের জন্য, যে পেট মেটাতে পারে না, খাওয়ার নিশ্চয়তা নেই।
এমন লোক সাধারণত অক্ষম, রাগী, বাইরে ভয়ও পায়, বাড়িতে সবাইকে গালাগালি করে।
“আমিও মনে করি ইয়াংকাং ভালো, যদি ওর সঙ্গে আমার বোনের বিয়ে হয়, আমি দূরে কাজ করতে গিয়ে নিশ্চিন্ত হব।” কথা বলতে বলতে গরু ইউনসঙ মোড় নিলো, “খালু, আমি ইয়াংকাংয়ের ব্যাপারে খবর নিচ্ছি, তুমি কারো সঙ্গে কথা বলবে না, আর তুমি যদি ইয়াংকাং আর আমার বোনকে মেলানোর কথা ভাবো, কারো সঙ্গে আগে থেকে বলবে না, এমনকি আমাদের পরিবারের সাথেও না।”
মোটা খালু হাত শুকিয়ে, সন্দেহে মাথা নাড়ল।
ছেলে বড় হলে বিয়ে করবে, মেয়েও বড় হলে বিয়ে করবে, এতে লজ্জার কী আছে?
মোটা খালু ভাবল, ইয়াংকাং তো দ্বিতীয় বিয়ের, গুজব হতে পারে, সাবধান হওয়াই ভালো।
খালুকে সতর্ক করে গরু ইউনসঙ হাসিমুখে চলে গেলো।
কিছু দূর যাওয়ার পর বিশেষ করে একবার ইয়াংকাংয়ের ছোট ঘরের দিকে তাকালো, ছোট ঘরের বাইরে কাঠের গাদা গোছানো, সব কাঠ মেপে রাখা মনে হচ্ছিলো, ঘরের মালিকের যত্ন বোঝা যায়।
এদিকে ইয়াংকাং নতুন জামা হাতে নিয়ে বাড়ি ফিরছে।
পুরনো কটন জ্যাকেট খুলে নতুন জামা পরলো, হাত-পা নাড়াচাড়া করলো।
দৈর্ঘ্য ঠিক যেমন কল্পনা করেছিলো, কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া করল, কাঁধের নিচের অংশে ফাঁকা নেই, খুব ভালো মানায়।
কিছুক্ষণ পরে শরীরে গরম অনুভব করলো, জামা খুলতে পারল না।
ভবিষ্যতে টাকা হলে আরেকটা বানাবে।
লম্বা জ্যাকেট বানিয়ে বাকি কাপড় নিয়ে মোটা খালুকে বলল আরও কিছু জামা বানিয়ে দিতে।
ছোট জামা ভাইবোনদের জন্য।
নতুন বছর আসার সময় গরু লিংলিংয়ের পরিবারের কারণে বাইরে বের করে দেওয়া হয়েছিলো তাকে, ভাইবোনরা ক্ষুধা-ঠান্ডায় কষ্ট পেয়েছিলো, নতুন বছরের জন্য কোনো নতুন জামা ছিল না।

মোট পাতার (৩/৩)
ছোট ছেলেমেয়েরা নতুন বছরের জন্য অপেক্ষা করে, চিনি-মাংস খাওয়া, নতুন জামা বা জুতো পাওয়ার জন্য।
এগুলো তাদের জন্য তখন ছিল দূরস্বপ্নের মতো।
“দাদা, তোমার লম্বা জ্যাকেটটা খুব সুন্দর।” ইয়াং ডং ঈর্ষায় বলল।
“তোর আর বোনের জন্যও আছে, খালু বানিয়ে দিলে আমি নিয়ে আসব।”
“আমার জন্যও?”
ইয়াং শু হালকা ভ্রু ভাঁজ করে, চোখে আশা।
জীবন ভালো হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইয়াং শুর পাতলা মুখে একটু পূর্ণতা এসেছে, আগে মোমের মতো হলুদ মুখ এখন মসৃণ, লালচে।
“আছে, তোর আর দাদার দুজনের জন্য।” ইয়াংকাং আদুরে বোনকে কোলে নিয়ে ভাবল, একটু পাতলা।
ছোট মেয়েটাকে যেন নরম মাখনের মতো স্নিগ্ধ ও মিষ্টি দেখাতে হবে।
“দাদা, ভবিষ্যতে টাকা কেটে তোর ছোট বোনকে নতুন জামা, নতুন স্কার্ট কিনে দিব, স্কুলে পাঠাব।”
উন্নত চিন্তার অধিকারী ইয়াংকাং শিক্ষার গুরুত্ব ভালোমতো বুঝে।
ছোট গ্রামে গড় রূপে শিক্ষার মান প্রাথমিক দ্বিতীয় শ্রেণির নিচে, বেশিরভাগ লোক নিজের নাম লেখতেও পারে না, অক্ষরজ্ঞানহীন। নিকটতম স্কুলেও হাঁটু চলতে এক-দুই ঘণ্টা লাগে।
“আমি কি পড়াশোনা করতে পারব?”
“পারবি।” ইয়াংকাং দৃঢ়ভাবে বলল।
স্কুল অনেক দূরে, এখন তার সামর্থ্য নেই একসাথে দুই বাচ্চাকে সেখানে পাঠানোর।
ইয়াংকাং একটু ভাবল, হঠাৎ মাথায় আঘাত দিয়ে বলল,
“আমি তো নিজেই ভুলে গেছি।”
সে তো উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত, দুই বাচ্চাকে প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়াটা কোনো সমস্যা নয়।
পুরনো দিনে সে ইয়াং ডংকে কিছু অক্ষর শিখিয়েছিল, ডংয়ের শিক্ষার ভিত্তি শুরের চেয়ে ভালো।
দুঃখের বিষয়, গরু লিংলিংয়ের পরিবারের জন্য কাজের তাড়নায় ইয়াংকাংর কাছে সময় কম ছিল শিক্ষাদানে, ডংয়ের জানা অক্ষরও খুব বেশি নয়।
“আমি তোমাদের পড়াশোনা শেখাবো।” ইয়াংকাং বলল, নিজের বইয়ের বাক্স থেকে কাগজ-কলম বের করল।