মূল বিষয় একষট্টিতম অধ্যায় বৃষ্টি প্রশ্নের উৎসব

শীতের রাত ছিলো প্রচণ্ড ঠান্ডা, বেশিরভাগ মানুষ আগেভাগেই শুয়ে পড়েছিলো, তাই যখন দ্বিতীয় প্রহরে আকাশে ঝরতে শুরু করলো ঝিরঝিরে তুষার, তখন খুব কম লোকই তা লক্ষ্য করেছিলো। এক অজানা ছায়ামূর্তি চুপিসারে লাফিয়ে ঢুকলো কিন পরিবারে, ফুল ও গাছগাছালির ছায়ায় বসে কান পাতলো। করিডোর ধরে কারো পায়ের শব্দ শোনা গেলো, কোনো একজন লণ্ঠন হাতে এগিয়ে আসছে।

“রাত তো এতটা পড়ে গেছে, ওরা এখনও বসে পান করছে, আরও খাবার চাইছে। ওরা তো দুপুর অবধি ঘুমাবে, আমাদেরই ভোরে উঠে কাজে নামতে হয়।”
“শ্রুতি দিদি, আর বলো না, তাড়াতাড়ি খাবার পৌঁছে দাও, নইলে ঠাণ্ডা হয়ে গেলে আমরা আবার বকা খাবো।”
দুই দাসী ট্রেতে খাবার নিয়ে হন্তদন্ত ছুটে গেলো, ছায়ামূর্তিও চুপিচুপি তাদের পিছু নিলো। সামনে ছিলো একটি সুসজ্জিত কক্ষ, দরজা-জানালা বন্ধ, ভিতরে আলো ঝলমল। দুই দাসী খাবার দিয়ে চলে গেলো, ছায়ামূর্তি এক স্তম্ভের আড়ালে অপেক্ষা করলো, চারিদিকে নির্জন দেখে নিঃশব্দে জানালার নিচে গিয়ে কাগজের জানালা ফুটো করে একচোখ দিয়ে উঁকি দিলো।

বড়ো একটি টেবিল, সর্বত্র পানপাত্র ও থালাবাটি ছড়িয়ে, দু’জন মাতাল এখনো পান করছে, তাদের একজন ছিলো কিন হাইমিং। ছায়ামূর্তি কোমর থেকে ছোটো ছুরি বের করলো, সোজা দরজা ঠেলে ভিতরে প্রবেশ করলো।

ঠাণ্ডা বাতাসে তুষার উড়ে প্রবেশ করলো, মুহূর্তেই কক্ষের তাপমাত্রা নেমে এলো, রেন হিংহো মাথা তুলে রেগে বকতে যাচ্ছিলো, কিন্তু মাতাল চাউনি দিয়ে দেখতে পেলো আগন্তুক কালো পোশাকে, কোনো দাসী নয়, জড়িয়ে যেতে যেতে বললো, “তুমি, তুমি কে, কী চাও?”

ছায়ামূর্তি কোনো কথা বললো না, ছুরির ঝলকে রেন হিংহো চিৎকার করে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো। কিন হাইমিং ভয়ে চেয়ার থেকে পড়ে গিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে টেবিলের নিচে ঢোকার চেষ্টা করলো। কালো পোশাকধারী ঠাণ্ডা হাসি হেসে কিন হাইমিং-এর পা ধরে টেনে বের করলো, কিন হাইমিং-এর দাঁত কাঁপছে, কথা বলতেও পারছে না, “মাফ করো... টাকা... টাকা... আহ!”

অতিথি টেবিলের খাবার হাত দিয়ে চেপে দু’এক কামড় খেয়ে নিলো, আবার মদের কলসি নিয়ে এক ঢোক খেয়ে, আগের পথেই অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেলো। খানিক পরে দুই দাসী আবার ফিরে এসে দরজা খোলা দেখে ভেতরে উঁকি দিলো, দু’জনই রক্তে ভিজে পড়ে আছে।

“খুন হয়েছে!”
বেদনাদায়ক চিৎকার কিন পরিবারের আকাশে ভেসে উঠলো, চারিদিকে আলো জ্বলে উঠলো, দ্রুত পায়ের শব্দ, কান্নার আওয়াজ।

মানুষ খুন—এ বিষয়টি কোনোভাবেই হালকা নয়, তার ওপর মৃতদের একজন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ব্যক্তি। জেলা প্রধান ফং স্বয়ং সঙ্গী পুলিশ নিয়ে চলে এলেন। এ বছর একের পর এক অশান্তি, প্রথমেই ইয়ুয়ানতিয়ান সম্প্রদায়, তারপর বিশিষ্ট প্রতিনিধি আসা, বছরের শেষেও আবার খুন। জেলা প্রধান ফং চেয়ারে বসে, মুখ গম্ভীর।

কিন পিতা পাশে কাঁদতে কাঁদতে, ভেজা চোখে বিচার চাইলেন। বেশি সময় লাগলো না, ময়না তদন্তকারী এসে রিপোর্ট দিলো, প্রধান গোয়েন্দা জিয়াং ঢুকে বললেন, “প্রভু, আমি খুনির পায়ের ছাপ পেয়েছি।”

“ওহ,” ফং মাথা তুলে বললেন, “আমাকে দেখাও।”
তুষারে পায়ের ছাপ স্পষ্ট, সবাই ছাপ অনুসরণ করে দেয়ালের কাছে পৌঁছলো, খুনি স্পষ্টতই দেয়াল টপকে পালিয়েছে।

জিয়াং বহু বছরের অভিজ্ঞ গোয়েন্দা, ছাপ দেখিয়ে বললেন, “প্রভু দেখুন, খুনির জুতোর দৈর্ঘ্য সাত ইঞ্চি পাঁচ পয়সা, আনুমানিক উচ্চতা সাত ফুটের ওপরে, ছাপের গভীরতা দেখে ওজন একশ সত্তর পাউন্ডের মতো। ছাপ সামনের দিকটা গভীর, পেছনটা হালকা, অর্থাৎ ব্যক্তিটি হাঁটার সময় সামনের দিকে ঝুঁকে, বা দম নিয়ে দ্রুত চলে। দেয়ালের ওপরের চিহ্ন থেকে বোঝা যায়, তার কিছু কৌশল আছে।”

ফং বারবার মাথা নাড়লেন, প্রশংসা করে বললেন, “তুমি সত্যিই দক্ষ, এমন সামান্য ছাপ থেকেও এত কিছু বোঝো। এ কেসে সাফল্য এলে প্রথম পুরস্কার তোমার।”

কক্ষে ফিরে ফং জিজ্ঞেস করলেন, “কিন হাইমিং-এর কারও সঙ্গে শত্রুতা ছিলো কি?”

কিন পিতা চোখ মুছে বললেন, “গতকাল ছেলের সঙ্গে কারো ঝগড়া হয়েছিলো, সেই ব্যক্তি রেন হিংহো-কে মেরেছিলো, সে-ই কি খুনটি করলো না তো?”

“ওহ, তার নাম কী?”

“ছেলে বলেছিলো সে সদ্য পাশ করা জিয়াং আনই।”

জিয়াং আনই? ফং বারবার মাথা নাড়লেন, জিয়াং আনই-এর চেহারা গোয়েন্দা জিয়াং-এর বর্ণনার সঙ্গে একেবারেই মেলে না, কেবল ওজনই আকাশ-পাতাল তফাৎ। ফং আবার বললেন, “আরও ভালোভাবে ভাবুন, আর কারও সঙ্গে কি শত্রুতা ছিলো?”

কিন পিতা খানিকক্ষণ স্মৃতি ঘেঁটে বললেন, “চার মাস আগে ছেলেকে কেউ প্রচণ্ড মেরেছিলো, জিজ্ঞেস করলে সে প্রথমে বললো না, পরে জোরাজুরি করলে জানলাম, ঝাং বোর্জিন ও তার ছেলে লোক লাগিয়ে মেরেছিলো।”

ঝাং বোর্জিন ও তার ছেলে, ফং-এর মনে সন্দেহ জাগলো, এ কেস ইয়ুয়ানতিয়ান সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে নাতো? সম্প্রদায়ের ধৃতদের জিজ্ঞাসাবাদে জানা গেছে, গুও জিংশান নিয়মিত লোক লাগিয়ে চাঁদাবাজি, ভয় দেখানো, মারধর ইত্যাদি করাতো; তাদের গ্রামের মন্দিরের পেছনের বাঁশবনে কয়েকটি কঙ্কালও পাওয়া গেছে। তবে কি এ হত্যাকাণ্ড গুও জিংশান-এর কাজ? গোয়েন্দা জিয়াং-এর বর্ণনার সঙ্গে গুও জিংশান পুরোপুরি মেলে।

এ ভাবনা মাথায় আসতেই ফং আদেশ দিলেন, “দ্রুত সিনফেই-কন্যাকে ডাকো।” সিনফেই মাস কয়েক ধরে ওয়েনপিং প্রশাসনের অতিথিশালায় আছেন, গুও জিংশান ধরা না-পড়া অব্দি তার দায়িত্ব শেষ হয় না।

হত্যার খবর পেয়ে সিনফেই দ্রুতই কিন পরিবারে এলেন। গোয়েন্দা জিয়াং-এর বিশ্লেষণ শুনে, নিজেই দেয়াল ঘেঁষে চিহ্ন দেখলেন, বিশেষজ্ঞরা ছাপ নিয়ে আগের দাগের সঙ্গে তুলনা করে সিদ্ধান্তে এলেন—দুটি ছাপই এক। সিনফেই ও তার সঙ্গীদের জন্যে এ নিঃসন্দেহে সুসংবাদ, গুও জিংশান আবার দেখা দিয়েছে—একবার দেখা দিলে চিহ্ন রেখে যাবেই, তার খোঁজ পাওয়া সময়ের ব্যাপার।

পরদিন নিয়ম মেনে জিয়াং আনই-কে আদালতে তলব করা হলো। জিয়াং আনই জেলার প্রধান ফং-এর প্রতি অনেক শ্রদ্ধাবান, নিজের ফলাফলের জন্য তারই অনুগ্রহে সুযোগ পেয়েছিলেন। জিয়াং আনই আদালতের পেছনে দাঁড়িয়ে মাথা নত করে বললেন, “আনই প্রভুকে প্রণাম জানায়, এক বছর পরে আবার দেখা, প্রভুর ব্যক্তিত্ব আগের চেয়েও প্রখর।”

জেলা প্রধান হেসে উঠলেন, “আনই, আমরা তো একই প্রতিষ্ঠান থেকে এসেছি, আমি তো তোমার সিনিয়র, তোমাকে দেখে নিজের যৌবন মনে পড়ে, সত্যি সময় ফুরিয়ে আসে, নতুনেরা এসে পুরাতনদের স্থান নেয়।”

“প্রভু এখনও যৌবনে, একদিন মন্ত্রিসভায়ও স্থান হবে—এ আমার ও প্রতিষ্ঠানের সৌভাগ্য।”

এ প্রশংসাবাক্যে জেলা প্রধান ফং হেসে উঠলেন, পাশে বসা সিনফেই মনে মনে হাসলেন—এ জিয়াং আনই বয়সে তরুণ হলেও চাটুকারিতায় সিদ্ধহস্ত।

আলোচনার পর জেলা প্রধান ফং জিজ্ঞেস করলেন, “জিয়াং আনই, গতরাতে তুমি কোথায় ছিলে?”

জিয়াং আনই অভিযোগের কারণ আগেই জেনেছিলো, নির্ভয়ে বললো, “প্রভু, আমি কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে অতিথিশালায় ছিলাম, রাতের প্রথম প্রহরে বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নেই।”

আরও কয়েক প্রশ্নের পরে ফং দেখে কিছু সন্দেহজনক নেই, সিনফেই-এর দিকে তাকিয়ে জানতে চাইলেন, তার কিছু জিজ্ঞেস করার আছে কি না।

“জিয়াং আনই, তোমার কি আত্মরক্ষার বিদ্যা জানা আছে?” সিনফেই হঠাৎ প্রশ্ন করলেন।

জিয়াং আনই জানতো সিনফেই ‘ড্রাগন গার্ড’-এর গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি, তাই সতর্ক হয়ে বললো, “আমি কুস্তি ভালোবাসি, পরে হঙশিন মহারাজের কাছ থেকে কিছু শিখেছি, তাই কিঞ্চিৎ জানি।”

গতবার আনয়াংয়ে হংসিন মহারাজের দেওয়া প্রতিরক্ষার চিহ্ন দেখিয়ে ছিলো, সিনফেই-ও তার প্রতি শ্রদ্ধাশীল, তাই সবকিছু ওনার নামে চালিয়ে দেয়া নিরাপদ। সত্যিই, সিনফেই হেসে বললেন, “হংসিন মহারাজের কৃতিত্ব অসীম, তার কাছ থেকে শেখা ভাগ্য।” চোখের ইশারায় জানিয়ে দিলেন, আর কিছু জিজ্ঞেস করার নেই।

জেলা প্রধান ফং-এর মনে জিয়াং আনই-এর প্রতি আরও ভালোলাগা জন্ম নিলো, বললেন, “আনই, আজ রাতে আমি ওয়েনছিং লাউ-তে ভোজ দিয়েছি, তোমাকে দেজোর নামকরা ব্যক্তিদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবো, সিনিয়র হিসেবে এ দায়িত্ব আমার।”

জিয়াং আনই তৎক্ষণাৎ কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বললো, “প্রভুর দয়া কখনো ভুলবো না।”

তিনি চাইছিলেন না প্রধানকে খরচ করতে দিতে, আগেভাগেই গিয়ে ওয়েনছিং লাউ-তে অগ্রিম মূল্য পরিশোধ করলেন, আবার পিংআন বাঁশশিল্প দোকান থেকে কয়েকজন দক্ষ কর্মচারী নিয়ে অতিথিদের স্বাগত জানাতে ব্যবস্থা করলেন। দোকানের কর্মচারীরা সবাই উৎসাহী, যদি ছোটো মালিক তাদের পছন্দ করেন, ভবিষ্যতে ঐশ্বর্য লাভের সুযোগ।

ওয়েনছিং লাউ-তে রঙিন বাতি আর সাজে ঝলমল করছে, দেজোর জেলা প্রধান ফং আজ রাতে এখানে নবীন মেধাবী জিয়াং আনই-কে সংবর্ধনা দিচ্ছেন, সবার মুখে মুখে এ কথা। সন্ধ্যা নামতেই ঘোড়ার গাড়ি, পালকি আসতে শুরু করলো। স্বাগত কর্মীরা নতুন পোশাক পরেছে, প্রাণবন্ত হয়ে অতিথি সাদরে গ্রহণ করছে।

নিমন্ত্রণপত্র সোনার চেয়েও দুষ্প্রাপ্য, প্রায় একশোটি মাত্র, প্রশাসনের কর্মকর্তা, বিশিষ্টজন বাদে হাতে গোনা কিছুই সাধারণ মানুষের ভাগ্যে জুটেছে। শহরের ধনী বণিকদের কাছে এ উৎসব বিরল সুযোগ, হয়তো জেলা প্রধান বা জিয়াং আনই-এর সঙ্গে কথা হবে না, কিন্তু অন্য কোনো গণ্যমান্যকে চেনা, ছেলেমেয়েদের সামনে বড়ো অনুষ্ঠান দেখানো, ভবিষ্যতের জন্য উপকারি।

লিউ ইসিং আগেভাগেই এসে জিয়াং আনই-কে অতিথি বরণে সাহায্য করছিলো, সবাইকে হাসিমুখে কথা বলছে, এতে জিয়াং আনই নিশ্চিত হলো সঠিক লোককেই দায়িত্ব দিয়েছেন। ঝাও নানঝোং-ও উপস্থিত, বহুদিন পর দেখা, আরও মোটা হয়েছে, মুখে লাল আভা, জীবন বেশ সুখেই কাটছে।

রাত হয়ে এলো, বাদ্যযন্ত্র বেজে উঠলো, জেলা প্রধান ফং প্রশাসনের কর্মকর্তাদের নিয়ে, সিনফেই-এর সঙ্গে এলেন। বাদ্যযন্ত্রের তালে, দাসীরা হাতে আলো নিয়ে সামনে চললো, ওয়েনছিং লাউ-এর মালিক নিজে পথ দেখিয়ে, ফং ও জিয়াং আনই একসঙ্গে প্রবেশ করলেন, সবাই ঘিরে ধরলো।

পিতলের আয়নার আলোয় সারি সারি লাল মোমবাতি অসাধারণ দীপ্তি ছড়াচ্ছে, হালকা সুগন্ধে বাতাস ম ম করছে, মেঝে ঝকঝক করছে, স্তম্ভের নিচে দাঁড়িয়ে আছে অগণিত সুশ্রী তরুণী, সবাই বিনয়ের হাসি নিয়ে শান্তভাবে অপেক্ষা করছে।

মহলে ষোলোটি দাওয়াতি টেবিল, পর্দা ও হালকা আঁচলে বিভাজিত, কেন্দ্রে বিশাল কুঠির কাঠের টেবিল, সোনার বাটি-রুপোর থালা-দাঁতের চপস্টিক, অপূর্ব ঐশ্বর্য। সবাই আসন গ্রহণ করলো, দাসীরা প্রজাপতির মতো পরিবেশনায় ব্যস্ত, কিছুক্ষণের মধ্যে ধোঁয়া ওঠা খাবার টেবিলে।

জেলা প্রধান ফং উঠে হালকা কাশি দিয়ে বললেন, “আজ আমি এখানে নতুন কৃতী জিয়াং আনই-কে সবাইকে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি, সকলে পান করুন, জিয়াং আনই-কে অভিনন্দন জানান।”

জিয়াং আনই উঠে বিনয়ী স্বরে বললো, “আমি এ সম্মান ধন্য, বরং এ পান জেলা প্রধান আর এখানকার সকলের দীর্ঘজীবনের জন্য।”

সবাই উল্লাসে পান করলো, বাদ্যযন্ত্র বেজে উঠলো, “শুভেচ্ছা ভোজ, সুভাষিত অঙ্গনে ফুলের ছায়া ঝলমল; সুবাস ছড়ায়, পর্দা জুড়ে মৃদু বাতাস; এক বিন্দু তারার দীপ্তি, হয়ে ওঠে মর্ত্যের গৌরব; সুর বাজে, লাল আঁচল দুলে, সবাই মদে আমন্ত্রণ জানায়।”—এটি ছিলো জিয়াং আনই-এর বিখ্যাত কবিতা, আজ “শুভেচ্ছা” শব্দে গাওয়া হলো, একই স্বাদে, একই রোমাঞ্চে।

“জিয়াং আনই, তোমার এই কবিতা আজ দেশের দক্ষিণ থেকে উত্তরে ছড়িয়ে পড়েছে, আজকের উৎসবে নতুন কোনো স্মৃতি রাখো না?” ফং গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, যদি আজ সন্ধ্যায় জিয়াং আনই নতুন কবিতা রচনা করে, তবে তার নিজের নামও ইতিহাসে অমর হবে।

“আদেশ দিলে মান্য হবে, একটু ভাবার সুযোগ চাই।” সবাই চুপ হয়ে তাকিয়ে রইলো, প্রতীক্ষা।

“নির্মল আকাশে পাহাড়ের কিনারে হেলান, আকাশ-পাতাল একাকার রঙ; নিজ হাতে লাগানো ইসবিল গাছ, ক’বার এলো বসন্তের হাওয়া? বিদগ্ধ প্রশাসক, এক নিমিষে হাজারো শব্দ, এক চুমুকে লক্ষ পানপাত্র। জীবন উপভোগ করতে হয় যৌবনে, পানপাত্রের সামনে তাকাও এই ব্যক্তির দিকে।”

“চমৎকার!”—উল্লাসে হল কেঁপে উঠলো, জেলা প্রধান ফং আনন্দে রাঙা মুখে বললেন, “জিয়াং আনই, তোমার সৌজন্যে আমি ধন্য, যদি আমার জীবন অখ্যাতেই কাটে, তবুও তোমার কবিতায় ইতিহাসে নাম জেগে থাকবে। এসো, তোমার জন্য পান করি, ধন্যবাদ।”

সিনফেই মনে মনে কয়েকবার কবিতা পাঠ করলো, চোখে মুগ্ধতা, কোমল স্বরে বললো, “চমৎকার কবিতা, সত্যিই দক্ষিণের কবির খ্যাতি তোমার প্রাপ্য। বাদ্যযন্ত্র শুরু হোক, এবার আমি জেলা প্রধানের জন্য এ কবিতা গেয়ে শোনাবো।”