মূল কাহিনি ষাটতম অধ্যায় ধারালো পথের বিপরীতে তলোয়ারের পদচারণা

বিদ্রোহী মন্ত্রী উষোলো 3870শব্দ 2026-03-06 12:01:56

ফান蒸 মাংস, ডালবাটা মাছ, রেড কুকুর পাঁজর, করলা ডিমের পিঠা, ভাজা কুমড়ো, তেলে ভাজা বাঁধাকপি, মুলা-হাড়ের স্যুপ—ছয় রকমের পদ, ঘ্রাণে মন মাতানো, রঙে চোখ ধাঁধানো, দেখলেই কারো খিদে বেড়ে যায়। দুই শিশুই মাথা নিচু করে খেতে ব্যস্ত, আগে করলা একদম পছন্দ করত না, জিয়াং আনই করলাকে কুচি কুচি করে ডিমের সঙ্গে মিশিয়ে পিঠা বানিয়েছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে দুই শিশুই করলা ডিমের পিঠা পছন্দ করে ফেলল।

ফান ইয়ানজংয়ের দীর্ঘদিনের দেহের উষ্ণতা ও রাগ অনেকটাই সেরে উঠেছে, মুখের লালচে রঙ এখন স্বাস্থ্যোজ্জ্বল, হাসিও অনেক বেড়েছে, কারও সঙ্গে কথা বলার সময় আর সহজে রেগে যান না। ফান শিবেন জিয়াং আনইর প্রতি কৃতজ্ঞ, বাবার রোগ বলা যায় জিয়াং আনই-ই সারিয়ে তুলেছেন, তার উপর জিয়াং আনই মাঝে মাঝে নিজের রান্নার জাদু দেখান, ফলে সবার খাওয়ার পরিমাণ বেড়েছে, আগের চেয়ে কয়েক পাউন্ড ওজনও বেড়েছে।

হঠাৎ ফান ঝিচাং মাথা তুলে বলে উঠল, “জিয়াং কাকা, আযাশেং তো বলেছিলেন ‘মহৎ মানুষ রান্নাঘর এড়িয়ে চলে’, আপনি তো রান্নায় এত মগ্ন, তবে কি আপনি মহৎ ব্যক্তি নন?”

শিশুসুলভ সরল কথায় সবাই হেসে উঠল, ফান শিবেন হাসি থামিয়ে গম্ভীর হয়ে বললেন, “আযাশেং বলেছিলেন ‘মহৎ ব্যক্তি রান্নাঘর এড়িয়ে চলে’ এই কথার মানে হল মানুষের প্রতি মমতা থাকা উচিত। পুরো কথা হল, ‘মহৎ ব্যক্তি পশুপাখির জন্ম দেখে, কিন্তু তাদের মৃত্যুর দৃশ্য সহ্য করতে পারে না; তাদের কষ্টের শব্দ শুনে, তাদের মাংস ভক্ষণেও দ্বিধা বোধ করে। তাই মহৎ ব্যক্তি রান্নাঘর এড়িয়ে চলে।’ বুঝেছ?”

“একদম বুঝিনি।” ফান ঝিচাং বড় বড় চোখ মেলে বাবার দিকে তাকায়, মুখভরা বিস্ময়।

ফান ইয়ানজং চপস্টিক নামিয়ে বললেন, “কনফুসিয়াস বলেছিলেন ‘খাদ্য ও সৌন্দর্য মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি’। যদি সত্যিই রান্নাঘর থেকে দূরে থাকতে হয়, তাহলে তো চুল-লোমসহ কাঁচা খাদ্য খেতে হবে, কাঁচা শস্য খেতে হবে।”

জিয়াং আনই ফান ঝিচাংয়ের মুখ থেকে ভাতের দানা সরিয়ে হেসে বললেন, “মহৎ ব্যক্তি কিনা তা বিচার হয় তার চরিত্র, সে মৃত্যুকে, দারিদ্র্যকে, ক্ষমতাকে কেমনভাবে দেখে এবং কেমন ব্যবহার করে তা দেখে। রান্না করার মত ছোটখাটো বিষয়ে কনফুসিয়াস মাথা ঘামাননি। তিনি তো বলেছিলেন, ‘যদি ঠিকমত কাটা না হয়, তা খাওয়া যায় না।’ তিনিও তোমার মতোই পছন্দ-অপছন্দ করতেন, আমি তো তোমাকে সবজি খেতে দেখিনি।”

“খেয়েছি তো।” ফান ঝিচাং তাড়াতাড়ি সবজি তুলল চপস্টিকে, মাথা নিচু করে ভাত খেতে লাগল। ফান ছিয়ানলি ফাঁস করল, “দাদা একটু আগে চুপিচুপি কুমড়োটা মাটিতে ফেলে দিয়েছেন, আমি দেখে ফেলেছি।”

“উফ, নারী ও শিশুদের লালন করা কঠিন।” ফান ঝিচাং প্রাপ্তবয়স্কদের মতো মাথা দোলাতে দোলাতে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, সবাই হেসে ওঠে, ফান ছিয়ানলি রাগে মুখ ফুলিয়ে দেয়।

খাওয়া শেষে, আনলং মন্দির থেকে আনা চা বানিয়ে, সবাই উঠানে বসে খোশগল্প করছিল। জিয়াং আনই ইচ্ছাকৃতভাবে কথা উসকে দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার মতে, দরবারের এতসব মহান ব্যক্তি, ক’জন প্রকৃত মহৎ মানুষ?”

মানুষ বিচার-পর্যালোচনা করা ফান ইয়ানজংয়ের প্রিয় কাজ, ঘণ্টার পর ঘণ্টা বলে যেতে পারেন। কথার মাঝে লুকিয়ে থাকা অর্থ অনেকে বুঝতে পারে, জিয়াং আনই ফান স্যারের কথায় দুই রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী ওয়েই ইশেন, ছয় মন্ত্রণালয়, নয় বিভাগের কর্তা কারা, এসব তথ্য মনে রাখলেন, ভবিষ্যতে কাজে লাগবে।

টানা তিন দিন, প্রতিবার খাওয়া শেষে জিয়াং আনই নানা অজুহাতে আলোচনা শুরু করেন, ফান ইয়ানজংকে রাজদরবারের বিখ্যাত মন্ত্রীদের নিয়ে কথা বলতে বলেন, এমনকি বর্তমান সম্রাটের স্বভাব-প্রবণতা নিয়েও জানতে চান। ফান ইয়ানজং যেন কিছু আঁচ করলেন, কথা থামিয়ে চিন্তিত মুখে জিজ্ঞেস করলেন, “আনই, তুমি ঠিক কী জানতে চাও?”

ফান স্যারের কাছে ধরা পড়ে গিয়েই জিয়াং আনই একটু লজ্জিতভাবে নিজের ইচ্ছার কথা বললেন। ফান শিবেন বিস্মিত হয়ে শুনলেন—জিয়াং贤弟 কত বুদ্ধিমান, বাবার মুখ থেকে সম্রাটের মনোভাব, কে প্রধান পরীক্ষক হতে পারে, এমনকি সম্ভাব্য প্রশ্ন পর্যন্ত আন্দাজ করার কথা ভেবেছেন!

ফান ইয়ানজং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “এই জগতে বুদ্ধিমান লোকের অভাব নেই। শুনেছি, বিচার বিভাগের মধ্যকার ঝাং হোংচং দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে ‘লিখিত পরীক্ষার ইতিহাস সংগ্রহ’ নামে একটি বই লিখেছেন, যেখানে বিগত পরীক্ষার উত্তীর্ণদের রচনা বিশ্লেষণ করেছেন, সবাই সেটাকে অমূল্য গ্রন্থ বলে মনে করে। আমিও পড়তে চেয়েছিলাম, দুর্ভাগ্যবশত দেখা হয়নি। আনই, তুমিও ঝাং হোংচংয়ের মতো, ভুল পথে মেধা খরচ করছ, পড়াশোনায় চাতুরী চলে না।”

নদী-ঘেরা গ্রামে বাস করায় ফান ইয়ানজং বাইরের খবরাখবর তেমন জানতেন না, ঝাং হোংচং ইতিমধ্যে মারা গেছেন, তার অমূল্য বই কোথায় আছে কেউ জানে না। জিয়াং আনইর খুব আগ্রহ জাগে—যদি বইটা পাওয়া যায়, অনেক খাটা-খাটনি বাঁচে। তার মনোবাসনা বুঝে ফান ইয়ানজং আর রাজনীতি নিয়ে আলাপ করলেন না, জিয়াং আনইও মনোযোগ পড়াশোনায় দিলেন। তবে গভীর রাতে, নিস্তব্ধতায়, ‘লিখিত পরীক্ষার ইতিহাস সংগ্রহ’ বইটির কথা মনে পড়ে যায়।

ডিসেম্বরে ছয় তারিখ, প্রথম তুষারপাত নেমে এলো, নদী-ঘেরা গ্রাম সাদা চাদরে ঢাকা পড়ল। জিয়াং আনই মনের কষ্টে ফান পরিবারকে বিদায় জানিয়ে রওনা হলেন, ফান শিবেনের সাথে ঠিক করলেন, আগামী বছরের ফেব্রুয়ারি আট তারিখে, একসঙ্গে রাজধানীতে গিয়ে পরীক্ষা দেবেন।

পুনরায় ছাংলান পাহাড় পার হওয়ার পথে, জিয়াং আনই জানতে পারলেন, সেদিন পাহাড়ে পাথর পড়ার ঘটনায় ঝাং বোচিন ও ছিন হাইমিং তাঁর ক্ষতি করতে চেয়েছিল। এখন ঝাং বোচিনের ভাগ্য অজানা, ছিন হাইমিং তখনো বাইরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। প্রতিশোধ না নেওয়া জিয়াং আনইর স্বভাব নয়, তাই তিনি ঠিক করলেন, ওয়েনপিং শহরে গিয়ে ছিন হাইমিংয়ের সঙ্গে হিসাব চুকাবেন।

সন্ধ্যা নামার সময় জিয়াং আনই ওয়েনপিং শহরে পৌঁছালেন, একটু বিশ্রাম নিয়ে অতিথিশালা থেকে বেরিয়ে দক্ষিণ ফটকের ঝাং পরিবারের পুরনো বাড়ির খোঁজে গেলেন। বাড়ির দরজায় সরকারি সিল লেগে আছে, ঝড়-বৃষ্টিতে সেটা অনেকটাই ছিঁড়ে গেছে। জিয়াং আনই প্রধান ফটক দিয়ে ঢোকার সাহস করলেন না, বাড়ির চারপাশ ঘুরে কম উঁচু জায়গা দেখে, আশেপাশে কেউ নেই বুঝে, লাফ দিয়ে উঠানে ঢুকে পড়লেন। ভিতরটা গাছপালা আর আগাছায় ভর্তি, প্রায় চার মাস কেউ থাকেনি, বাড়িটা আরও জরাজীর্ণ হয়ে গেছে। তল্লাশির সময় সৈন্যরা খুব রুক্ষ ব্যবহার করেছিল, জানালার কপাট খুলে মাটিতে ফেলে দিয়েছে, দরজাগুলোও বেঁকে পড়ে আছে।

জিয়াং আনই এখানে এসেছেন সেই ‘লিখিত পরীক্ষার ইতিহাস সংগ্রহ’ বইয়ের খোঁজে। বাড়ির মূল ঘরটি খুঁজে পেলেন, দরজা খোলা, ক্ষীণ চাঁদের আলোয় দেখা যায়, ঘরের ভিতর টেবিল-চেয়ার উল্টে পড়ে আছে, দেয়ালের ছবি ছিঁড়ে মেঝেতে পড়ে আছে। হাওয়া বইছে, জাল-জড়ানো ঘরটা ভয়ানক গম্ভীর।

সাবধানে ভিতরে ঢুকে দেখলেন, ভিতরের ঘর তছনছ হয়ে গেছে, দামী জিনিস কিছু নেই, বিছানার পাশে গোপন বাক্সও খোলা, সম্ভবত এটাই ঝাং হোংচংয়ের ঘর। ডানদিকে ফিরতেই দেখলেন, মেঝেতে অনেক বই ছড়িয়ে আছে, বইয়ের উপর মলিন পায়ের ছাপ, এখানে নিশ্চয় ঝাং বোচিন থাকত।

সব বই গুছিয়ে একে একে দেখতে লাগলেন, এক ঘণ্টা কেটে গেল, কিন্তু কাঙ্খিত বইটি পেলেন না। ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে চারপাশ ভালো করে দেখলেন—বিছানার পাশে কোনো গোপন খোপ নেই, বাঁদিকে বইয়ের তাক, বই সব মেঝেতে, ডানদিকে জানালার পাশে টেবিল, টেবিলে লেখার সরঞ্জাম এলোমেলো, পাশে চেয়ার, ঝাং বোচিন নিশ্চয় এখানে বসে পড়তেন।

জিয়াং আনই ধীরে ধীরে টেবিলের পাশে গেলেন, হাতের ঝাড়া দিয়ে চেয়ারের ধুলো মুছে বসলেন। এই বইটি ঝাং বোচিন নিশ্চয়ই প্রতিদিন পড়তেন, তাই ঘরে থাকার কথা, সম্ভবত টেবিলের কাছেই। কিন্তু এত গুরুত্বপূর্ণ বই তিনি টেবিলে ফেলে রাখবেন না, তাহলে কোথায় রাখবেন?

হাত দিয়ে টেবিলের চারপাশে খুঁজতে লাগলেন, আঙুল দিয়ে ঠুকঠুক শব্দে বোঝার চেষ্টা করলেন, কোথাও গোপন খোপ আছে কি না। টেবিলটি লাল কাঠের, চারদিকে ফুলের কারুকাজ, বাইরের দিকের কারুকাজ কিছুটা ক্ষতিগ্রস্ত, দারুণ একটা জিনিস নষ্ট হয়েছে।

বাইরে চাঁদের আলো যতই ম্লান হোক, ঘরের জিনিসপত্র জিয়াং আনইর চোখে স্পষ্ট। চেয়ারের পাশে কারুকাজটা বেশ চকচকে, নিশ্চয়ই বারবার ছোঁয়া হয়েছে। সেখান থেকে টেবিলের নিচে হাত দিলেন, মুখে হাসি ফুটল—স্পর্শে একটা উঁচু জায়গা পেলেন।

জিয়াং আনই মেঝেতে শুয়ে দেখলেন, টেবিলের নিচে এক গোপন বাক্স। বাক্সে একটা বোতাম, চাপতেই সামনের দিক খুলে গেল, ভিতরে মোটা একটা বই। বইটা বের করে দেখলেন, মলাটে লেখা—‘লিখিত পরীক্ষার ইতিহাস সংগ্রহ’। খুলে দেখলেন, বিগত পরীক্ষার প্রথম তিনজনের রচনা, পাশে গুচ্ছ গুচ্ছ টীকা।

জিয়াং আনই আনন্দে আত্মহারা, এই বই থাকলে নিজে উত্তীর্ণ হওয়ার সম্ভাবনা অনেক বেড়ে গেল। তবে বিষয়টি গুরুতর, ফান বৃদ্ধকে জানানো যাবে না, না হলে বকুনি তো খাবেনই, এমনকি দরজা দেখিয়ে দিতে পারেন, তখন তো বড় ক্ষতি।

পরদিন সকালেই জিয়াং আনই ছিন হাইমিংয়ের খোঁজে গেলেন। ঝাং বোচিন বাবা-ছেলে জেলে যাওয়ার পর ছিন হাইমিং আবার সক্রিয়, এ বছর গ্রামের পরীক্ষা দিতে পারলেন না, তবে বন্ধুবান্ধব বাড়াতে ব্যস্ত। দেজো গ্রামের পরীক্ষায় চতুর্থ হওয়া রেন শিংহে তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু, প্রায়ই ছিন হাইমিংয়ের বাড়িতে থাকেন।

জিয়াং আনই যখন পৌঁছালেন, ছিন হাইমিং ও রেন শিংহে বইয়ের ঘরে দাবা খেলছিলেন। ভৃত্য এসে জানালো, এক জন জিয়াং নামের পণ্ডিত এসেছেন, ছিন হাইমিংয়ের বুক কেঁপে উঠল, ভয় পেলেন জিয়াং আনই এসে গেছেন।

ছিন হাইমিংয়ের অস্বস্তি দেখে রেন শিংহে হেসে বললেন, “ছিন ভাই, কোনো সমস্যা হলে বলুন, আমি সামলে দেব।”

রেন শিংহে সম্প্রতি খুব খুশি, বড় ছোট সব দাওয়াতে নিমন্ত্রিত, শহরের সব কর্মকর্তা হাসিমুখে অভ্যর্থনা করেন, নানা প্রশংসা শুনতে শুনতে অভ্যস্ত। বন্ধু ছিন হাইমিং খুব উদার, ওয়েনপিং শহরে তাকে দু’চালা বাড়ি উপহার দিয়েছেন, অক্টোবরের শুরুতে লিনছুই জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের ছোট মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে, এরপর থেকে ওয়েনপিংয়ে থাকছেন, প্রতিদিন মদ, সুন্দরী, আনন্দে ভাসছেন।

ছিন হাইমিং চাইছিলেন কেউ এসে ঝামেলা সামলাক, সঙ্গে সঙ্গে খুশি হয়ে বললেন, “রেন贤弟, তোমার উপর নির্ভর।”

রেন শিংহে মনস্থ করলেন, বন্ধুর ঋণ শোধই করা যাক, উঠে দাঁড়িয়ে জোর গলায় বললেন, “কে সেই সাহসী, ছিন বাড়িতে এসে বিশৃঙ্খলা করতে এসেছে? আমি রেন শিংহে তাকে শিক্ষা দেব, ছিন ভাইয়ের অপমান মেটাব।”

তাঁরা বাড়ির ফটকে এলেন, ছিন হাইমিং এক ধাপ পেছনে সরে, দরজার আড়ালে রইলেন। রেন শিংহে দেখলেন, দরজার সামনে এক সবুজ জামা পরা পণ্ডিত, পোশাক সাদামাটা হলেও চেহারায় আত্মবিশ্বাস, রুচি আর মেধা ঝলমল করছে। ছিন হাইমিং মনে মনে আফসোস করলেন, রেন শিংহে মেজাজ ধরে রাখতে পারলেন না, ভাবলেন, কেউ কীভাবে আমার সামনে এমন ভাব নিতে পারে, তার চেহারাও আমার চেয়ে সুন্দর—এ তো আমার মর্যাদায় আঘাত!

রেন শিংহে এগিয়ে এসে গর্জে উঠলেন, “তুমি কে? ছিন বাড়িতে বিশৃঙ্খলা করতে চাইলে আগে আমাকে জিজ্ঞেস করতে হবে!”

জিয়াং আনই একটু থমকালেন, দেখলেন ঐ লোকের তামাটে চামড়া, হালকা কালো গোঁফ, একটু বাঁকা কাঁধ, বয়স বিশ-একুশের বেশি নয়, ঝলমলে পোশাক, সোনার চুলপিন, কোমরে জেডের বেল্ট, ঝুলছে পাথরের লকেট, সুগন্ধির থলি—দেখে মনে হয় রত্ন-গয়নার ব্যবসায়ী।

“তুমি আবার কে? আমি ছিন হাইমিংয়ের সঙ্গে কথা বলতে এসেছি, তোমার কি?”

রেন শিংহে হাতা থেকে সুগন্ধি পাখা বের করে ঝট করে মেলে ধরলেন, নিজেকে বেশ আকর্ষণীয়ভাবে দেখাতে চাইলেন, ঠোঁট বাঁকিয়ে বললেন, “আমাকে চিনো না? ওয়েনপিং শহরের রাস্তায় যেকোনোকে জিজ্ঞেস করো, রেন শিংহে, আমি-ই সেই বিখ্যাত ব্যক্তি।”

পাঁচ কৃতী পণ্ডিতের মধ্যে জিয়াং আনই রেন শিংহেকে চিনতেন না, শুনে হেসে বললেন, “আসলেই তো, এবার গ্রামের পরীক্ষায় চতুর্থ হওয়া রেন শিংহে, বহুদিনের পরিচিতি।”

“হুঁ, ঠিক তাই। তোমার সামনে আমি-ই সেই সাহেব!” রেন শিংহে চোখ কুঁচকে জিয়াং আনইর দিকে তাকালেন, জিয়াং আনইর মুখে কোনো ভাবান্তর নেই দেখে রেন শিংহের রাগ চড়ে গেল, পাখা বন্ধ করে জিয়াং আনইর নাকে তাক করে বললেন, “অদ্ভুত সাহস তোমার, আমার নাম জানো, তবুও এখান থেকে সরে যাচ্ছ না?”

জিয়াং আনই অবাক হলেন, শুনেছিলেন রেন শিংহে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার আগে সাধারণ পরিবারের ছেলে ছিলেন, এখনই এমন বদরাগী হলে ভবিষ্যতে প্রশাসনে গিয়ে জনগণকে কী করবে কে জানে!

“রেন সাহেব, চতুর্থ হয়েই যদি এমন দম্ভ হয়, যদি প্রথম হতে তাহলে তো ওয়েনপিং শহরেই আর জায়গা হবে না তোমার।”

ব্যঙ্গ শুনে রেন শিংহে আরও ক্ষেপে গেলেন, পা তুলে জিয়াং আনইকে লাথি মারতে গেলেন। জিয়াং আনই কৌশলে সরে গেলেন, রেন শিংহে লাথি মেরে মাটি কামড়ে পড়ে গেলেন, সামনেই সিঁড়ি, সেখানে ঠোক্কর খেয়ে কপাল ফুলে উঠল।

“কি ব্যাপার! তুমি সাহস করে একজন উত্তীর্ণ পণ্ডিতকে মেরেছ? লোকজন! ওকে ধরো, পালাতে দিও না, পুলিশের হাতে তুলে দাও!” রেন শিংহে মাটিতে বসে চেঁচাতে লাগলেন।

ছিন বাড়ির চাকররা এগিয়ে এসে সাহায্য করতে চাইলে ছিন হাইমিং তাড়াতাড়ি থামালেন, বড় ঝামেলা হলে তারই বিপদ। ছিন হাইমিং কাঁদো কাঁদো মুখে দরজা খুলে এলেন, জিয়াং আনইকে অভিবাদন জানিয়ে বললেন, “জিয়াং সাহেব, আমি স্বীকার করি আমার দোষ ছিল, তবে সবই ঝাং বোচিনের প্ররোচনায়, আমার সঙ্গে আপনার কোনো শত্রুতা নেই। আপনি যদি আমাকে ক্ষমা করেন, আমি মোটা অঙ্কে ক্ষতিপূরণ দেব।”

রেন শিংহে মাটিতে বসে হতবাক, ছিন হাইমিং নিজের পাশে না থেকে উল্টো বাইরের লোককে সমর্থন করছেন দেখে জিজ্ঞেস করলেন, “ছিন ভাই, এই লোকটা কে?”

ছিন হাইমিং苦 হাসি দিয়ে বললেন, “এ হচ্ছেন এবারের পরীক্ষার প্রথম স্থানাধিকারী জিয়াং আনই।”

“আহা!” রেন শিংহে লজ্জায় লাল হয়ে উঠে পড়লেন, আর জিয়াং আনইর সঙ্গে কথা বললেন না, নিজে নিজে চলে গেলেন।

ছিন বাড়ির দরজার সামনে উৎসাহী মানুষের ভিড়, সবাই আঙুল তুলে দেখছে, কেউ খেয়াল করল না, ছেঁড়া জামাকাপড় পরা এক কৃষ্ণবর্ণ লোক চুপিচুপি জিয়াং আনইকে দেখছে, কেউ কাছে এলে তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে, পিঠ বেঁকিয়ে সরু গলির গভীরে চলে গেল।