মূল গল্প সপ্তাদশ অধ্যায় গুরু ও শিষ্যের পুনর্মিলন

恒剑 সমভূমি ও মেঘবিহার পর্বতমালার সংযোগস্থলে, তাং নদী, ঝা নদী, ছো নদী ও লো নদী শহরকে বেষ্টন করে পূর্ব দিকে ধীরে ধীরে প্রশান্ত হয়ে লিয়াও পশ্চিম সমভূমিতে মিলিত হয়েছে, গড়ে তুলেছে উত্তর-পশ্চিমে উঁচু ও দক্ষিণ-পূর্বে নিচু এক ভূ-প্রকৃতি। চিরচাং সাম্রাজ্যের রাজধানী পাহাড় ও নদীর আশ্রয়ে গড়ে উঠেছে, মেঘবিহার পর্বতমালা যেন উত্তরের শীতল প্রবাহের বিরুদ্ধে এক প্রকাণ্ড প্রাচীর, চারটি নদী মুক্ত প্রবাহের মতো চিরচাং ও লিয়াও পশ্চিম সমভূমিতে পুষ্টি সরবরাহ করে, এই দুই সমভূমি তাদের উদার বক্ষে বৃহৎ চেং রাজ্যের জনতাকে লালন-পালন করে। ইতিহাসে বর্ণিত: “চিরচাং, উত্তরে মেঘবিহার মাথায়, ডানে恒剑 আলিঙ্গন, নীচে লিয়াও পশ্চিমের প্রান্তর, চার নদী পারাপার, প্রকৃতই স্বর্গদত্ত নগর।”

দশ লি দীর্ঘ পথের শুরু থেকেই রাজপথের দু’পাশে গাছ লাগানো, যেগুলোর বয়স কমপক্ষে কয়েক দশক। সযত্নে ছাঁটা গাছগুলো নৈসর্গিক খিলানরূপে রাজপথকে সবুজ পাতার ছায়ায় ঢেকে রেখেছে। ঘোড়ায় চড়ে সূক্ষ্ম বালিতে বিছানো রাজপথ ধরে চলার সময় সূর্যের কিরণ পাতার ফাঁক দিয়ে ছায়াছবির মতো মাটিতে পড়ে, যেন রৌদ্রছায়ার খেলায় পথিকদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলছে।

সবুজ ছায়ার অলিন্দ পেরিয়ে দুই লি দূরে এক গভীর খাদ সম্প্রসারিত হয়ে সামনে হাজির, চিরচাং নগর তার গম্ভীর মহিমায় সকলের সামনে উদিত। যত কাছে আসা যায়, ততই অনুভব হয় নগরের গম্ভীরতাসূচক চেপে ধরা আবহ। বহু মিটার উচ্চ শহরপ্রাচীর সূর্যকে ঢেকে দেয়, উপরে তাকালে শুধু প্রহরা টাওয়ার আর কোণার টাওয়ার মেঘ ছুঁয়ে রেখেছে, প্রাচীরের ওপর পতাকা উড়ছে, বহুতল কোণার টাওয়ারে সৈন্যরা শুধু কয়েক অঙ্গুল উচ্চতাতেই দৃশ্যমান।

চিরচাং নগরে বারোটি প্রবেশদ্বার, জিয়াং আন-ই এবং তার সঙ্গীরা দক্ষিণের মিংদে ফটক দিয়ে শহরে প্রবেশ করল। শহরের প্রান্তে এসে নগরের বৈভব আরও গভীরভাবে অনুভূত হলো, বিশাল পাথরে এখনও তরবারি ও তীরের আঁচড়ের চিহ্ন রয়ে গেছে। চিরচাং নগর চারটি রাজবংশের রাজধানী, আটশো বছর ধরে ঝড়-ঝঞ্জা সয়ে আজও অনড়।

সমগ্র চিরচাং নগর গঠিত বাইরের শহর, অভ্যন্তরীণ শহর এবং রাজপ্রাসাদ নিয়ে। বাইরের শহরে সাধারণ মানুষের আবাস ও ব্যবসা-বাণিজ্য, অভ্যন্তরীণ শহরে উচ্চ পদস্থ ও অভিজাতদের বাস, আর রাজপ্রাসাদ নিঃসন্দেহে সম্রাট ও তার বংশধরের আবাস। ইউ ঝিজে বাস করেন আনারেন পাড়ায়, যা অভ্যন্তরীণ শহরে অবস্থিত এবং রাজপ্রাসাদ থেকে খুব দূরে নয়, যাতে সকালে কাজে যাওয়া সুবিধাজনক হয়।

এখানকার সড়ক এত প্রশস্ত যে পাশাপাশি দশটি ঘোড়ার গাড়িও চলতে পারে। দু’পাশে সুউচ্চ বৃক্ষের ছায়ায় রেস্তোরাঁ, পানশালা ও দোকানপাট, কারুকার্যখচিত দালান, চওড়া ও জাঁকজমক পরিবেষ্টিত; রাজপথে ঘোড়ার গাড়ির সারি, পথচারীদের ভিড়, সম্রাটের পায়ের নিচের এই নগরীর জৌলুস সত্যিই স্বপ্নের মতো। অভ্যন্তরীণ শহরে প্রবেশের পর প্রবাহমান জলে কাঁদর ঝুলছে, দৃশ্য আরও মনোরম; রাজভবনগুলো পরিকল্পিতভাবে সারিবদ্ধ, ঘোড়ায় চড়েই দেয়ালের ভেতরকার শোভা অবলোকন করা যায়।

আনারেন পাড়ায় ঢুকলে দুই পাশে প্রশস্ত প্রবেশদ্বার, কখনও লাল, কখনও কালো। সিঁড়ির দু’পাশে কোথাও ড্রাম পাথর, কোথাও ঘোড়ায় ওঠার পাথর। জিয়াং আন-ই দেখল, এক বাড়ির সামনে অস্ত্রশস্ত্র সাজানো, সিঁড়ি দুই ফুট উঁচু—চেং রাজ্যের নিয়ম অনুযায়ী, এ বাড়ি তৃতীয় শ্রেণির ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তার। কে থাকে এখানে, কে জানে!

অসংখ্য উচ্চপদস্থ আধিকারিকের বাড়ির মাঝে ইউ পরিবারের বাড়িটি বিশেষ চোখে পড়ার মতো নয়, মাত্র চার ধাপের সিঁড়ি দেখলেই বোঝা যায় এ বাড়ির কর্তা চতুর্থ শ্রেণির কর্মকর্তা। দরোয়ান খবর দেয়ার কিছুক্ষণ পরই বিশের কোঠার এক যুবক তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে এসে পরিচয় দিয়ে নমস্কার জানাল—তিনি ইউ শিক্ষকের জ্যেষ্ঠপুত্র ইউ ছিং-হুয়ান।

অতিথি কক্ষে বসে দাস চা পরিবেশন করল। ইউ ছিং-হুয়ান বলল, “বাবা বলেছিলেন নতুন ছি জেলার এক মেধাবী ছাত্রকে শিষ্য করেছেন, অত্যন্ত বুদ্ধিমান, জিয়াং ভাই তো এবার শীর্ষে স্থান পেয়েছেন, তার খ্যাতি রাজধানীতেও শুনেছি; এত কম বয়সে এমন কৃতিত্ব, সত্যিই লজ্জা পাই।”

জিয়াং আন-ই শুনেছে ইউ শিক্ষক তার বড় ছেলেকে বলে বুদ্ধিহীন, ছোট ছেলেকে বলে উচ্ছৃঙ্খল—কেউই পারিবারিক ঐতিহ্য রক্ষা করতে পারবে না। জানে, ইউ ছিং-হুয়ান কেবল একজন শিক্ষার্থী। হেসে সান্ত্বনা দিল, “আপনার পিতার শিক্ষা রয়েছে, নিশ্চয় দেরিতে হলেও সাফল্য আসবে, অল্প সময়ের তুলনায় বড় ছবি দেখাই উত্তম।”

এ কথা ছিং-হুয়ানের মনে দাগ কাটল। সে প্রশ্ন করল, “ভাই, আপনি সাধারণত কী বই পড়েন? আমি রীতিবিদ্যায় সামান্য পারদর্শী, চাইলে আলোচনা করা যেতে পারে।”

এই বড় ভাই সত্যিই বইপড়ুয়া, তিন বাক্যেই পাঠ্য বিষয় ঘুরে ফিরে আসে। ভাগ্য ভালো, জিয়াং আন-ই ও ফান শিবেন আলোচনায় আগ্রহী। কিছুক্ষণ পর, জিয়াং আন-ই মনে মনে ভ্রু কুঁচকাল; সত্যিই ইউ শিক্ষক যাকে বলে কেতাবি, সে তাই। ইউ ছিং-হুয়ান কেবল বাক্য উদ্ধৃতি ও শব্দ বিশ্লেষণে পারদর্শী, বইয়ের কথা খুব ভালো জানলেও বাস্তবের সঙ্গে যোগ করতে পারে না, কথাগুলো কেবল অন্যের মুখনিঃসৃত।

আলোচনা শেষে প্রায় এক তরফা ইউ ছিং-হুয়ানের বক্তৃতায় পরিণত হল, চা ঠান্ডা হয়ে আবার গরম হল, ছিং-হুয়ান উত্তেজিত, জিয়াং আন-ই ও ফান শিবেনের মন নেই, ইউ শিক্ষক ফেরেননি।

এ সময় হঠাৎ এক যুবক প্রবেশ করে চেঁচিয়ে বলল, “দাদা, একটু রূপো ধার দাও, বরাদ্দ এলেই ফেরত দেব।”

ইউ ছিং-হুয়ান মুখ গম্ভীর করে বলল, “ছিং-লে, দেখছো না অতিথি রয়েছে? এ কেমন অশোভন! আবার কোথায় অপচয় করলে? জানলে বাবা অবশ্যই শাস্তি দেবেন।”

“তুমি না বললে বাবা জানবেন কীভাবে?” ছিং-লে মুখ ফিরিয়ে জিয়াং আন-ইদের দেখে জিজ্ঞাসা করল, “এ দুজন কে?”

জিয়াং আন-ই ও ফান শিবেন উঠে নমস্কার করল, জিয়াং আন-ই হেসে বলল, “আমি জিয়াং আন-ই, ইউ শিক্ষকের নতুন ছি জেলার ছাত্র।”

“ওহ, তুমি-ই জিয়াং আন-ই!” ছিং-লে আনন্দে উচ্ছ্বসিত, বলল, “দিংফাং-এর ইউন ইয়ান বলেছে, যদি তোমাকে নিয়ে যাই, তিন দিনের মদের খরচ মাফ; দেখো, কবে সময় হবে, আমি নিয়ে যাব।”

“এটা একেবারেই ঠিক নয়, ছিং-লে, তুমি বাড়াবাড়ি করছ।” ইউ ছিং-হুয়ান পা ঠুকে বলল, মুখে দুঃখের ছায়া; ইউ শিক্ষকের দুই ছেলের গুণাবলী জিয়াং আন-ই পুরোপুরি বুঝে গেল।

দুপুরে, কর্মচারী এসে জানাল মালিক ফিরেছেন, অধ্যয়নকক্ষে অতিথিদের ডাকছেন। ইউ ছিং-হুয়ান জিয়াং আন-ই ও ফান শিবেনকে নিয়ে গেল, ছিং-লে চুপিচুপি সরে পড়ল।

অধ্যয়নকক্ষ ঘেরা বাঁশবনে, “উজ্জ্বলতা কুঠুরি”-র সামনে জিয়াং আন-ই চেনা এক জোড়া কবিতা দেখল: “মাটির নিচে থাকতেই দৃঢ়তা, আকাশ ছোঁয়ার পরও বিনয়।” দরজার সামনে ইউ শিক্ষক নীল পোশাকে দাঁড়িয়ে, দাড়িতে হাত বুলিয়ে স্নেহভরা হাসি নিয়ে তাকিয়ে আছেন।

জিয়াং আন-ই দৌড়ে গিয়ে跪য়ে করজোড়ে বলল, “শিষ্য জিয়াং আন-ই, ইউ শিক্ষককে প্রণাম জানাচ্ছি।” যদিও ইউ শিক্ষক স্বল্পকাল শিখিয়েছেন, তার সমর্থন ও স্নেহ না পেলে আজকের জিয়াং আন-ই হয়ে উঠত না।

ইউ শিক্ষক জিয়াং আন-ইকে তুলে নিয়ে মৃদু হেসে বললেন, “আন-ই, তুমি আমাকে বিস্মিত করেছ। দুই বছর আগের সেই কিশোর ছাত্র আজ শীর্ষে; চলো, ভেতরে কথা বলি।”

অধ্যয়নকক্ষের সাজসজ্জা নতুন ছি জেলার ইউ বাড়ির মতোই; দেয়ালে জিয়াং আন-ইয়ের অতি পরিচিত একটি ছবি, লেখাটিও তারই হাতে—“বাঁশ ও শিলাচিত্র।”

জিয়াং আন-ই ছবির দিকে তাকাতেই ইউ শিক্ষক বললেন, “আন-ই, সে সময় তোমার বাঁশের কবিতা পড়ে তোমাকে ছাত্র করেছিলাম, আজ তোমার কবিতার খ্যাতি চারিদিকে, আবার তুমি শীর্ষে; এমন ছাত্র পেয়ে ভাগ্যবান বোধ করি।”

জিয়াং আন-ই আন্তরিকভাবে বলল, “শিক্ষক, আপনি অতিশয়োক্তি করছেন। আপনার সহায়তা না পেলে, সে সময় বাঁশ বিক্রি করতে গিয়ে পুলিশের হয়রানি পেরোতে পারতাম না, আজকের আমি হতাম না; আপনার উপকার চিরকাল ভোলার নয়।”

জেনে ফান শিবেন, ফান ইয়ানঝং-এর পুত্র, ইউ শিক্ষক আনন্দে বললেন, “সমমনাদের সঙ্গেই বন্ধুত্ব, ছিং-হুয়ান, তোমার এ দুজনের সঙ্গে মেলামেশা করা উচিত, এতে তোমার বিদ্যাও বাড়বে।”

জিয়াং আন-ই যখন বিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে ফান বৃদ্ধের সঙ্গে পড়তে শুরু করল, ইউ শিক্ষক জানতেন; নানা শিক্ষকের সংস্পর্শে বিভিন্ন দর্শন অর্জন করা তখনকার প্রথা ছিল, এই নিয়ে তার আপত্তি নেই। কিছু কেতাবের কথা জিজ্ঞেস করে কর্মচারী এসে বলল, ভোজন প্রস্তুত।

ইউ শিক্ষক মধ্যস্থলে, জিয়াং আন-ই ও ফান শিবেন ডান পাশে, ছিং-হুয়ান বাম পাশে। ইউ শিক্ষক বললেন, “আন-ই, শিবেন, সাধারণ পারিবারিক ভোজ, আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন নেই, চল।”

তিন পর্ব মদ্যপানে ইউ শিক্ষক বললেন, “আন-ই, শিবেন, তোমরা এখানেই থাকো। আমি সাধারণত দুপুরে বাড়ি ফিরি, কোনো প্রশ্ন থাকলে বিকেলে অধ্যয়নকক্ষে এসো। না থাকলে, প্রশ্ন লিখে রেখে যেও, আমি ফিরে এসে উত্তর দেব। নাহলে, আমার টেবিলে উত্তর খুঁজে নিও।”

সম্প্রতি সম্রাট দেশের ভূমি জরিপে নতুন করে উদ্যোগী হয়েছেন, ইউ শিক্ষক প্রশাসনিক মন্ত্রকের উপমন্ত্রী, কাজের চাপ প্রচুর, নিয়মিত বাড়ি ফেরার সুযোগ হয় না।

আসার সময় জিয়াং আন-ই ও ফান শিবেন ঠিক করেছিল, কাছাকাছি কোনো সরাইখানায় থাকবে, যাতে বন্ধুদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ ও কবিতা-আলোচনা সহজ হয়। জিয়াং আন-ই এ কথা বলায় ইউ শিক্ষক কিছু ভেবে বললেন, “ঠিকই, বাড়ি একটু ছোট, এভাবে থাকার প্রয়োজন নেই। তবে সময় পেলে ঘুরে এসো, আর বন্ধুদের দেখতে গেলে ছিং-হুয়ানকে নিয়ে যেও, তারও অভিজ্ঞতা বাড়বে।”

রাজধানীর ইউ বাড়ি নতুন ছি জেলার বাড়ির চেয়ে অনেক ছোট, মাত্র তিনটি ঘর। বাড়ির সাজসজ্জাও সাধারণ, বহু আগেই শুনেছিল, “রাজধানীতে বাস, সহজ নয়”; ইউ শিক্ষক চতুর্থ শ্রেণির কর্মকর্তা, তবুও বড় বাড়ি কেনা সম্ভব নয়?

জিয়াং আন-ইয়ের প্রশ্ন শুনে ইউ শিক্ষক হেসে বললেন, “আমার অবস্থা ভালোই বলা যায়, অনেক চতুর্থ-পঞ্চম শ্রেণির কর্মকর্তা ভাড়া বাড়িতে থাকেন। তোমার জন্যই ধন্যবাদ, সাদা বাঁশের ব্যবসায় ভালো লাভ হয়েছে, বছর শেষে ঝিরেন দুই হাজার রূপার চেক পাঠিয়েছে; এখনই দালালকে বলেছি, রাজপ্রাসাদের কাছে কোনো বাড়ি পাওয়া যায় কিনা—প্রতিদিন ভোরে কাজে যাওয়া সত্যিই কষ্টকর।”

ইউ বাড়ি থেকে বেরিয়ে জিয়াং আন-ই আনারেন পাড়ার একটি সরাইখানায় ঘর নিল; ছোট্ট বাড়ি, তিনটি ঘর, মাসে দুইশো রূপা, খাবার নিজের ব্যবস্থা। দোকানের কর্মচারী গর্বভরা মুখে বলল, “মশাই, দাম বেশিই মনে হলেও, বাজারে খোঁজ নিন, পরীক্ষা সামনে, সারা দেশের পরীক্ষার্থীরা রাজধানীতে আসছে; আপনারা সময়মতো এসেছেন, আরও দেরি হলে টাকা থাকলেও ঘর পাবেন না।”

এটা সত্যিই, প্রায় হাজারো মানুষ রাজধানীতে আসছে, সঙ্গে চাকর-বাকরও; চিরচাং রাজধনী যথেষ্ট বড় হলেও, সরাই যথেষ্ট হলেও, তুলনায় জায়গা কম। তাই প্রতি বছর অনেকে মঠ-মন্দিরে আশ্রয় নেয়, কেউবা শহরতলির খামারে ভাড়া নেয়, রাজধানীতে বাস করা সত্যিই কঠিন।

জিয়াং আন-ই ও ফান শিবেন আগে কখনও রাজধানীতে আসেনি, তাই ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করে রাজপ্রাসাদের চারপাশ ঘুরতে লাগল; এক ঘণ্টা ধরে চলেও মাত্র পাঁচটি পাড়া ঘোরা হল।

জিয়াং আন-ই চিনফেইকে খুঁজতে চাইল, গাড়োয়ানকে জিজ্ঞেস করল, “ভাই, নিং রাজপ্রাসাদ কোথায়? চলুন দেখে আসি।”

“নিং রাজপ্রাসাদ রাজপ্রাসাদের ভেতরে, আমাদের গাড়ি সেখানে ঢুকতে পারবে না। মশাই, যদি নিং রাজপরিবারের আত্মীয় না হন, আগে ফটকের প্রহরী কাছে নাম নথিভুক্ত করতে হবে, যাচাই হলে তবেই ঢুকতে দেবেন।”

রাজপ্রাসাদ সমষ্টিগত নাম, দুই ভাগে বিভক্ত। সামনের ভাগে প্রধানত প্রশাসনিক দপ্তর ও কিছুমাত্র গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তির বাসভবন—যেমন নিং রাজভবন, সেনাপতি ভবন, প্রধানমন্ত্রীর ভবন; ইউ শিক্ষকের মতো চতুর্থ শ্রেণির কর্মকর্তার সেখানে প্রবেশাধিকার নেই।

পেছনের অঞ্চলটি রাজপ্রাসাদ, আবার দু’ভাগে বিভক্ত—সামনের সম্মেলন কক্ষ ও পেছনের পারিবারিক আবাস। সম্মেলন কক্ষে তিনটি বিশাল সভাকক্ষ—দৈনিক সভাকক্ষ, নীতিনির্ধারণ সভাকক্ষ, সাধারণ সভাকক্ষ; দুই পাশে আরও সরকারি দপ্তর রয়েছে—যেমন সচিবালয়, পরিদপ্তর, সংস্কৃতি ভবন, ইতিহাস ভবন ইত্যাদি। পেছনের অংশই সম্রাটের বাসভবন।

চিনফেইকে পেতে হলে আগে নিং রাজভবন খুঁজে পেতে হবে, তার আগে রাজপ্রাসাদে ঢোকার অনুমতি পেতে হবে, আর তার জন্য সরকারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কর্মকর্তা হওয়া আবশ্যক।

রাজপ্রাসাদ তার মহিমায়, চোখের সামনে দাঁড়িয়ে আছে।