অধ্যায় একাত্তর চেরি ফুলের নগরীর পথে চেরি ফুল উড়ছে বাতাসে। বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে ফিরে তাকাই, সেই ক্ষণের স্মৃতিতে হৃদয়ে এখনও ক্ষোভের ছায়া।
মা ও মেয়ের এক ঘণ্টার সাক্ষাৎ যেন দ্রুত ফুরিয়ে গেল। বিদায়ের মুহূর্তে, ফুয়েলিং মাকে বলল, “আমি এখনই মি. লেং-কে গিয়ে বলছি, আপনাকে কবরস্থানে নিয়ে যেতে দেবেন।” কথা শেষ করে সে পেছন ঘুরে চলে গেল।
এদিকে লেং ইউকে তখন তৃতীয় তলার খোলা বারান্দায় আরাম করে বসে লাল মদ চুমুক দিচ্ছিল। তিনি পাথরের রেলিংয়ে হেলান দিয়ে, হাতে লম্বা গ্লাস নিয়ে ধীরে ধীরে ঘুরাতে লাগলেন, লাল তরলটা মৃদু আলোয় মিশ্রিত হয়ে উঠল।
হঠাৎ কয়েক চুমুক একসাথে পান করে গলা নামিয়ে আনলেন, তখনই পেছন থেকে লেং ডিংয়ের কণ্ঠ শোনা গেল, “মিস ফুয়েলিং ও ম্যাডাম লো আলাদা হয়েছেন, মিস ফুয়েলিং আপনাকে দেখতে চান।”
“তাকে ওপরে আসতে দাও।”
কয়েক মিনিট পর, ফুয়েলিং প্রস্তুতি নিয়ে এসে বলল, “মি. লেং, আমার মা এত দূর এসেছেন, কবরস্থানে গিয়ে একটু শ্রদ্ধা জানাতে চান, আপনি কি অনুমতি দেবেন?”
তার কথায় আর কোনো জড়তা নেই শুনে, লেং ইউকের মুখে খানিকটা অভিব্যক্তি ফুটে উঠল, ধীরে ধীরে ঘুরে এসে সামনে দাঁড়ালেন।
“দেখছি, তোমার মায়ের সঙ্গে বেশ ভালো কথা হয়েছে তোমার।”
ফুয়েলিং বলল, “আমার মা আমাকে বকেছেন, বলেছেন আমি খুবই জেদি, আর তোমার সঙ্গে ভালোভাবে মিশতে বলেছেন।”
“তোমার মা সত্যিই বিচক্ষণ মানুষ,” লেং ইউকে হেসে উঠলেন, “কবরস্থানে যাওয়ার ব্যাপারে, আমি অনুমতি দিলাম।”
পেছনে দূরে দাঁড়িয়ে থাকা লেং ডিংয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি ম্যাডাম লো-কে কবরস্থানে নিয়ে যাও।”
লেং ডিং চলে যাওয়ার পর, তিনি ফুয়েলিংয়ের হাত ধরে বললেন, “তুমি既 মা-র কথা শুনেছ, এবার চলো তোমাকে পোশাক পরিয়ে দিই।”
ফুয়েলিং কোনো প্রতিবাদ করল না, পুতুলের মতো চুপচাপ তার হাত ধরে হাঁটল।
――
চেরি ফুলের বাগানের পেছনের পাহাড়েই কবরস্থান, এখানে ফুয়েলিংয়ের দাদা, বাবা ও দাদির কবর। লো ইউনচিউ চেরি পাতার গালিচা মাড়িয়ে আসতে আসতে দূর থেকে সেই তিনটি সমাধিফলক দেখল, মুহূর্তেই বেদনা আর আবেগে আপ্লুত হয়ে গেল।
মাঝের বড় কবরটি ফুয়েলিংয়ের দাদার; তিনি মারা যাওয়ার বছর, লো ইউনচিউ এই চেরি বাগানেই ছিলেন, শ্বশুরের অসুস্থতা থেকে শুরু করে কবর দেওয়া পর্যন্ত তিনি সবকিছুতে অংশ নিয়েছিলেন।
বাঁ দিকে ফুয়েলিংয়ের বাবার কবর, অর্থাৎ তার প্রথম স্বামীর কবর। যাই হোক, বছর কয়েক তো একসঙ্গে সংসার করেছেন, প্রবাদে আছে, ‘এক রাতের দাম্পত্যে শত দিনের মায়া’, সেখানে তো কয়েক বছরের সম্পর্ক, তার প্রতি অনুভূতি থাকাটাই স্বাভাবিক।
অবাক হয়ে কবরের দিকে তাকালেন, হাতে কবরের ধুলো সরালেন, মুখের একপাশ নিঃশব্দে কবরের পাশে ঠেকলেন।
এইভাবে প্রায় দশ-পনেরো মিনিট কেটে গেল, তারপর উঠে চোখের জল মুছে নিলেন লো ইউনচিউ।
ডানদিকে ফুয়েলিংয়ের দাদির কবর। এই বৃদ্ধা যখন তিনি নতুন করে বিয়ে করেন, কিছুতেই চাননি ফুয়েলিংকে নিয়ে চলে যান। বলেছিলেন, “আমাদের পরিবারের একমাত্র সন্তান অন্য কারও বাবার ডাক শুনবে না, বাইরের কারও ঘরে বড় হবে না, কিছুতেই চেরি বাগান ছেড়ে যাবে না।”
দাদির এই একগুঁয়েমিই হয়েছিল তার আর মেয়ের বিচ্ছেদের কারণ। যদি ফুয়েলিংকে নিয়ে তিনি লো পরিবারে নিয়ে যেতে পারতেন, তাহলে হয়তো কখনো লেং ইউকের মতো মানুষের সঙ্গে তার দেখা হতো না।
হয়তো এটাই মেয়ের নিয়তি।
“দাদি।” যদিও এখন আর সেই পরিবারের সদস্য নন, তবু মৃত আত্মার প্রতি সম্মান রেখে আগের মতোই ডাকলেন, “আপনি জানেন, এই চেরি বাগান আর আমাদের পরিবারের নেই। সারাজীবন এই বাগান পাহারা দিলেন, শেষ পর্যন্ত তো অন্যের হাতে চলে গেল। যদি আগে জানতেন, তাহলে সেদিন কেন বাধা দিলেন? যদি ফুয়েলিংকে নিয়ে যেতে দিতেন, তাহলে আজ এই পরিণতি হতো না, ওকে এমন বিপজ্জনক মানুষের হাতে পড়তে হতো না।”
এত কথা বলতে বলতে আবার চোখে জল এলো, “ফুয়েলিং মেয়েটা খুব কষ্ট করেছে, তিন বছর বয়সে বাবাকে হারিয়েছে, আট বছর বয়সে আপনার বাধায় আমিও তাকে ছেড়ে যেতে বাধ্য হয়েছিলাম, ইচ্ছা ছিল না, তবু ওকে কষ্ট দিয়েছি। পরে যখন সবকিছু ঠিক করতে চাইলাম, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছিল। হয়তো, এটাই নিয়তি।”
চোখ মুছে আবার বললেন, “ফুয়েলিং এমন এক পুরুষের সঙ্গে পরিচিত, জানি না ওর জন্য সৌভাগ্য না দুর্ভাগ্য। ও যদি ভালোভাবে তার পাশে থাকে, হয়তো কোনো বিপদ হবে না, না হলে তার ভবিষ্যৎ ভয় পাই। তাই দাদি, আপনার আত্মা থাকলে দয়া করে ফুয়েলিংয়ের মঙ্গল করুন, ও যেন প্রতিদিন শান্তিতে থাকতে পারে।”
কবরস্থানের চারপাশে চেরি গাছ, লো ইউনচিউ কালো পোশাকে একা দাঁড়িয়ে আছেন, আরও ক্ষীণ ও একাকী মনে হচ্ছিল তাকে।
সব দেখেছেন, যা বলার বলেছেন, কবরস্থান ছাড়ার আগে চারপাশে একবার তাকালেন।
দৃশ্য একই, শুধু মানুষ আর নেই। এত বছর পেরিয়ে গেছে, কেউ মারা গেছে, কেউ বদলে গেছে, কারও জায়গা অন্য কেউ নিয়েছে, এই চেরি বাগান আর সেই আগের মতো নেই।
তিনি হালকা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, বিদায়ের আগে শেষবারের মতো কবরের দিকে তাকালেন।
মানুষ যখন মারা যায়, তখন মাটির নিচেই শান্তি খুঁজে পায়। এখন তার একমাত্র আশা, তার মেয়ে ফুয়েলিং যেন প্রতিদিন সুখে থাকে, মা-মেয়ে যেন প্রায়ই দেখা করতে পারে।
――
লেং ইউক ভীষণভাবে অপেক্ষা করছিলেন, কখন ফুয়েলিং বাগদানের পোশাক ও গহনা পরে, রূপকথার পরীর মতো তার সামনে এসে দাঁড়াবে। তাই তার চোখ দুটি একবারের জন্যও না ঝাপসা করে, দরজার দিকে তাকিয়ে ছিল।
না জানি তার তাড়া ছিল, না ফুয়েলিং পোশাক বদলাতে সময় নিচ্ছিল, তিনি মনে করলেন অনেক সময় পেরিয়ে গেছে, কিন্তু কেউ বের হচ্ছে না।
ধীরে গিয়ে দরজায় টোকা দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ফুয়েলিং, পোশাক পাল্টে নিয়েছ?”
“হ্যাঁ, হয়ে যাচ্ছে, একটু অপেক্ষা করুন।”
আসলে ফুয়েলিং অনেক আগেই পোশাক ও গহনা পরে ফেলেছিল, শুধু আয়নায় নিজেকে দেখে কিছুতেই মন মেলাতে পারছিল না।
আয়নার সেই মুখ নিঃসন্দেহে অপরূপ। হয়তো এই মুখটাই লেং স্যারের এত মোহের কারণ।
আলতো করে নিজের ফুলের মতো কোমল মুখ ছুঁয়ে দেখল, হঠাৎই চোখে পড়ল আঙুলে থাকা বাগদানের আংটি।
এ আংটিটা যেন এক অভিশাপ, তাকে বেঁধে রেখেছে, এক অদৃশ্য শক্তি তাকে শিকল পরিয়েছে।
হঠাৎ আংটিটা খুলে মেঝেতে ছুড়ে ফেলল, আয়নায় নিজের মুখ দেখল, ধীরে ধীরে ফ্যাকাশে হয়ে যাচ্ছে।
এ সময় বাইরে থেকে আবার লেং ইউকের উদ্বিগ্ন কণ্ঠ, “ফুয়েলিং, এখনো আসছো না কেন?”
সে নিজের ক্ষোভ আর কষ্ট চেপে হাসিমুখে বলল, “আর একটু অপেক্ষা করুন, এখনই আসছি।”
হাত বাড়িয়ে ছুড়ে ফেলা আংটিটা উঠিয়ে আবার আঙুলে পরে নিল, এলোমেলো চুল ঠিক করল, তারপর ধীরে ধীরে দরজা খুলল।
লেং ইউকের মনে হলো চোখের সামনে হঠাৎই আলোর ঝলকানি। যেন পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর দৃশ্য দেখছেন তিনি।
সামনে দাঁড়িয়ে থাকা তরুণীটি, শুভ্র পোশাকে, কোমর বেঁধে, খোলা কাঁধে, তার দুধের মতো মসৃণ ত্বক, ফুলের মতো প্রস্ফুটিত মুখ। গলায় হীরার হার ঝিকমিক করছে, তবু মালিকের পাশে ফিকে।
নিচের দিকে চোখ নামালেন, আঙুলে বাগদানের হীরার আংটি ঝলমল করছে, তবু তার মালিকের চেয়েও সুন্দর নয়।
তাকে হাত ধরে কাছে টেনে নিলেন, আবেগ চেপে রাখতে না পেরে জড়িয়ে ধরলেন, ঠোঁট ছুঁয়ে গেল তার গাল, চুল, কানের লতি।
“ফুয়েলিং, তোমায় দেখে মনে হচ্ছে তুমি মন থেকে পোশাক পরেছো, আংটি পরেছো, আমি কতটা খুশি, তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। পৃথিবীতে আর কিছুতেই এত আনন্দ পাইনি।”
শুধু ফুয়েলিং নিজেই জানে, তার হৃদয় এখন কতটা বিষাদে ডুবে আছে, হাসির আড়ালে কষ্ট লুকিয়ে আছে।
বিদায়ের সময় মায়ের উপদেশ মনে পড়ল, সে গভীরভাবে ভাবল, লেং স্যারের মতো মানুষের সঙ্গে শক্তি প্রয়োগ করে কিছু হবে না, কৌশলে, ধৈর্যে অপেক্ষা করতে হবে, হয়তো সুযোগ এলেই পালিয়ে যেতে পারবে।
তাই, তাকে সামনে রেখে অভিনয় করতে হবে।
“ফুয়েলিং, প্রতিশ্রুতি দাও, কখনও আমাকে ছেড়ে যাবে না, পারবে তো?” লেং ইউক পেছন থেকে জড়িয়ে ধরলেন।
ফুয়েলিং শান্ত মাথা নাড়ল।
――
সাধারণ পোশাক পাল্টে ফুয়েলিং যখন খবর দেখছিল, জানতে পারল ওয়াং লিনের রায় হয়ে গেছে, পরশুদিনই তার মৃত্যুদণ্ড কার্যকর হবে।
কেন জানি, হঠাৎ তার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা হলো।
লেং ইউকের মেজাজ ভাল থাকায় সে তার কাছে অনুরোধ জানাল, ভাবল অনেক ভেবে দেখবেন, কিন্তু অবাক হয়ে দেখল, তিনি এক কথায় রাজি হলেন, শুধু শর্ত রাখলেন—তিনি সঙ্গে থাকবেন।
অবশেষে ফুয়েলিং পাহাড় থেকে বের হওয়ার সুযোগ পেল, যদিও পাশে লেং স্যার ছিলেন, তবু চেরি বাগানের দৃশ্য দেখে মন কিছুটা ভালো হয়ে গেল, তবে ওয়াং লিনের মৃত্যুদণ্ডের কথা মনে হলে জীবন কত অনিশ্চিত ও বিষণ্ন, সেটা টের পেল।
ওয়াং লিনের মতো দুঃখী নারী, ছোটবেলা থেকে পিতামাতার ভালোবাসা পায়নি, মনুষ্যত্বে বিকার এসেছে। যদি আরও আগে তার সঙ্গে পরিচয় হতো, হয়তো সহায়তা করতে পারত, কিন্তু তাদের পরিচয় হয়েছিল অনেক দেরিতে।
সবই দেরি হয়ে গেছে।