৮১তম অধ্যায় শান্ত রাত

জম্বি চিকিৎসক উত্তরের তিন ভাই 2304শব্দ 2026-03-19 09:04:22

মো শাওহুই এবং একটি কাগজের বাক্স কাঁধে নিয়ে লি নান সিঁড়ির পথে টলতে টলতে কয়েক পা এগিয়ে গেল, তারপর পাঁচতলার সামনে এসে একটি ইউনিটের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে গেল। লি নান শরীরের বিভিন্ন জায়গায় হাতড়ে অবশেষে একগুচ্ছ চাবি বের করল, চাবিটা তালায় ঢুকিয়ে ঘুরাতেই কুড়মুড় শব্দে দরজা খুলে গেল। সে দরজার ফ্রেমের পাশে চাপ দিল, সঙ্গে সঙ্গে আলো জ্বলে উঠল, ঘরে খানিক উষ্ণতার অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল।

লি নান দরজার বাইরে তাকিয়ে নিশ্চিত হল, কোনো কিছুই তাকে অনুসরণ করেনি, তখনই সে দরজা বন্ধ করল এবং নিরাপত্তা তালা লাগিয়ে দিল। ঘরটা বেশ ছোট, আনুমানিক ত্রিশ বর্গমিটার হবে, ফলে আলো জ্বলার সঙ্গে সঙ্গে পুরো ঘরটা স্পষ্ট হয়ে গেল। দরজার ঠিক পেছনে একটা বিছানা, বিছানার পাশে একটি কম্পিউটারের টেবিল, ঘরের ভেতরের দিকে ছোট একটি বাথরুম, আর কিছু杂七杂八 জিনিসপত্র এখানে সেখানে পড়ে আছে—বোধহয় লি নানের ব্যক্তিগত পরিচ্ছন্নতার অবস্থা খুব একটা ভালো নয়।

লি নান কাগজের বাক্সটা মাটিতে ছুঁড়ে দিল, তারপর মো শাওহুইকে বিছানায় ফেলে দিল, নিজে নিয়ন্ত্রণহীনভাবে মাটিতে পড়ে গিয়ে গভীরভাবে নিঃশ্বাস ছাড়ল। একদিন এক রাতের মধ্যে সে অনেক কিছুই পেরিয়ে এসেছে, এখন নিজের ছোট্ট বাসায় ফিরে এসে সে যেন একটু নিশ্চিন্ত বোধ করল।

“দুনিয়া এমন হয়ে গেছে, তুই আর কী করতে পারিস? কিছুই করতে পারিস না, একটা করে দিন কাটিয়ে দে।” লি নান নিজেকে সান্ত্বনা দিল, তারপর কম্পিউটার টেবিলের পাশে থাকা পানির ড্রাম থেকে একগ্লাস পানি খেল, প্রায় গলায় লাগতেই যাচ্ছিল!

বিছানায় ছুঁড়ে ফেলা মো শাওহুই হাসতে হাসতে বলল, “কীভাবে তুই গলায় লাগিয়ে মরলি না?”

লি নান অবাক হয়ে বলল, “তুই তো অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলি, এখন এত চাঙ্গা কেন?”

মো শাওহুই ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, “কে বলল আমি অজ্ঞান হয়েছিলাম, শুধু তোর সঙ্গে কথা বলিনি!”

লি নান উদাসীনভাবে বলল, “তুই তো আগেই বলেছিলি, ক্ষুধা পেয়েছে। এখানে খাবার আছে, নিজের মতো করে বানিয়ে নে।”

মো শাওহুই ঘরের চারপাশে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকে বলল, “এটাই তোর বাসা?”

লি নান মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, এটাই আমার বাসা। ছোট হলেও, অনেক কষ্টে এটা ভাড়া নিয়েছি!”

“বেশ ছোট, বেশ অগোছালো, বেশ অপরিচ্ছন্ন!” এই তিনটা কথা মো শাওহুইয়ের পক্ষ থেকে লি নানের বাসার মূল্যায়ন। লি নান মনে করল, আগের দিন জিয়াংবেই হাসপাতালের বাইরে তার ল্যাম্বরগিনি দেখে, সে বুঝে গেল, এই মেয়ের জীবন আগে খুবই উন্নত ছিল।

“কী করব? আমি তো সাধারণ মানুষ, জীবনযুদ্ধ কঠিন। আমিও চাই বড় বাসায় থাকতে, কিন্তু সেটা তখনই সম্ভব হবে যখন আমি প্রধান সার্জনের পদে বসব!” লি নান একটু থেমে গিয়ে কাগজের বাক্সের পাশে গিয়ে কিছু বের করতে লাগল।

“নাও, এখানে একটা শুকরের পা আছে, আগে ওটা খেয়ে নে, তারপর আমি কিছু ইনস্ট্যান্ট নুডলস রান্না করি।”

মো শাওহুই লি নান ছুঁড়ে দেওয়া শুকরের পা নিয়ে একবারে গোগ্রাসে খেতে শুরু করল। “অবশেষে খেতে পারছি, এতক্ষণে পেট পিঠে লেগে গেছে!” মো শাওহুই খেতে খেতে অস্পষ্টভাবে বলল।

লি নান মো শাওহুইয়ের খাওয়ার ভঙ্গি দেখে, তার সামনের দিকটা আর পেছনের দিকটা একবার দেখে নিল; এত বড় জিনিস শুকিয়ে যাওয়াটা সহজ নয়!

লি নান সাত-আট প্যাকেট নুডলস খুলে ইলেকট্রিক পটে ঢেলে দিল, পানি ফুটতে অপেক্ষা করতে লাগল।

লি নান মাটিতে বসে, দৃঢ় মুখে, চুপচাপ নুডলস রান্না হওয়ার অপেক্ষায় থাকল। মো শাওহুই খাওয়া শেষে লি নানের মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি কিন্তু তোকে ছোট মনে করিনি, বাসা ছোট হলে কী হয়? তাতে তোর অযোগ্যতা প্রকাশ পায় না।”

লি নান মাথা নেড়ে বলল, “তুই কী বলছিস?”

মো শাওহুই এক ঢোক গিলে বলল, “কিছু বলিনি, তুই কী ভাবছিস?”

“আমি ভাবছিলাম, নিচের দোকানে তখন যা ঘটল, সেই ওয়াং দিদির আচরণ অদ্ভুত ছিল!”

মো শাওহুই বলল, “তোর হাত-পা তখন ঝটপট ছিল, আমি পুরো ঘটনা দেখিনি, তবে সহজেই অনুমান করা যায়, ওয়াং দিদি বোধহয় রোগাক্রান্ত হয়ে মৃতদেহে পরিণত হচ্ছিল, তখনই তুই দেখে ফেলেছিলি, তাই তুই ভুল সিদ্ধান্ত নিয়েছিলি।”

লি নান আগ্রহ দেখাল, “তুই কীভাবে জানলি, সে তখনই রোগাক্রান্ত হচ্ছিল?”

মো শাওহুই হাসল, “অন্য কোনো ব্যাখ্যা কি সম্ভব?”

লি নান মনে মনে ভাবল, এই মেয়ের বুদ্ধি বেশ চৌকস, কথাটা যথার্থই বলেছে—ওয়াং দিদি তখন আক্রমণ করেনি বলেই সে ভুল সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। এখন বুঝতে পারছে, আসলে তারই অসতর্কতা ছিল। এই দুর্যোগকালে, আরও বেশি সতর্ক থাকতে হবে; জীবন বাঁচানো কঠিন, একবার ভুল করলেই মৃত্যুর মুখে পড়তে হতে পারে।

লি নান নিজেকে দোষারোপ করল, ঠিক করল, এরপর থেকে আর কখনও অবিচারে সিদ্ধান্ত নেবে না।

ইলেকট্রিক পটে পানি ফুটতে শুরু করেছে, লি নান সেটা দেখে কয়েকটা মসলার প্যাকেট খুলে পটে ঢেলে দিল, নেড়েচেড়ে বলল, “হয়ে গেছে!”

লি নান ঘরের চারপাশে খুঁজে খুঁজে একটা চোঙা, একটা বাটি বের করল। এখন ঘরে দু’জন, একটু বিড়ম্বনা। কীই বা করা, লি নান তো একা থাকত, অতিরিক্ত বাসনপত্র নেই।

অবশেষে, সে ডাস্টবিনে খুঁজে একটা ইনস্ট্যান্ট চোঙা পেল, সেটা বাথরুমে ধুয়ে বলল, “আমি এটা ব্যবহার করি, তুই ওটা পরিষ্কার চোঙা নে।”

মো শাওহুই একটু সংকোচে বলল, “ওটা কি চলবে?”

লি নান কোনো তোয়াক্কা না করে সেই ব্যবহার করা চোঙা দিয়ে পটে নুডলস তুলতে শুরু করল, “হশশশ...” বেশ স্বাদ নিয়ে খেল।

এ দৃশ্য দেখে মো শাওহুই কিছুটা সংব্রত হয়ে বাটিতে নুডলস তুলে ছোট ছোট করে খেতে লাগল।

সাত-আট প্যাকেট নুডলস, মো শাওহুই মাত্র এক প্যাকেটের মতো খেল, বাকিটা লি নান একাই শেষ করল। শেষে বাকি থাকা পটের স্যুপটাও লি নান গিলে ফেলল।

মো শাওহুই আগেই শুকরের পা খেয়ে নিয়েছিল বলে লি নান নিশ্চিত ছিল, সে পেট ভরে খেয়েছে। সব শেষ হলে লি নান বেশ স্বস্তিতে মাটিতে শুয়ে পড়ল, যেন খুবই স্বস্তি পেল।

মো শাওহুই নরম স্বরে বলল, “এখানে শুধু একটা বিছানা, আজ রাতে আমরা কীভাবে ঘুমাব?”

তার মৃদু কথায় লি নান হাসল, “তুই বিছানায় ঘুমা, আমি মাটিতে বিছিয়ে নেব।”

মো শাওহুই জামার কোণা ঘেঁটে, একটু লজ্জিত ভঙ্গিতে বসে আছে—এত ছোট ঘরে, একটা বিছানা আর একটা মাটির বিছানাতেই দরজার কাছে পৌঁছে যাবে; গোপনীয়তার কোনো সুযোগ নেই।

বিছানার পাশে ছোট একটা ক্যাবিনেট, লি নান সেখান থেকে কিছু কাপড় বের করে মাটিতে বিছিয়ে শুয়ে পড়ল, “ঘুমোতে যাই! আমি কখনও সুযোগের সদ্ব্যবহার করব না।”

মো শাওহুইর মনে একবার ধাক্কা দিল, সে কি চায় লি নান সুযোগ নিক, না চায় না? নারীর মন বোঝা বড় কঠিন; যদি লি নান কিছু করতে চায়, সে হয়ত প্রতিরোধ করত না, তবু নিজের মনে চায়, আজ রাতটা শান্তিপূর্ণ থাকুক, কারণ ভালোবাসা ধাপে ধাপে এগোতে হয়।

মো শাওহুই যখন এ নিয়ে ভাবছে, তখন লি নান ইতিমধ্যেই মাটিতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, নাক ডাকছে।