০৮৬ অধ্যায় অপ্রত্যাশিত কড়া নাড়ার শব্দ

মো শিয়াওহুই যেন লি নানের ব্যাপারগুলোতে ভীষণই আগ্রহী ছিল, তাই লি নানের কথায় তার আরও এক দাদা আছে জেনে সে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে যেতে লাগল।

লি নান হালকা হেসে বলল, “আমি আর সে এক ধরনের মানুষ নই, বলারও বিশেষ কিছু নেই!”

মো শিয়াওহুই হাল ছাড়তে রাজি নয়, “তোমার দাদার নাম কী? তোমার নাম লি নান, আমার তো মনে হয় ওর নাম লি দং হবে না!”

লি নান অনিচ্ছাভরে মাথা নাড়ল, “ঠিক ধরেছ, তার নাম সত্যিই লি দং!”

এই সময়ে মো শিয়াওহুই পাশ ফিরেই হেসে উঠল, “তোমাদের বাড়ির নামকরণে দারুণ মজা! পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম, উত্তর—আর যদি তোমার আরেকটা ছোট ভাই থাকত, তাহলে বোধহয় তার নাম রাখা হতো লি চুঙজং। তখন তো পুরো এক সেট খেলাই জমে যেত!”

লি নানের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল; মনে হলো মো শিয়াওহুইর এই রসিকতা তার একেবারেই পছন্দ হয়নি।

মো শিয়াওহুইও বুঝে গেল যে রসিকতাটা একটু বেশি হয়ে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “যেহেতু তুমি নিজের কথা বলতে চাও না, তাহলে আমি আমার কথা বলি!”

লি নান “ওহ” বলে উঠল, “শুনছি।”

মো শিয়াওহুই কাঁধের ওপর বসা টিয়া পাখিটাকে নাড়াচাড়া করতে করতে খোলামেলা ভঙ্গিতে বলল, “আমি টেলিভিশন কেন্দ্রে এক বছর কাজ করেছি। তার আগের মাসেই আমার জন্য বিশেষভাবে তৈরি একটা অনুষ্ঠান পর্দায় আসে, পরে সবাই আমাকে টিভি কেন্দ্রের তারকা বলে ডাকতে শুরু করে। তুমি কি ভাবো, এসবের জন্য বিপুল পরিশ্রম করতে হয়েছে?”

লি নান মাথা নাড়ল, “যেকোনো কিছুতে এগোতে হলে পরিশ্রম তো করতেই হয়, তাই তুমি ভাগ্যবতী!”

মো শিয়াওহুই আফসোসের সুরে বলল, “না, তুমি ভুল করছ। আমার এত ভালো সুযোগ, এত ভালো ভাগ্য—এসব আমার নিজের যথেষ্ট সামর্থ্যের জন্য নয়; শুধু আমার বাবার জন্য। তিনিই নানান তথাকথিত আভা আমার গায়ে চাপিয়ে দিয়েছেন।”

লি নান কথার মানে ঠিক ধরতে পারল না, আর মো শিয়াওহুই আবার বলল, “আমি যদি আমার বাবার নাম বলি, তুমি অবশ্যই চমকে উঠবে!”

লি নানের মাথায় নানা নাম ভিড় করতে লাগল। সে জিয়াংবেই শহরের যত দুঁদে লোককে চিনত, তাদের নাম এক এক করে ভেবে দেখল; কিন্তু ‘মো’ পদবীর কাউকেই মনে পড়ল না। তাহলে কি এই মো শিয়াওহুইর পেছনে সত্যিই বড় কোনো গল্প আছে?

মো শিয়াওহুইয়ের মুখ অনেকটাই মলিন হয়ে গেল, “থাক, সে কথা না বলাই ভালো। সেই লোকটা আমি আর মা খুব ছোট থাকতেই আমাদের ছেড়ে চলে গিয়েছিল। দশ বছর পরে আবার ফিরে এলো—সফল, নামজাদা, কিন্তু তাতে কী? আমার মা তো দু’বছর আগে ফুসফুসের ক্যান্সারে মারা গেছেন। তাই সে যা-ই করুক, আমি তাকে কোনোদিন ক্ষমা করব না!”

কথা বলতে বলতে মো শিয়াওহুইয়ের চোখে আগুন জ্বলে উঠল; আর লি নান যথাসময়ে কথাটা থামিয়ে বলল, “রাতের খাবার হয়ে গেছে, আগে খেয়ে নিই।”

মো শিয়াওহুইয়ের চোখে যেন জল চিকচিক করছিল, আর কাঁধের ওপরের টিয়া পাখিটাও বুঝেশুনে জানালার ধারে নেমে গেল।

লি নানের আগের কথামতোই রাতের খাবারে ছিল সবজি-সেদ্ধ নুডলস, আর টিয়া পাখির খাবার ছিল তুলনায় বেশ ভালো—একটা আপেল, একটা কমলা-জাতীয় ফল। আটতলা থেকে লি নানের জোগাড় করা একমাত্র ফল এটিই ছিল, ধরা যাক, সেই পাখির জন্য প্রথম সাক্ষাতের উপহার; আশা, এরপর যেন সে আর তাকে ঠোকরায় না।

লি নান মো শিয়াওহুইয়ের জন্য এক বাটি নুডলস ঢেলে এগিয়ে দিয়ে বলল, “প্রত্যেকেরই নিজের নিজের দুঃখ থাকে। আগে যেমন ছিল, এখনো তেমনি আছে। কিন্তু পৃথিবী যদি উল্টে যায়, তবে সেসব দুঃখ আপাতত পাশে সরিয়ে রাখা যায়। বেঁচে থাকাটাই সবচেয়ে জরুরি।”

মো শিয়াওহুইয়ের মেজাজের বদল এত দ্রুত যে, একটু আগে যে কাঁদতে বসেছিল, মুহূর্তেই সে আগের স্বাভাবিক চেহারায় ফিরে এল, এমনকি মুখে বললও, “এটা তো কিছুই না। এক সময় আমার অবস্থাও তোমার মতোই ছিল। পরে এক সস্তা বাবাকে পেয়ে গেলাম। তাকে আমি ঘৃণা করি ঠিকই, কিন্তু বিনামূল্যে সুযোগ থাকলে তা ছেড়ে দেওয়া বোকামি! তুমি যে ল্যাম্বোর্গিনিটা দেখেছিলে, ওটা তারই দেওয়া। অবশ্য পরে ওটা তোমার হাতেই ধ্বংস হয়ে গেল।”

লি নান হতভম্ব হয়ে গেল। সত্যিই, এই মেয়েরা জন্মগতভাবেই অভিনেত্রী—মুহূর্তে মুহূর্তে আবেগ বদলে ফেলে, তাও একটুও চাপ ছাড়া।

লি নান শান্ত গলায় বলল, “একটু ভালো করে বিশ্রাম নাও। কাল আমাদের দু’জনকেই আবার বাইরে গিয়ে জিনিসপত্র জোগাড় করতে হবে। শরীরের ওপর চাপ অনেক পড়বে।”

মো শিয়াওহুই অবাক হয়ে বলল, “এইসব জিনিস তো এক সপ্তাহ খেয়ে শেষ করা যাবে, তবু বাইরে ঝুঁকি নিতে হবে কেন?”

লি নান মাথা নেড়ে বলল, “আগে থেকেই প্রস্তুতি নেওয়া ভালো, মুশকিল এসে পড়লে তখন হাঁড়ি পেটানোর চেয়ে। কিছু কিছু জিনিস আগেভাগে গুছিয়ে রাখা দরকার, না হলে পরে টিকেই থাকা যাবে না।”

মো শিয়াওহুই প্লেটের নুডলস শেষ করে বিছানায় গা এলিয়ে দিল, যেন কিছু ভাবছে। আর লি নান এসব নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে ঘরের সব বর্জ্য একত্রে গুটিয়ে জানালা দিয়ে নিচে ছুড়ে ফেলল।

জানালার বাইরে মাথা বাড়াতেই সে নিচে ডজনখানেক হেঁটে বেড়ানো জীবন্ত-নিষ্প্রাণ দেহ দেখতে পেল। যদিও তাদের চেহারা আর আগের মতো নেই, তবে পোশাক-আশাক দেখে বোঝা যায়, তারা এই বাড়িরই প্রতিবেশী।

লি নান জোরে জানালা বন্ধ করে দিল, তারপর মো শিয়াওহুইকে বলল, “ঘুমোও, রাত অনেক হয়েছে।”

মো শিয়াওহুই ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল, তখনও মাত্র সন্ধ্যা সাতটা। এই সময়ে কতজন তরুণ-তরুণীই বা ঘুমোতে যায়!

সে বিছানায় হেলান দিয়ে চুপচাপ বসে রইল, তারপর চোখ পড়ল পাশের কম্পিউটার টেবিলটার দিকে। উঠে গিয়ে সেটি চালু করল। আপাতত এই বাড়িতে পানি বা বিদ্যুৎ বন্ধ হয়নি, কিন্তু নেটওয়ার্ক কেমন আছে, কে জানে!

দুর্ভাগ্যের সঙ্গে, কম্পিউটার টেবিলের ল্যাপটপটায় আদৌ নেটওয়ার্ক ধরা গেল না; সেটা শুধু একক খেলার যন্ত্র হিসেবেই চলতে পারল।

তবে টেবিলের ড্রয়ার ঘাঁটতে গিয়ে মো শিয়াওহুই একটা পুরোনো নোকিয়া ফোন পেল। একটু নাড়াচাড়া করতেই সেটি চালু হলো, কিন্তু সিম কার্ড নেই।

এখন লি নান আর মো শিয়াওহুই যেন নির্জন দ্বীপে আটকে পড়া দু’জন বুনো মানুষের মতোই—খবর নেওয়ার কোনো পথ নেই। হাসপাতালেই তাদের দু’জনের ফোন কোথায় পড়ে গেছে কে জানে, আর হাসপাতাল থেকে পালিয়ে আসার পর আর কোনো জীবিত মানুষ দেখাও যায়নি। তাই মো শিয়াওহুই এই চেষ্টা করল।

“তুমি কি বলো, একটা ফোন খুঁজে বাইরে যোগাযোগের চেষ্টা করব? হয়তো কোথাও থেকে বাঁচার নৌকা মিলতেও পারে!”

মেঝেতে শুয়ে থাকা লি নান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “নেটওয়ার্ক যখন ভেঙে পড়েছে, টেলিকমও নিশ্চয়ই ভেঙে পড়েছে। তুমি একটু বেশিই আশাবাদী। আমার ধারণা, এই শহরের বিদ্যুৎ আর পানির ব্যবস্থাও দশ দিনের মধ্যে বসে যাবে। তাই অন্যের দিকে না তাকিয়ে নিজেরই কিছু করতে হবে।”

মো শিয়াওহুই দু’হাত বুকে চেপে আবার জিজ্ঞেস করল, “কী করার কথা?”

লি নান মাথা নাড়ল, “আমি নিজেও জানি না। এই বাড়ির খাবারও একদিন শেষ হবে, মজুতও শেষ হয়ে যাবে। তাই এখানে বেশি দিন থাকা যাবে না। একদিন না একদিন বাইরে বেরোতেই হবে।”

মো শিয়াওহুই হতবাক, “তাহলে বেরোব কখন?”

“দেখি বৃষ্টি কবে থামে, কিংবা আমরা কবে বেরোনোর মতো শক্তি জোগাড় করতে পারি।”

টিয়া পাখিটা কম্পিউটার টেবিলের ওপর এসে বসে শান্ত হয়ে গেল, দুই চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে পড়ল।

মো শিয়াওহুইও পাখিটার মতো ধীরে ধীরে চোখ বুজল, কিন্তু ঘুম এল না। বাইরে পরিস্থিতি কতটা ভয়াবহ হয়ে উঠেছে, এখনও কি দশ জনের মধ্যে একজনও বেঁচে আছে, নাকি ওরা দু’জন বাইরে পা দিলেই বিপদে পড়বে—এসবই প্রশ্নের পর প্রশ্ন। আগামীকাল নিয়ে তার মনে কোনো ভরসা ছিল না। হয়তো আজ রাত পেরোলেও, পরের সূর্য দেখা যাবে কি না, তা-ও অনিশ্চিত। এমন জীবন ভীষণ নির্মম, ভীষণ অশ্লীল; যেন আবার পাথরের যুগে ফিরে যাওয়া—মানুষ আবার ক্ষুদ্র হয়ে যায়, আর পৃথিবী আরও নিষ্ঠুর হয়ে ওঠে।

লি নানও চোখ বুজল। জিয়াংবেই হাসপাতালে থেকে বেরোনোর পর বিশেষ কোনো বিপদের মুখোমুখি না হলেও, শেষ-যুগের সেই নির্জনতা আর নিষ্ঠুরতা সে নিজের চোখে দেখেছে। আর বেঁচে থাকার কাজটাও ক্রমেই আরও কঠিন হয়ে উঠছে।

জানালার বাইরের বৃষ্টির শব্দ শুনে লি নানের মনে একটু হালকাভাব এলো, “শেষ-যুগের বৃষ্টি, জীবাণু-দূষিত দেহের ভয়—সব মিলিয়ে যেন স্বয়ং দুর্যোগ আর মানবিক বিপর্যয়।”

বাইরে বৃষ্টির শব্দ আরও ঘন হয়ে উঠল, আর লি নানের ঘুমও ভারী হতে লাগল। সে যখন পুরোপুরি শিথিল, তখন ঘরের টিয়া পাখিটা হঠাৎ কিচিরমিচির করতে লাগল।

লি নান চোখ খুলে দেখল, পাখিটা এদিক-ওদিক লাফাচ্ছে, যেন কোনো কিছুর ধাক্কায় ভয় পেয়ে গেছে।

লি নান বুঝতে পারল না, এই পাখির আবার কী হল; তবে শান্ত ঘুম নষ্ট করার ব্যাপারটা কোনোভাবেই মেনে নেওয়া যায় না—বিশেষ করে যদি অপরাধী হয় পাখা-ওয়ালা একটি পাখি!

মো শিয়াওহুইও তন্দ্রা কাটিয়ে উঠে পাখিটাকে শান্ত করতে গিয়ে বলল, “হুই শিয়াও মো, থামো, শান্ত হও, আর ডাকবে না!”

আগে পাখিটা বেশ বুদ্ধিমান বলেই মনে হচ্ছিল, যেন মানুষের মনও বোঝে; কিন্তু এখন সেটা যেন রাগী এক ষাঁড়ের মতো হয়ে গেছে, আর কর্কশ প্রায় ভাঙা গলায় চেঁচিয়ে উঠল, “মানুষ! মানুষ...”

লি নান ঠিক বুঝতে পারল না, পাখিটা কী বলতে চাইছে। তবে তার মনে হঠাৎ হত্যার ইচ্ছা জেগে উঠল—এই অভিশপ্ত প্রাণীটা ভীষণ বিরক্তিকর।

লি নান যখন পকেট থেকে স্ক্রু-ড্রাইভার বের করল, তখন পেছনের দরজায় হঠাৎই শব্দ শোনা গেল।

লি নান আতঙ্কিত হয়ে বলল, “কী ব্যাপার, এত রাতে দরজায় ধাক্কাধাক্কি?”

মো শিয়াওহুইও দরজার বাইরের শব্দ শুনে সোজা হয়ে বসে পড়ল, আর টিয়া পাখিটা তখনও অস্থির, দুই ডানা ঝাপটে চিৎকার করছে, “মানুষ! মানুষ...”

পাখির উচ্চারণটা বেশ তাড়াহুড়োর, আর পরিস্থিতির সঙ্গে মেলালে বোঝা যায়, এ কথাটা দরজার বাইরের লোকজনকেই বোঝাচ্ছে।

লি নান সন্দিগ্ধ হয়ে বলল, “তাহলে কি এই পাখিটাই কিছু দেখেছে?”

সে পাশ ঘুরে পাখির দিকে আর না তাকিয়ে দরজার হাতলের দিকে মনোযোগ দিল।

“ঠকঠক...” টানা দরজায় ধাক্কার শব্দ উঠল। মনে হলো একাধিক মানুষ, আর তারা অত্যন্ত তাড়াহুড়োয় আছে।

লি নান স্ক্রু-ড্রাইভার তুলে চোখ ধীরে ধীরে ছিদ্রটার কাছে নিল। কাচের প্রতিফলনের ফাঁক দিয়ে দরজার বাইরে কিছু ছায়ামূর্তি দেখতে পেল—প্রায় এক ডজনের মতো। গায়ে ভেজা ভেজা ভাব, সম্ভবত সদ্য বৃষ্টিতে ভিজেছে।

সে মন দিয়ে তাকিয়েই হঠাৎ দেখল, একটা চোখ একেবারে কাছে চলে এসেছে, দরজার ওপারের সরাসরি দৃষ্টির সামনে ঠেসে আছে।

লি নান স্বভাবতই এক পা পিছিয়ে গেল, আর তার পিঠ বেয়ে সঙ্গে সঙ্গে ঠান্ডা ঘাম নেমে এল, কারণ যে চোখটা সে দেখেছে, তা ভয়ঙ্কর রকমের।

ধূসর-কালচে কোটরের ভেতর এক ফ্যাকাসে চোখের মণি, তার অর্ধেকটাই পচে গেছে; কালো ঘন শ্লেষ্মার মতো তরল গড়িয়ে বেরোচ্ছে, ঠিক যেন ফুঁটে ওঠা ফুটন্ত জলের মতো।

লি নান কেঁপে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে হাতে স্ক্রু-ড্রাইভার শক্ত করে ধরল। পেছনে মো শিয়াওহুই চাপা গলায় জিজ্ঞেস করল, “দরজার ওপারে কে?”

লি নান মাথা নাড়ল, “ওরা কারা সেটা বড় কথা নয়। বড় কথা হলো, তুমি ওদের দেখতে চাইবে না।”

মো শিয়াওহুই লি নানের কথা বুঝে গেল। দিনের বেলায় আটতলায় যেমন হয়েছিল, বিষয়টা যেন সেই একই, শুধু এখন দৃশ্য বদলে গেছে, ভূমিকাও বদলে গেছে—এখন তারা নিজেরাই দরজা ভেঙে ঢোকার শিকার!

লি নান হঠাৎ একটি কথা মনে পড়ে মো শিয়াওহুইকে ডাক দিল, “তুমি জানালার কাছে গিয়ে নিচে দেখো, নিচে এখনও কোনো মৃতচল আছে কি না!”

মো শিয়াওহুই দ্রুত জানালার কাছে গিয়ে মাথা বাড়াল। অন্ধকারের জন্য কিছুই পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল না। “জানি না, বাইরে কিছুই দেখা যাচ্ছে না!”

লি নান দরজার আড়ালে শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। ক্রমে ঘন হয়ে আসা ধাক্কার শব্দ শুনে তার বুকের ভেতর হঠাৎই একরাশ ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল।