তিনানব্বইতম অধ্যায়: সামান্য সাফল্য

জম্বি চিকিৎসক উত্তরের তিন ভাই 3509শব্দ 2026-03-19 09:06:14

দৃষ্টিশক্তি মানুষের জন্য শুধু বাইরের জগৎ দেখার মাধ্যমই নয়, সময়-পরিস্থিতি বোঝারও উপায়। কিন্তু লী নান দৃষ্টি হারানোর পরও যতই সতর্ক থাকুক, তবু কিছু ফাঁক রয়ে গিয়েছিল।

লী নান টের পেল, তার পা যেন কোনো এক স্তূপের সঙ্গে ঠেকে গেছে; ওজনও কম নয়। সে আর এগোল না, শুধু মো শাওহুইকে ডেকে বলল, এসে ভালো করে দেখে যেতে।

মো শাওহুই তখন ফ্রিজ থেকে খাবার খুঁজে বের করছিল। লী নানের ডাক শুনেই সে তৎক্ষণাৎ ঘুরে তাকাল।

আর ঠিক সেই সময়, লী নানের পায়ের কাছে পড়ে থাকা ওই বস্তুপুঞ্জের ভেতর থেকে ধীরে ধীরে একটি হাত বেরিয়ে এল, আর তার পিণ্ডলির দিকে উঠে আসতে লাগল।

হঠাৎ করেই লী নান অনুভব করল, তার পায়ে চাপ পড়েছে—স্পষ্টতই কোনো মৃতজীবী আক্রমণ করেছে।

মো শাওহুইও ঘুরে এসে লী নানের পাশে গিয়ে দাঁড়াল, তারপর কাঁপা গলায় বলল, “দৌড়াও, তোমার পায়ের নিচে মৃতজীবী!”

লী নানও আশপাশের অস্বাভাবিকতা টের পেল, তবে সে ঘাবড়ে গেল না। বরং অত্যন্ত শান্তভাবে শরীর সোজা করল, পেছন থেকে স্ক্রু ড্রাইভারটা টেনে বের করে হঠাৎ নিচু হয়ে সজোরে ছুরিকাঘাত করল। সঙ্গে সঙ্গে রক্ত আর মাংসের ছিটেফোঁটা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

পাশে দাঁড়িয়ে মো শাওহুই হাঁ করে তাকিয়ে রইল। “তুমি কি… দেখতে পাও?”

লী নানের হাতে স্ক্রু ড্রাইভার থামল না। সে বলল, “দেখতে পাই না, তবে ও কোথায় আছে আন্দাজ করা যায়!”

লী নান যখন এলোপাথাড়ি আঘাত করছিল, তখন একটি মাথা ইতিমধ্যে ওপরে উঠে এসেছে, আর তার পিণ্ডলিতে ক্ষিপ্ত হয়ে কামড়াতে ঝাঁপিয়েছে!

ঠিক সেই সময় মো শাওহুই এক বিশাল লাথি ঝাড়ল, আর কামড়াতে ওঠা সেই মাথাটিকে সোজা থেঁতলে দিল।

“শেষমেশ আমাকেই করতে হল!” মো শাওহুই গর্বভরে বলল। লী নান অবশ্য তাতে কান দিল না। স্ক্রু ড্রাইভারটা ফিরিয়ে নিয়ে সে নির্লিপ্তভাবে বলল, “এটা কিছুই না। খাবার খোঁজা বেশি জরুরি!”

মো শাওহুই উঠে দাঁড়িয়ে মেঝেতে পড়ে থাকা লাশটির দিকে তাকাল। তার দেহ আগেই পচা মাংসে ভরে গিয়েছে; মৃতজীবীটির চেহারাটা বেশ কদর্যই হবে।

লী নান জিজ্ঞেস করল, “ঘরের এই গন্ধটা কি ওই মৃতজীবী থেকেই আসছে?”

মো শাওহুই নাক কাছে এনে শুঁকল। মৃতজীবীদের গন্ধ সত্যিই ভয়ংকর, তবে বাইরে থেকেই তা টের পাওয়া যায়, এমন নয়। “গন্ধটা এটার থেকে আসছে না। মনে হয় কোনো খাবার পচে এই গন্ধ হয়েছে!”

লী নান কথাটা মেনে নিয়ে মাথা নাড়ল, তারপর ঘরের ভেতর খুঁজতে লাগল।

এই সময় মো শাওহুইয়ের এক প্রশ্ন জাগল। “ঘরটা তো ভেতর থেকে বন্ধ ছিল, তাহলে এই লোকটা মৃতজীবী হল কীভাবে?”

“জানি না। হয়তো বাড়ির মালিক বাইরে মৃতজীবীর আক্রমণে পড়ে পালিয়ে ঘরে ফিরেছিল, তারপরই তার দেহে সংক্রমণ হয়েছিল। যাই হোক, মানুষের অসুস্থতার কারণ অনেক, কিন্তু ফলটা একটাই—সবাইই মরণব্যাধিতে আক্রান্ত। বাঁচার ওষুধ নেই!”

মো শাওহুই মাথা নাড়ল। “ঘরটা বেশ গোছানো। মৃতজীবীর ঢোকার কোনো চিহ্নই নেই। তাই তোমার কথাই ঠিক মনে হচ্ছে!”

এই বাড়িতে ঠিক কী ঘটেছিল, তা নিয়ে লী নানের কোনো আগ্রহ ছিল না। তার বেশি চিন্তা ছিল—এখানে কোনো জীবিত মানুষ আছে কি না, আর খাওয়ার মতো কিছু মেলে কি না। কিন্তু চোখে দেখার ক্ষমতা না থাকায় সে শুধু মো শাওহুইকে বলল, “খাবার গুছিয়ে নিতে এখনই ব্যস্ত হয়ো না। আগে সব ঘরে খুঁজে দেখো, কেউ বেঁচে আছে কি না?”

মো শাওহুই একে একে সব ঘরের দরজা ভেঙে ঢুকল। প্রায় সব জায়গাই ফাঁকা, কিছুই নেই। তখন লী নান আবার জিজ্ঞেস করল, “পচা, তীব্র গন্ধটা কোথা থেকে আসছে?”

মো শাওহুই নাক কুঁচকে গন্ধের দিশা ধরে ধীরে ধীরে একটি ছোট ঘরের দিকে এগোল।

“ধাঁই!” করে শব্দ তুলে সে এক পা মেরে ছোট দরজাটা খুলে দিল। দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে চোখে যা পড়ল, তাতেই সে উবচে উঠল।

লী নান শব্দ শুনে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে?”

মো শাওহুই মুখ চেপে ধরল। “তুমি নিজে এসে দেখবে?”

এক মুহূর্তে মনে পড়ল, লী নান তো এখন কিছুই দেখতে পারে না। তাই সে বলল, “যাই হোক, ভীষণ ঘিনঘিনে একটা জিনিস। তুমি এখানে এসো না!”

লী নান “আচ্ছা” বলে উত্তর দিল, তারপর বলল, “কেউ না থাকলে যা কাজে লাগতে পারে, সেগুলো দ্রুত খুঁজে বের করো। সব তুলে নিয়ে এসো!”

মো শাওহুই সব ঘর তন্নতন্ন করে খুঁজল, কিন্তু তেমন কিছুই পেল না। কয়েকটা ব্যাংক কার্ড আর কিছু নগদ টাকাই কেবল মিলল। তবে এই দুনিয়ার শেষে সেসব জিনিস এখন টয়লেট পেপারের চেয়েও কম দরকারি।

সে একটা বই রাখার ঘরের মতো জায়গায় ঢুকে পড়ল। ভেতরের এক সারি তাকের ওপর অনেক পোরসেলিন আর পাথরের জিনিস রাখা ছিল। দেখেই বোঝা যায়, বাড়ির মালিক সংগ্রহপ্রেমী ছিল, তাই নিজের মূল্যবান জিনিস রাখার জন্য আলাদা ঘর বানিয়েছিল।

কিন্তু প্রাচীন সামগ্রী আর পাথর-টাথরের সংগ্রহে মো শাওহুইয়ের খুব একটা আগ্রহ ছিল না। সে একবার চোখ বুলিয়ে আবার আলমারি খুলে কাজে লাগতে পারে এমন কিছু খুঁজতে থাকল।

লী নানও পেছনে পেছনে হাতড়াতে হাতড়াতে এসে পড়ল, আর একটু অসাবধানতায় তাকের ওপরের ছোট একটি সুরার মতো পাত্র ফেলে দিল।

মো শাওহুই হঠাৎ ঘুরে তাকাল। “তুমি ঠিক আছ?”

লী নান হাত নেড়ে বুঝিয়ে দিল যে সে ঠিক আছে। তারপর সে তাকের ওপর হাতড়াতে হাতড়াতে টের পেল, হাতের কাছে একটি মসৃণ, উষ্ণ বস্তু এসেছে। স্পর্শটাই আলাদা রকম ভালো।

লী নান বস্তুটি হাতে তুলে নিল। আকারে ছোট, অর্ধেক হাতের মুঠোতেই ধরা যায়। আর ছোঁয়াতেই টের পাওয়া যায়, এটা অদ্ভুত রকম মসৃণ ও কোমল—যেন জাদুকরী জাদে পাথর।

“শাওহুই, এটা কী জিনিস, একটু দেখো তো?”

মো শাওহুই ঘুরে তাকিয়ে দেখল, লী নানের হাতে একটা পাথর ধরা। “এমন পাথর পাহাড়ে ভরপুর। এতে কী এমন বিশেষত্ব আছে!”

লী নান তাকে বস্তুর মূল্য বোঝার ক্ষমতা নেই বলে একটু খোঁটা দিল। “একবার ছুঁয়ে দেখো। চোখ থাকলেও সব দেখা যায় না, এমন লোকও তো আছে!”

মো শাওহুই সন্দেহ নিয়ে হাত বাড়াল। বাইরে থেকে দেখতে সাধারণ রুক্ষ পাথরের মতোই লাগছিল। কিন্তু হাতে নিয়েই বোঝা গেল, এটা ভীষণ মসৃণ আর কোমল—একেবারে শিশুর ত্বকের মতো, ছেড়ে দিতে মন চায় না।

“এটা কী? জেড পাথর?”

লী নান মাথা নাড়ল। “জানি না। সম্ভবত তাই। এ নিয়ে আমার খুব ধারণা নেই। তবে স্পর্শটা সত্যিই দারুণ। মনে হয় বেশির ভাগ নারীর কোমল স্তনের চেয়েও নরম লাগবে!”

মো শাওহুই গর্বভরে বুক সোজা করল। “কি বলছ! এই ভাঙা পাথর কি তার চেয়েও ভালো—” কথা শেষ হতেই সে বুঝতে পারল, মুখ ফসকে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে সে চুপ মেরে দাঁত কিড়মিড় করতে লাগল, রাগে পা ঠুকতে লাগল।

লী নান হেসে বলল, “মজা করছিলাম। এই পাথরটা আমি রাখলাম। তুমি তোমার জিনিসপত্র খোঁজা চালিয়ে যাও!”

মো শাওহুইয়ের দাঁত কাঁপতে লাগল। নিজের বুকজোড়া এত সুন্দর হয়েও একটা পাথরের কাছে হেরে যাবে? ভীষণ রাগ লাগল। তবে একটু ভেবে সে নিজেই হেসে ফেলল।

সে প্রসঙ্গ না টেনে, শুধু বলি—মো শাওহুই তখনও ঘরের ভেতর নিচু হয়ে হাতড়াচ্ছিল, কিছু যন্ত্রপাতি বা অস্ত্রের মতো কিছু পাওয়ার আশায়। আর এক ছোট আলমারির মধ্যে সে সত্যিই কিছু পেল।

সেখানে পাহাড়ে ওঠার সরঞ্জামের একটা পুরো সেট ছিল—আল্পাইন পোশাক, ব্যাকপ্যাক, আর বরফকুঠার। “ভাবতেই পারিনি, এই বাড়ির মালিক শুধু সংগ্রহপ্রেমীই নয়, পাহাড়ে চড়ারও শৌখিন ছিল। কাজের আর নিস্তব্ধতার এই মিশেলটা কম নয়। মরে গিয়েছে, অথচ সত্যিই দুঃখের!”

মো শাওহুই ব্যাকপ্যাক আর বরফকুঠার বের করে নিল, বাকি সব আগের মতোই রেখে দিল।

দু’জনে মিলে পুরো ব্যাকপ্যাকটা খাবারে ভরে নিল, তারপর সেখান থেকে বেরিয়ে এল।

লী নান হাতে বরফকুঠারটা উল্টেপাল্টে দেখতে দেখতে মনে মনে বলল, “এটা তো স্ক্রু ড্রাইভারের চেয়ে অনেক বেশি কাজের!”

মো শাওহুই এক ঝটকায় বরফকুঠারটা কেড়ে নিল। “এটা আমি পেয়েছি, তাই আমারই হওয়া উচিত!”

সে ওজনটা মেপে দেখল। নিজের ব্যবহারের জন্য বেশ উপযুক্তই বটে। এক মাথা ধারালো, আরেক মাথা ভারী—ভাঙতেও পারে, কাটতেও পারে, সত্যিই হাতের সাথে যায়।

লী নানও হাসল। “তোমার আত্মরক্ষার কাজে লাগুক। অন্তত আমার ওপরের বোঝাটা কিছুটা কমবে!”

ব্যাকপ্যাকটা লী নানের কাঁধে ঝোলানো হলো, আর সামনে পথ দেখাতে লাগল মো শাওহুই। এই নারী-পুরুষ ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠল।

সব লুটপাট শেষ হলে তারা নিজেদের আশ্রয়ে ফিরবে। লী নান সেই হিসেবই কষছিল। আর আজ মো শাওহুইও এমন কাজ করেছে যে, বলা যায় সে একাই সামলাতে পারে।

সারাদিন ব্যস্ততা চললেও আসলে তখনও অনেকটা সময় বাকি ছিল। কিন্তু লী নান জেদ করেই বলল, আজকের কাজ এ পর্যন্তই। রোম তো এক দিনে গড়ে ওঠেনি; তাই এই ভবন-পরিষ্কারের পরিকল্পনাও ধীরে ধীরে চললেই ক্ষতি নেই।

ব্যাকপ্যাক নামিয়ে রাখতে রাখতে বিকেল পাঁচটা বেজে গেল। এরপর লী নান সোফায় বসে চোখ বুজে একটু জিরিয়ে নিল।

পাশে মো শাওহুই আগের লুট করা জিনিসগুলো গুছিয়ে ভাগ করে রাখছিল, আলাদা আলাদা করে সংরক্ষণ করছিল। আর লী নান বিরল অবসরে একটু নিশ্চিন্তে বসে রইল।

সোফার ওপর হঠাৎ টুং করে একটা স্বচ্ছ শব্দ হলো। লী নানের পকেটে থাকা সেই পাথরটা মেঝেতে পড়ে গেছে।

মো শাওহুই এখন লী নানের ওই পাথর নিয়ে মাথা ঘামানোর ফুরসত পেল না। কিন্তু লী নান নিজে নিচু হয়ে মেঝেতে হাতড়াতে লাগল। আর ঠিক তখনই তার মনে হল, চোখের সামনে যেন এক ঝলক আলো ছড়িয়ে পড়ল—একেবারে পরিষ্কার।

“তুমি কি কিছু দেখতে পাচ্ছ?” লী নান মো শাওহুইকে জিজ্ঞেস করল।

মো শাওহুই মাথা নাড়ল। “কিছুই না। তুমি একটু আরাম করো!”

লী নান চোখ মুছল। ধীরে ধীরে তার দৃষ্টিতে আলো ফিরতে লাগল। মনে হলো, রাত বুঝি শেষ হতে চলল, আর ভোর এখনই এসে পড়বে।

সে যেন বিশ্বাসই করতে পারছিল না। “তাহলে কি—”

সোফায় বসে নিজের সঙ্গে কথা বলতে শুনে মো শাওহুই কিছুই বুঝতে পারল না। “তুমি নিশ্চিত তো, তোমার কিছু হয়নি?”

মো শাওহুই যখন ঘুরে তাকাল, তখন দেখল পেছনের লী নানটা একটু অস্বাভাবিক।

কেমন অনুভূতি, তা সে নিজেই ঠিক বলতে পারল না। শুধু বুকের ভেতর একটা অস্বস্তি আর হাহাকার। সে ফিরে তাকিয়ে দেখল, লী নান চোখ খুলেছে। পাতলা এক আবরণের নিচে তার চোখদুটি ধীরে ধীরে আলো পেতে শুরু করেছে। যেন মথ পোকা খোলস ভেঙে বেরিয়ে আসছে; যতই শক্ত কারাগার হোক, স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষাকে আটকানো যায় না।

মো শাওহুই কাঁপা গলায় বলল, “তোমার চোখ—”

লী নানও নিজের চোখের এই বদল টের পেল। সঙ্গে সঙ্গে বলল, “মনে হচ্ছে, আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি!”

“সত্যি?” মো শাওহুই যেন বিশ্বাসই করতে পারল না। এমন অবিশ্বাস্য ঘটনা—হঠাৎ দৃষ্টিহীন হয়ে পড়ার পর আবার এভাবে ফিরে আসা—জিয়াংবেই হাসপাতাল থেকে বাঁচার চেয়েও বড় আনন্দ।

মো শাওহুই মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা জিনিসপত্র আর দেখল না। সঙ্গে সঙ্গে লী নানের দিকে এগিয়ে গিয়ে আবেগে চোখ ভিজিয়ে বলল, “তুমি সত্যিই আমাকে দেখতে পাচ্ছ?”

লী নান মুখে হালকা হাসি এনে তার চোখের কোণে নামা অশ্রু আঙুল দিয়ে মুছে দিল। “অবশ্যই। আমি আবার তোমাকে দেখতে পাচ্ছি, পুরো দুনিয়াটাকেই দেখতে পাচ্ছি!”

মো শাওহুই ডান হাতটা লী নানের সামনে তুলে একটি ইশারা করল। “এটা কত?”

লী নান হেসে বলল, “দুই। আর তুমি একেবারে খাঁটি বোকা!”

মো শাওহুই হাতটা ধীরে সরিয়ে নিল, তারপর অজান্তেই পাতলা ঠোঁট জুড়ে দিল লী নানের ঠোঁটের কোণে। মুহূর্তে দু’জনের দৃষ্টি যেন ঘোলাটে হয়ে এল; মনে হচ্ছিল, এখুনি কিছু না হলে পাঠকেরাও বোধহয় রাগ করবে।

মো শাওহুই মুখ এগিয়ে দিল, ফরাসি চুমুর প্রস্তুতি নিতে নিতেই হঠাৎ ঠোঁটের কোণে তীব্র ব্যথা লাগল। “আহ! এত খোঁচা দেয় কেন!”

লী নানও থমকে গেল, তারপর কিছুটা লজ্জিত ভঙ্গিতে বলল, “মনে হয় আগে দাড়িটা কামিয়ে নেওয়া উচিত ছিল!”