সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: বাবা, আমাকে ছেড়ে যেয়ো না!

“এটাই কি অন্তর্গত শক্তি?”

সুয়ে যদিও প্রতিভাবান, তবু এটাই ছিল তার জীবনে প্রথমবার অন্তর্গত শক্তি লাভ।

আর এই শক্তি সে প্রাচীন গ্রন্থে যা দেখেছিল, গুরুজনদের কাছ থেকে যা শুনেছিল, তার সবকিছুর সঙ্গেই ভিন্ন। অন্য সব যোদ্ধা তা এক বিন্দু এক বিন্দু করে সঞ্চয় করে, আর তা থাকে দেহের নিম্নস্থ শক্তিকেন্দ্রে।

কিন্তু সুয়ে আবিষ্কার করল, তার অন্তর্গত শক্তি আসলে সেই এক পঙ্‌ক্তি—“অগ্নি হলুদ জনতার সূক্ষ্মতা, অদৃশ্য দ্বারের দ্বার!”—এর মধ্য থেকেই উৎসারিত হচ্ছে। তার শক্তি যেন উচ্ছ্বাসে উপচে পড়ছে; তা নিম্নস্থ শক্তিকেন্দ্রে নেই, বরং যেন মাথার ভেতরেই অবস্থান করছে।

এ এক অবর্ণনীয়, গূঢ় অনুভূতি। প্রত্যেক মানুষের চেতনা-আকাশই সীমাহীন প্রশস্ত, কিন্তু তার চেতনা-আকাশ, ওই সাধনাবাক্যের দীপ্তিময় আভায়, যেন আরও বহুগুণ প্রসারিত হয়ে গেল।

প্রাচীন গ্রন্থে বর্ণিত, যেন এক চেতনা-সমুদ্র! এটি এমন এক সত্তা, যা সাধারণ মনের চেয়েও উচ্চতর।

ধম্ ধম্ ধম্!

একটির পর একটি অন্তর্গত শক্তি তার সারা দেহে বয়ে গেল, চার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল, আর তাতে সুয়ের পুরো শরীরই ওষুধঘরের মধ্যে ভেসে উঠল। তার শরীরের সমস্ত আঘাত, এমনকি পায়ের কালো বিষও, সেই মুহূর্তে ধীরে ধীরে উবে গিয়ে মিলিয়ে যেতে লাগল।

সুয়ে যখন সারা দেহে অন্তর্গত শক্তির স্রোত অনুভব করছিল, তখনই—

জিয়াং পরিবারের ডাকা চিকিৎসকরা এসে পৌঁছালেন। তাঁদের মধ্যে ছিলেন আগেই জিয়াং জ়ীয়াংকে পরীক্ষা করা সেই বৃদ্ধ চিকিৎসক।

বৃদ্ধ চিকিৎসক রাতারাতি ছুটে এসেছিলেন; তাড়াহুড়ো এতটাই বেশি ছিল যে, তাঁর গায়ে তখনও শোবার পোশাক। তিনি একবার পরীক্ষা করতেই মুখের রং বদলে গেল, বিস্ময়ে বলে উঠলেন, “এ কী অবস্থা! রূপালী সূচ নিয়ে এসো!”

বৃদ্ধ চিকিৎসক একটুও দেরি করলেন না। নিজ হাতে জিয়াং জ়ীয়াংয়ের জামা খুলে দিলেন। তাতেও আবার চমকে উঠলেন—দেখলেন, তাঁর শরীরের ভেতর যেন শিমের দানার মতো কালো দাগে ভরে গেছে।

এই কালো দাগগুলো ঘনভাবে ছড়ানো, আর যেন কোনো বিশেষ নিয়ম মেনে রয়েছে।

জিয়াং লিউইংও হতবুদ্ধি হয়ে তাকিয়ে রইল। সে কখনও ভাবেনি, তার বাবা এত রোগা ছিলেন; আর শরীরের এই কালো দাগগুলোই বা কী?

“বৃদ্ধ চিকিৎসক, রূপালী সূচ এনেছি, আর কী লাগবে?” ছোট প্রজাপতি রূপালী সূচ এনে দেওয়ামাত্র জিয়াং লিউইং কাঁপতে কাঁপতে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল।

“শুধু সূচ যথেষ্ট নয়। শরীরের প্রতিটি কালো রক্ত বের করে দিতে হবে, একটুও বাদ চলবে না। যদি সূচের রং রূপার মতো সাদা থাকে, তাহলে এখনো বাঁচানো সম্ভব...”

বৃদ্ধ চিকিৎসক হাতা গুটিয়ে জিয়াং জ়ীয়াংয়ের দেহে কয়েকবার চাপ দিলেন। তারপর রূপালী সূচ ধরে একে একে বিঁধতে লাগলেন। মুহূর্তের মধ্যেই তাঁর হাতের গতি ঝড়ের মতো বেড়ে গেল। মাত্র দু’টি শ্বাস ফেলার মধ্যেই তিনি বিশটি সূচ বসিয়ে ফেললেন।

জিয়াং লিউইং, মহাপরিচারক—সকলেই বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল। এমন কৌশল যেন কিংবদন্তির ‘চার সাগরের দণ্ড-সূচ’; এই সূচবিদ্যা কেবল তাদের চোখ খুলে দিল না, বরং সবচেয়ে বড় কথা, তাদের মনে স্বস্তি এনে দিল।

বৃদ্ধ চিকিৎসক আছেন, মানে জিয়াং জ়ীয়াং নিশ্চিতই বাঁচবেন!

“কী?”

এখনও সূচ বসানোর কাজ চলছিল, এমন সময় হঠাৎ বৃদ্ধ চিকিৎসক চিৎকার করে উঠলেন। দেখলেন, জিয়াং জ়ীয়াংয়ের শরীরে বসানো রূপালী সূচগুলো কেঁপে উঠছে, ভনভন করে কাঁপছে, যেন কোনো ভয়ংকর শক্তি সেগুলোকে বের করে দিতে চাইছে।

বৃদ্ধ চিকিৎসক হাত বাড়িয়ে চাপ দিতে গেলেন, সূচগুলোকে আবার চেপে ধরে রাখতে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই শোঁ করে শব্দ উঠল—তাঁর পুরো হাতের তালু রূপালী সূচে বিদ্ধ হয়ে ভেদ হয়ে গেল। আগে বসানো বিশটিরও বেশি সূচ একসঙ্গে ছিটকে ছাদে উঠে গেল, আর সরাসরি দেওয়ালে গেঁথে গেল।

“আহ...” বৃদ্ধ চিকিৎসকও কেঁপে উঠলেন, কয়েক কদম পেছনে সরে গেলেন।

এই মুহূর্তে জিয়াং জ়ীয়াংয়ের শরীর এক গভীর লালচে কালো বস্তুতে ঢেকে গেল। আগে যেখানে কেবল ছোট ছোট কালো-লাল বিন্দু ছিল, এখন তা স্পষ্টতই বিশাল এলাকাজুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে।

“বাবা— বাবা, তুমি আমাকে ভয় দেখিও না, ভয় দেখিও না!” জিয়াং লিউইং এক লাফে ছুটে গেল। হতাশায় সে দেখল, বিছানায় পড়ে থাকা তার বাবা’র মুখের কোণে কালো রক্ত উপচে পড়ছে।

সে হাত বাড়িয়ে কালো রক্ত মুছতে গেল, কিন্তু ছোঁয়া মাত্রই আরও বেরিয়ে এল।

“বাবা, বাবা! চোখ খোলো, চোখ খোলো!” জিয়াং লিউইং কান্নায় ভেঙে পড়ল, যেন অশ্রুধারায় গলে যাচ্ছে। সে জিয়াং জ়ীয়াংয়ের হাত ধরে ফেলল, আর সঙ্গে সঙ্গেই একরাশ শীতলতা অনুভব করল।

তার পুরো শরীর মুহূর্তেই জমে গেল!

বৃদ্ধ চিকিৎসক এগিয়ে এসে জিয়াং জ়ীয়াংকে পরীক্ষা করলেন। অনেকক্ষণ পরে যন্ত্রণাভরা মুখে তিনি মহাপরিচারকের দিকে ফিরে আস্তে আস্তে মাথা নাড়লেন।

মহাপরিচারকের শরীরও কেঁপে উঠল। তিনিও নিজে এগিয়ে গিয়ে জিয়াং জ়ীয়াংয়ের গলার নাড়ি ছুঁয়ে দেখলেন। তারপর হতাশ হয়ে বসে পড়লেন। চোখের সামনে যা ঘটছে তা বিশ্বাসই করতে পারছিলেন না। তিনি হাত বাড়িয়ে জিয়াং লিউইংকে সান্ত্বনা দিতে চাইলেন, কিন্তু কী বলবেন কিছুই বুঝতে পারলেন না।

জিয়াং লিউইং যেন বুঝে ফেলল মহাপরিচারক কী বলতে চান। সে প্রায় উন্মাদের মতো ঘুরে দাঁড়িয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “আপনি কী বলতে চান? চুপ করুন! আমার বাবা মারা যাননি, আপনার সান্ত্বনা আমার দরকার নেই! তোমরা সবাই বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও!!”

উন্মাদ হয়ে ওঠা জিয়াং লিউইংকে দেখে মহাপরিচারকের বুকেও ব্যথা লাগল, কিন্তু নিরুপায় হয়ে সকলকে বাইরে নিয়ে আসতে হল। জিয়াং পরিবারের কর্তা চলে গেছেন, এর পর আরও কত কাজ বাকি, সে সব সামলাতে হবে।

তিনি ছোট প্রজাপতিকে আদেশ করলেন, এখনই যেন সুয়েকে খবর দেওয়া হয়। এই মুহূর্তে কেবল সুয়েই ভেতরে গিয়ে বড় মেয়েটির সঙ্গ দিতে পারে।

সুয়ে তো মাত্রই ওষুধঘর থেকে বেরিয়েছে, জিয়াং লিউইংয়ের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছিল; এমন সময় ছোট প্রজাপতি এসে পৌঁছাল। সে যা শুনল, প্রায় উন্মাদের মতো দৌড়ে ফিরে এল।

“মহাপরিচারক—”

দরজার মুখে দাঁড়িয়ে সুয়ে দেখল, বাইরে একদল মানুষ প্রহরারত, আর বাতাসে অসহনীয় বিষণ্নতা।

মহাপরিচারক দু’কদম এগিয়ে এসে গম্ভীর স্বরে বললেন, “কর্তা নেই। তুমি ভেতরে গিয়ে মেয়েটির পাশে থাকো। তাকে যেন কোনো বোকামি করতে না দাও, বুঝেছ?”

সুয়ে আর বেশি কিছু বলতে পারল না, সরাসরি ঘরের ভেতরে ঢুকে গেল।

এক নজরেই সে দেখল, জিয়াং লিউইং জানালার ধারে ভেঙে পড়ে আছে, জিয়াং জ়ীয়াংয়ের হাত শক্ত করে ধরে আছে, ছাড়ার নামই নেই। পায়ের শব্দ শুনে সে একবার তাকাল; সুয়েকে দেখে তার অশ্রু আরও উথলে উঠল।

জিয়াং লিউইং সবসময়ই জানত, তার বাবা বার্ধক্যে সন্তানের মুখ দেখেছিলেন, তাই ছোটবেলা থেকেই সে দেখেছে, তার বাবা অন্যদের দাদাদের থেকেও বেশি বয়স্ক। এই কারণেই সে এই সম্পর্কটিকে আরও বেশি করে আঁকড়ে ধরত।

সে খুব ভয় পেত, কোনো একদিন বুড়ো বাবা হঠাৎ তাকে ছেড়ে চলে যাবেন। কিন্তু এমনটা এত আকস্মিকভাবে, বিনা পূর্বাভাসে ঘটবে—এটা কে ভেবেছিল?

“লিউইং, কেঁদো না! আমি দেখছি!”

সুয়ে হাত বাড়িয়ে জিয়াং জ়ীয়াংয়ের কাঁধ ছুঁতেই কপাল কুঁচকে উঠল। পরক্ষণেই দাঁত চেপে নিজেই নিজেকে বলল, “দেখি, কে বেশি শক্তিশালী!”

বলে সে সরাসরি খাটের মাথায় বসে পড়ল, আর এক হাত দিয়ে জিয়াং জ়ীয়াংয়ের মাথার ওপরের মর্মস্থল চেপে ধরল।

বাইরে মহাপরিচারকরা দেখলেন সুয়ে ভেতরে গেছে, আর ভেতর থেকে কোনো শব্দও আসছে না। ধীরে ধীরে তারাও ঘরে ঢুকলেন, আর তখনই সুয়ের সেই অদ্ভুত ভঙ্গিমা চোখে পড়ল।

আর জিয়াং লিউইং তখনও হতবিহ্বল, নিস্তেজ হয়ে খাটের পাশে ভেঙে পড়ে আছে, হাঁটু গেড়ে বসে, দৃষ্টি শূন্য।

সে বাবার হাত নিজের মুখে ঠেকিয়ে রেখেছে, যেন শৈশবের মতোই সে এখনও বাবার উপস্থিতি অনুভব করতে পারে। আর তার চোখের জল একফোঁটা একফোঁটা করে ঝরে পড়ছে।

তার সমগ্র জগৎ যেন অর্থ হারিয়ে ফেলেছে, রং হারিয়েছে, শব্দ হারিয়েছে...

সে বিড়বিড় করে বলছিল, ক্ষীণ স্বরে অস্বচ্ছ ভঙ্গিতে মিনতি করছিল, “বাবা, আমি তো এখনও বড় হইনি! তুমি আমাকে ছেড়ে যেও না, ঠিক আছে? তুমি না থাকলে আমি পরে কী করব? দুঃখিত, আমি সবসময় তোমাকে রাগিয়েছি, তোমার সেবা করার সময়ই পাইনি, তোমাকে ভালো করে সুখে রাখারও সুযোগ হয়নি। পরে যদি কেউ আমাকে নির্যাতন করে, তখন আমি কী করব? তুমি তোমার মেয়েকে ছেড়ে যেয়ো না, প্লিজ?”

“ঠিক আছে—”

হঠাৎই কর্কশ এক কণ্ঠস্বর শোনা গেল। তার মুখে রাখা সেই বৃদ্ধ হাতটি নড়ল, উষ্ণতার একটানা স্রোত বয়ে এল। “ঠিক আছে, মেয়ে, বাবা কথা দিলাম।”

ধম্—

জিয়াং লিউইংয়ের কোমল দেহটি শক্ত হয়ে গেল, মাথার ভেতর যেন এক বিস্ফোরণ ঘটল। সে পরিষ্কারই শুনল—এ তো তার বাবা জিয়াং জ়ীয়াংয়ের কণ্ঠস্বর!

সে হঠাৎ মাথা তুলল। দেখল, তার বাবা দুর্বলভাবে চোখ খুলেছেন; চোখও জলে ভরা। কর্কশ স্বরে বললেন, “মেয়ে, কেঁদো না, বাবা সব শুনেছি...”

“বাবা—” জিয়াং লিউইং প্রায় প্রাণপণ চিৎকার করে উঠল, সরাসরি জিয়াং জ়ীয়াংয়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। কান্নায় সে একেবারে ভেঙে পড়ল, মানুষ চেনার অবস্থা রইল না।

এই মুহূর্তে সে আর কিছুই পরোয়া করল না।

“বাবা, আমি ভেবেছিলাম তুমি চলে গেছ, আমি ভেবেছিলাম তুমি চিরতরে আমাকে ছেড়ে গেছ... বাবা!” জিয়াং লিউইং হেঁচকি তুলে বলল।

জিয়াং জ়ীয়াংও গভীরভাবে আবেগাপ্লুত হয়ে পড়লেন। তাঁর মনে ছেলেপক্ষপাতের প্রবণতা ছিল, আর জিয়াং পরিবারের অনেক কিছুই কেবল পুত্রসন্তানদের জন্য, কন্যাদের জন্য নয়। কিন্তু তাঁর ছয় ছেলেই মারা গেছে। প্রতিবার এই মেয়েটিকে দেখলেই তাঁর মনে হত—যদি ছেলেই হত, তাহলে কত ভালো হতো।

এমনকি ছোটবেলায়, তিনি সত্যিই জিয়াং লিউইংকে ছেলে ভেবে বড় করেছিলেন। এত দুর্লভ স্নেহের মূল্য তিনি কতটা কম দিয়েছেন, তা আজ তাঁর মনেই পড়ল।

“আমাকে সুয়ে বাঁচিয়েছে। বাবা এখনও মরেনি, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো!” জিয়াং জ়ীয়াং বাইরে যা কিছু ঘটছিল, সবই শুনতে পাচ্ছিল, যদিও বাইরে থেকে তাঁকে মৃত বলেই মনে হচ্ছিল।

জিয়াং লিউইং একথা শুনে হতবাক হয়ে গেল। ধীরে ধীরে মাথা তুলে সুয়ের দিকে তাকাল। তার মনে তখন কী অনুভূতি, তা ভাষায় বলা গেল না। “সুয়ে, তুমি...”

কিন্তু সুয়ের মুখে কোনো আনন্দের ছাপ নেই। সে কেবল কষ্টেসৃষ্টে একটুখানি হাসল, তারপর জিয়াং জ়ীয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “কর্তা, আপনি কি সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন? আপনার শরীরের এই বস্তুটা আপনাকে মেরে ফেলবে। সত্যিই কি আপনি এটাকে রেখেই দেবেন?”

জিয়াং লিউইংয়ের মুখ বদলে গেল। তারও তখন মনে পড়ল, তার বাবার শরীরে নিশ্চয়ই কোনো গোপন রহস্য আছে। সে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞেস করল, “ওটা কী?”