অধ্যায় পনেরো কি চমৎকার সন্তান!

সত্তরের দশকের উন্মাদ দম্পতি রঙিন ও বৈচিত্র্যময় শুয়েই চিং ফেই 3072শব্দ 2026-02-09 11:58:27

ওই লোকটি চলে গেলে, সবাই ঘরগুলো খুঁটিয়ে দেখতে শুরু করল। এই ঘর আসলে কোনো বড় জমিদারের বাড়ি নয়, বরং জমিদার পাহারাদারদের জন্য তৈরি করেছিলেন, নির্মাণশৈলীতে মজবুত ছিল।

জ্যাং শাওজুন চিরকাল স্বভাবসিদ্ধ, ঘরগুলো দেখার পর লক্ষ্য করল, একটি ঘরের খাটে বিছানা পাতা আছে, বুঝতে পারল, ওটাই সেই পাগলের ঘর। সে ও লিউ দায়ে চেয়েছিল আরেকটি ঘর আলাদা করে নিতে, পাগলের সঙ্গে থাকতে চায়নি। তবে সদ্য এসে পড়ায়, আর সেখানে মেয়েরাও আছে, তাই মুখ খুলে দাবি করা ঠিক হবে না ভেবে চুপ রইল।

তাই সে বলল, “মিং ঝি ছিং আর লিউ ঝি ছিং, তোমরা এই ঘরে থাকো, আমরা ছেলেদের ঘরে থাকব।”

মিং দাই মাথা নেড়ে, মালপত্র কাঁধে নিয়ে খালি ঘরের দিকে চলে গেল। লিউ ইয়ান কৃতজ্ঞতার হাসি হেসে বলল, “জ্যাং ঝি ছিং, লিউ ঝি ছিং, তোমাদের জন্যই আজ রাতটা শান্তিতে কাটবে, নাহলে আমরা কী করতাম জানি না!”

বলেই সে একবার মিং দাইয়ের ঘরের দিকে তাকাল, যেন কিছু বলতে চায়।

“মিং ঝি ছিং, মিং ঝি ছিং তো এখনও ছোট, তোমরা কিছু মনে কোরো না।”

ঘরের ভেতরে মিং দাই চোখ পাকিয়ে নিল, কী চমৎকারভাবে প্রতিদ্বন্দ্বীকে ছোট দেখিয়ে দিল!

লিউ দায়ে ও জ্যাং শাওজুনও অসন্তুষ্ট, মনে হল মিং দাই বিনা কারণে সুবিধা নিয়ে নিল।

কিছুক্ষণ বাদে, মিং দাই বেরিয়ে এল, সবার হাতে বড় বড় দুধ-টফি দিল, তখন তারা মনে করল, এই ছোট্ট সহকর্মী বেশ ভালো।

একদিকে যাঁর মুখ কালো হলো, সেই লিউ ইয়ান রাগে মালপত্র ছুড়ে ঘরে ঢুকে পড়ল। দেখে মিং দাই তার জিনিসপত্র খাটের মাথায় পরিষ্কার জায়গায় রেখেছে, মনে মনে ঈর্ষায় জ্বলতে লাগল, ইচ্ছে করল ওর জিনিস মাটিতে ছুড়ে ফেলে দেয়।

এই হাত বাড়াতেই, পেছনে ঠান্ডা একটা অনুভূতি, ঘুরে দেখে, মিং দাই নির্লিপ্ত মুখে তাকিয়ে আছে।

যদিও উচ্চতায় সে বড় নয়, শরীরেও ভারী নয়, তবু কেন জানি ভয় পেল ভিতরে ভিতরে।

শেষে সে হাত সরিয়ে নিল, চুপচাপ নিজের মালপত্র খাটের মাঝখানে রাখল।

মিং দাই আন্দাজ করল, ওরা তিনজন রাতে হয়তো ঝামেলা করবে, নিজের বিপদ এড়াতে সে ব্যাগ খোলে না, বরং বাইরে গিয়ে দলীয় কার্যালয়ে রসদ আনতে বেরিয়ে পড়ল।

রাস্তায় দেখা হলো, রসদ নিয়ে ফেরা ছাই মিংচেং ও ছিন ফাংফাং-এর সঙ্গে। ছাই মিংচেং চুপচাপ কাঁধে রসদ নিয়ে ফিরে গেল জানাশ্রমে, ছিন ফাংফাং কিছু বলতে চেয়ে থেমে গেল।

মিং দাই মাথা নেড়ে, সোজা দলীয় কার্যালয়ের দিকে এগোল।

গিয়ে দরজায় ধীরে ধীরে টোকা দিল।

“এলো, ভেতরে এসো!”

মিং দাই তখন দরজা ঠেলে ঢুকল, ভেতরে উষ্ণ আর্দ্রতা আর ধোঁয়ার ঝাঁজে সে হাঁচি দিল।

ভেতরে তিনজন বসে ছিলেন—হুঁকা টানছিলেন বড় দলের নেতা লিউ দা ঝু, পাশে চায়ের মগ হাতে বসা ছিলেন সম্পাদক লিউ ছিংমিন, অপেক্ষাকৃত তরুণটি হিসাবরক্ষক লিউ গোছিয়াং।

লিউজিয়াবানের ঐক্যের কারণ, তাদের নেতৃত্বের সকলেই লিউ পরিবারের, সবাই আত্মীয়।

“এসেছো।”

মিং দাই হাঁচি দিতেই, লিউ দা ঝু হুঁকা নিভিয়ে রাখলেন।

মিং দাই এগিয়ে বলল, “দলের নেতা, আমি মিং দাই, আমার রসদ নিতে এসেছি।”

ছিংমিন সম্পাদক হেসে বললেন, “তুমি তো খুব ছোট, মাত্র পনেরো পেরিয়েছো?”

মিং দাই লাজুকভাবে হাসল, “চৌদ্দ, তবে চন্দ্রবর্ষে পনেরো।”

“এত ছোট, বাড়ির লোক কী করে মেনে নিল?”

ছোট মেয়েটি ঠোঁট চেপে নিচু গলায় বলল, “আমার বাবা এ বছর মারা গেছেন, আমি এতিম, বাবার চাকরি হাসপাতালে পেয়েছিলাম, কিন্তু বড় চাচা চাইলেন তার ছেলেকে বিয়ে দিতে বাড়ি ছেড়ে দিই, তাই আমাকে গ্রামে পাঠানো হয়েছে।”

কণ্ঠে সামান্য কম্পন, যেন কাঁদছে।

লিউ ছিংমিন, যার ঘরেও মেয়ে আছে, বুকের ভেতর কষ্ট পেলেন, বুঝলেন মেয়েটির জীবন সহজ নয়।

এভাবে দুর্বলতা দেখানো মিং দাইয়ের কৌশলগত।

লিউজিয়াবান সচরাচর শহুরে স্বেচ্ছাসেবকদের পছন্দ করত না; পুরনো স্বেচ্ছাসেবকরা নানা সমস্যা করত, ওপরওয়ালারাও তাদের ফেরাতে চেষ্টারত থাকত।

সবসময় শহুরে মনে পড়ে, মনোযোগ নেই, তাতে গ্রামবাসীদের উপকার হয় না।

মিং দাইয়ের অবস্থাটা স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি গ্রহণযোগ্য, সে এতিম, নিজ পরিবারের অত্যাচারে গ্রামে আসতে বাধ্য, কেউ নেই—এমন মানুষ গ্রামে থাকতে বেশি আগ্রহী, শিকড় গেড়ে ফেলে।

এছাড়া, বলেছে সে হাসপাতালের কাজ জানে, যেটাই হোক, এসবই দক্ষতার কাজ, ভবিষ্যতে ডাক্তার হতে চায়, তাই ভূমিকা তৈরি করছে।

আরো বড় কথা, সম্পাদক লিউ ছিংমিন কন্যাস্নেহী, দলের পয়েন্ট লেখার কাজও একমাত্র মেয়েকে দিয়েছেন, ছেলে-বৌকে নয়।

ঠিক যেমনটা মিং দাই ভেবেছিল, কথোপকথনের পর দলের নেতার মনও নরম হয়ে গেল।

“কিছু হবে না, মেয়ে, এখানে থাকাও ভালো, একটু ঠান্ডা হলেও, কাজ করলে খাওয়া-পরার অভাব হবে না।”

মিং দাই হেসে বলল, “হ্যাঁ, আমার বাবা বলতেন, শহর সবসময় ভালো নয়, সেখানে মাঝে মাঝে অনাহারও জোটে, গ্রামে সে সমস্যা নেই।”

লিউ দা ঝু প্রথমবার শুনল কেউ শহরের চেয়ে গ্রামকে ভালো বলছে, আগ্রহী হয়ে বললেন, “তুমিই বলো তো, শহরে এমন কী খারাপ?”

মিং দাই শহরের রেশন, বাসস্থানের সংকটের কথা বলল।

তিনজন শুনে বিস্মিত হলেন।

“দেখো, আমাদের গ্রামই ভালো, ইচ্ছে মতো বাড়ি বানানো যায়।”

“ঠিক, অন্তত পেট ভরে খেতে পারি, টাকায়ও রসদ মেলে না এ কল্পনা কে করত!”

আলোচনা শেষে, সবাই মিং দাইয়ের প্রতি আরো সদয় হলেন।

“মেয়ে, তোমরা স্বেচ্ছাসেবকেরা এই শীতে বিশ কেজি সূক্ষ্ম খাদ্যশস্য বা ষাট কেজি মোটা শস্য নিতে পারো, কোনটা নেবে?”

মিং দাই ভেবে বলল, “দলের নেতা, সূক্ষ্ম খাদ্যই নেব। আসার আগে যা ছিল বিক্রি করে কিছু শস্য কিনে এনেছি, কিছুদিন চলবে।”

“ঠিক আছে, গোছিয়াং, লিখে রাখো, বিশ কেজি সূক্ষ্ম খাদ্য। তোমাদের আলু আর বাঁধাকপি দিচ্ছি, একটু বেছে নিও, কচি না নেও, বাঁধাকপি বড় নাও।”

এভাবেই, আত্মীয়তা দেখানোর সুফল মিলল।

মিং দাই চোখ লাল করে আবেগে সিক্ত হয়ে পড়ল।

নাক টেনে সে নিজের ব্যাগে হাত দিল।

“দলের নেতা, ভাবিনি, বাবার মৃত্যুর পর, বড়দের ভালোবাসা এখানে আবার পেলাম, মনে হচ্ছে এখানেই আমার ঘর! নিশ্চিত থাকুন, আমি মন দিয়ে কাজ করব, কোনো ঝামেলা করব না।”

লিউ দা ঝু থমকে গিয়ে মৃদু স্বরে বললেন, “ভালো মেয়ে, তুমি বুঝদার, সেটাই যথেষ্ট।”

মিং দাই একটু সংকোচে একটি জিনিস বের করে টেবিলে রাখল, লিউ দা ঝু কিছু না বলায় আরও দুটো জিনিস বের করল।

লিউ দা ঝু হেঁসে হুঁকা বাজাতে লাগলেন, চুপচাপ তাকিয়ে থাকলেন।

মিং দাই গম্ভীর মুখে বলল, “দলের নেতা, বাবা তাড়াহুড়োয় চলে গেছেন, অনেক কিছু শেখাননি, আমি মন থেকে যা বুঝি তাই করি, কিছু ভুল হলে শিখিয়ে দেবেন।

এটা লোহান ফল, চায়ে দিলে গলা ভালো থাকে, আপনি ধূমপান করেন, শুনলাম গলায় কফ আছে, এটা পান করলে উপকার হবে।

সম্পাদক, এই প্রজাপতি হেয়ারপিনটা আমার, একজোড়া ছিল, কেন জানেন না, আপনাকে বাবার মতো মনে হয়, জানি না আপনার মেয়ে আছে কিনা, আপনি না মানলে রাখুন, ভবিষ্যতে কখনও সুযোগ হলে আপনার মেয়েকেও দেব।

হিসাবরক্ষক, এই পেনটা দেখুন, আমি ব্যবহার করেছি, কিন্তু নিব নতুন, দেখছি আপনি কলম খুব যত্নে ব্যবহার করেন, লিখতে ভালোবাসেন বলেই মনে হয়, মানা না করলে এটা আপনার।

জানি না এসব ঠিক কি না, লোহান ফল নিজে বানিয়েছি, হেয়ারপিন আর কলম স্কুলে প্রথম হয়েছিলাম তখন পুরস্কার পেয়েছিলাম, টাকাপয়সা খরচ হয়নি, আমার আন্তরিকতা। আশা করি নিয়মভঙ্গ নয়।”

ছোট মেয়েটির সহজ-সরল কথায়, তাঁর অজান্তেই হাতের কাপড় মুড়িয়ে ধরে, তিনজন চুপচাপ থাকলেন।

কিছুক্ষণ পর, লিউ দা ঝু দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, “ভালো মেয়ে, তুমি আমার কাশি শুনেই এত কিছু ভেবেছো, এটা আমি গ্রহণ করব। তুমি খুব ভালো করেছো, কোনো নিয়মভঙ্গ হয়নি। তুমি দুর্ভাগা, কিন্তু লিউজিয়াবানে এসে ঘর ফিরে পেয়েছো। সময় পেলে আমার বাড়ি এসো, তোমার কাকি তেলে ভাজা রুটি খাওয়াবে।”

সম্পাদকও স্নেহে বললেন, “তুমি খুব ভালো উপহার দিয়েছো, আমার মেয়ে মিয়াওয়ের আঠারো বছরের জন্মদিন, হেয়ারপিনের কথাই ভাবছিলাম। সময় পেলে এসো, তোমার কাকি সুস্বাদু পেঁয়াজি বানান।”

হিসাবরক্ষক কিছু না বলে হাসলেন, মনে মনে ভাবলেন, ভবিষ্যতে পয়েন্ট হিসাব করার সময় মিং দাইয়ের কথা মনে রাখবেন, মেয়েটি সত্যিই সৎ ও কোমল।

মিং দাই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, লাজুক হেসে হিসাবরক্ষকের সঙ্গে আলু ও বাঁধাকপি বাছতে গেল।

শেষে যখন ফিরবে, তিনজন ভাবলেন মেয়েটি একা এতো কিছু নিতে পারবে কি না, তাই সাহায্য করতে চাইলেন, কিন্তু মিং দাই দৃঢ়ভাবে মানা করল।

“কাকু, আমার জন্য আপনাদের কষ্ট দিতে পারি না, নিজেই নিয়ে যাবো। এখানে শিকড় গাঁথতে এসেছি, খাদ্য নিয়ে নিজেই মানিয়ে নেবো!”

ছোট মেয়েটির অকপট কথা শুনে তিনজনের মন ভরে গেল।

হাত নেড়ে বিদায় দিলেন, মিং দাই বস্তা কাঁধে নিয়ে ধীরে ধীরে চলল, গতি খুব ধীর, কিন্তু প্রত্যেকটা পদক্ষেপে ছিল দৃঢ়তা।

লিউ দা ঝু সেই পাতলা ছোট্ট পিঠের দিকে তাকিয়ে বললেন, “এটাই তো ভালো মেয়ে, ভালো স্বেচ্ছাসেবক! আগের দুজন তো কোনো কাজের ছিল না!”

সম্পাদক দরজা বন্ধ করে হেসে বললেন, “যারা আমাদের আপন, তাদের যত্ন নিতে হবে, আর যারা নির্লজ্জ, তারা শুধু কাজ করুক।”

হিসাবরক্ষক হাসিমুখে বললেন, একদম ঠিক কথা।