একাত্তরতম অধ্যায় তুষারপাত হচ্ছে, বিছানা ছেড়ে উঠছি না
পরের দিন, মিংদাই ও ঝোউ সীনিয়ান আর ভোরে উঠে বাইরে যাননি, বরং সকালের নাশতা শেষ করে, হুয়াং সাওজির সাথে কথা বলে কাছাকাছি পাহাড়ের দিকে হাঁটলেন।
কিছু কাঠ কাটার পর, তারা দুজনে নিজস্ব জায়গায় প্রবেশ করল।
গতরাতে, মিংদাই জীবিত ছাগলছানাগুলোকে একসাথে রেখেছিল, আর মৃতগুলো সব গোডাউনে ঢুকিয়ে রেখেছিল। আজ সবকিছু ঠিকঠাক সামলাতে হবে।
জীবিতদের বেশিরভাগই ছিল মা ছাগল ও ছাগলছানা। ঝোউ সীনিয়ান ও মিংদাই আগের মতো গোলাপের সুগন্ধী স্নানসাবান দিয়ে গোসল করাল, তারপর সেগুলোকে আগের ছাগলের দলে মিশিয়ে দিল। তাজা সবুজ ঘাস দিলে খুব দ্রুত ওরা মানিয়ে নেয়; খেতে খেতে রোদে গা গরম করতে থাকে।
বিলার বাইরে, মিংদাই বাকী সাতটি মৃত ছাগল গোডাউন থেকে বের করে উঠানে রাখে, ঝোউ সীনিয়ান ওগুলোকে ঝুলিয়ে খুব দক্ষ হাতে রক্ত ছাড়ায়, চামড়া ছাড়ায়।
মিংদাই পাশে থেকে সাহায্য করে, মাংস আলাদা করে রাখে, ছাগলের রক্ত আর ভুঁড়ি-কলিজাও ফেলে দেয় না। গতবারের ভুঁড়ির ঝোল ঝোউ সীনিয়ানকে মুগ্ধ করেছিল, তাই এবারও যতটুকু খাওয়া যায় সব সামলে রাখল। মিংদাই ছাগলের চামড়া আবার গোডাউনে রেখে দেয়, অবসর পেলে ট্যানিং করবে।
মিংদাই একখানা বড় ছাগলের পা মেরিনেট করে রাখে, অবসরে কোলকাঠিতে ভেজে খাবে বলে। গতবার দুইজনে ভাজা ছাগলের পা এমনভাবে খেয়েছিল, যেন আরও থাকলে আরও খেত!
সব কাজ শেষে, দুজনে গরম পানি দিয়ে ভালো করে স্নান করে নেয়, বিশেষভাবে বলে দেয়—আর গোলাপের গন্ধের সাবান নয়, ওটা বেশি সুগন্ধি সন্দেহের কারণ হতে পারে।
বাইরে এসে কাঠ নিয়ে ফিরে যায়, তখনই দুপুরের রান্না করতে সময় হয়।
মিংদাই দুপুরে ইচ্ছা করে বেশি রান্না করে, যাতে রাতের জন্যও থাকে—তাতে তারা পরের দিন দুপুর পর্যন্ত বাইরে থাকতে পারে।
হুয়াং সাওজি আজও কোনো প্রশ্ন করেন না, শুধু নিরাপত্তার কথা বলেন।
অন্যরা তো কোনো আপত্তিই তোলে না। ছোট মিং চীনের জন্যই এতরকমের তরকারি খেতে পাচ্ছে না হলে! তাছাড়া, মেয়ে মানুষটা ওষুধ সংগ্রহ করতে যায়, হুয়াং সাওজি বলেছে—পরের বছর থেকে তাদের গ্রামে নিজের ডাক্তার থাকবে!
এটা তো লিউজিয়াওয়ানের জন্য কত বড় ব্যাপার—পৌর স্বাস্থ্যকেন্দ্র এদের থেকে এত দূরে!
একজন খালা চোখ মুছে বলেন, তাঁর ছোট ছেলেটা জ্বরে পড়ে মারা গেছে, ডাক্তার বলেছিল একটু আগে এলে বাঁচানো যেত।
তাই সবাই চুপিচুপি মেনে নিয়েছে ওদের পাহাড়ে যাতায়াত; এমনকি মিংদাই ফেরত আনা ওষুধগুলো শুকাতে সাহায্যও করে।
শুধু নতুন চীনারা অজুহাত তুলেছে, বিশেষত লিউ ইয়ান, কথায় কথায় নতুন চীনারা যেন মিংদাইকে নালিশ দেয়, এমনভাবে উস্কে দেয়।
কিন্তু হুয়াং সাওজি কিছু বলার আগেই অন্যরা এগিয়ে এসে লিউ ইয়ানকে এমনভাবে ধমক দেয়, কান্নায় গলা ভেঙে যায় তার।
মিংদাইও পালটা ভালোবাসে, প্রতি সপ্তাহে সবার জন্য রোগ প্রতিরোধক ওষুধের স্যুপ রান্না করে খাওয়ায়।
ফলে পানি-রিজার্ভারের কাজকর্মে এইবার লিউজিয়াওয়ানের একজনও সর্দি-জ্বরে পড়েনি, অন্য গ্রামে কেউ না কেউ অসুস্থ হয়েছে, ওরা বরং আরো বেশি উৎসাহে কাজ করে। এতে সবাই মিং চীনের প্রতি আরো কৃতজ্ঞ ও শ্রদ্ধাশীল হয়ে ওঠে।
দুপুরের খাবার শেষে, মিংদাই ও ঝোউ সীনিয়ান আবার বেরিয়ে পড়ে, গতকালের সেই বড় পাহাড়ের দিকে।
মিংদাইয়ের প্রথম লক্ষ্য ছিল এখনও জিনসেং, তবে এবার সে ওষুধ শনাক্তকরণের ক্ষমতা খুলে নিয়েছে, পথে পথে অনেক মূল্যবান ভেষজ সংগ্রহ করে।
বিশেষত হো শৌ উ আর লিঙ্গঝি, এগুলোও দুর্লভ চীনা ভেষজ, মিংদাই কয়েক জায়গায় খুঁজে পায়।
সবচেয়ে দামী ছিল, সে কয়েকটা ছত্রাক-আক্রান্ত গুঁড়ি খুঁজে পায়, গুঁড়িসহই নিজস্ব জায়গায় নিয়ে যায়।
এভাবে প্রচুর লাভ হয়, তবু ঝোউ সীনিয়ান খুব সন্তুষ্ট নয়—এগুলো তো তার খাওয়ার নয়, গন্ধও পছন্দ নয়।
তার মন খারাপ দেখলে মিংদাই জিজ্ঞেস করে, সে কী চায়। ঝোউ সীনিয়ান অজান্তেই বলে ওঠে, ‘‘বোকার মতো হরিণ!’’
মিংদাই ভাবল, তুমি কেবল খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে এত সংবেদনশীল কেন!
তাই আবার পাহাড়ে গিয়ে একদল বোকার মতো হরিণ বেছে নেয়, দ্বিতীয় পশুপালন শুরু করবে বলে।
বোকার মতো হরিণ তো বোকার মতোই, এবার মিংদাইকে লুকাতেও হল না, সে শুধু পেছন পেছন গেলেই হলো।
এমনও হয়নি যে সে ধরতে পারেনি, বরং হরিণগুলোই বারবার ফিরে এসে ভেজা চোখে তাকিয়ে যেন জিজ্ঞেস করছিল—তুমি আমার পেছনে আসলে না কেন?
মিংদাই আর কী করতে পারে? এগিয়ে গিয়ে ওদের নিজের জায়গায় নিয়ে নেয়।
মোট তেইশটা বোকার মতো হরিণ, সামান্য কষ্টেই নিজের জায়গায় আনতে পারল।
স্নান করাতে গিয়ে, ঝোউ সীনিয়ান চিন্তিত স্বরে জানতে চায়, ‘‘ওরা এমন বোকা, খেলে আমরাও ওদের মতো হয়ে যাব তো?’’
মিংদাই সাফ না বলার পর, সে আনন্দের সাথে হরিণদের লোম চিরে দেয়।
এভাবে ছাগলের পাশে হরিণের পালও বাড়ে, তাজা ঘাস খেতে পেয়ে সবাই শান্তভাবে খাঁচায় থাকে।
ঝোউ সীনিয়ান হরিণের পাল খুঁটিয়ে দেখে, সবচেয়ে সুস্বাদু কোনটা বেছে নেবে ভাবছে।
মিংদাই মনে মনে ভাবে, এবার রান্নার বইটা ভালোভাবে ঘাঁটতে হবে।
দুজন ঘরে ফেরা নিয়ে সুখী, জানত না পাহাড়ে কিছুক্ষণ পরই ক্ষুব্ধ বাঘের গর্জন শোনা গেল।
বাঘ চেঁচিয়ে ওঠে, ‘‘কে? কে? কোন হারামজাদা আবার আমার খাবার চুরি করল!’’
পরবর্তী কয়েকদিন, সময় পেলেই মিংদাই পাহাড়ে যায়, বিপুল পরিমাণ ভেষজ সংগ্রহ করে গোডাউনে রাখে, শীতকালে অবসর সময়ে প্রসেস করবে বলে।
ঝোউ সীনিয়ানও খাওয়া যায় এমন জিনিস সংগ্রহ করে আনন্দে থাকে।
তারা এমনকি অনেক ফলের গাছও তোলে, নিজের জায়গায় রোপন করে।
ভাগ্যিস, এই জায়গার ভূপ্রকৃতি পুরোপুরি মিংদাইয়ের নিয়ন্ত্রণে, চাইলেই জায়গা ছোট-বড় করতে পারে, নইলে এত কিছু রাখাই যেত না।
ছাগল ও হরিণদের খাওয়ানোর জন্য, মিংদাই এক বিশাল ঘাসক্ষেত তৈরি করে, ছোট্ট প্রান্তর বানিয়ে ফেলে, আর পেছনে দুইটা চলমান খাঁচা তৈরি করে যেখানে ওরা নিজেরা ঘুরে ঘাস খায়, এক জায়গা শেষ হলে অন্য দিকে চলে যায়।
এভাবে চারপাশের পাহাড় থেকে যা জোগাড় করা সম্ভব, সব করতেই প্রথম বরফ পড়ে, আর পানি-রিজার্ভার মেরামতের কাজও শেষ পর্যায়ে পৌঁছে যায়।
বরফ রাতেই পড়ে।
পরদিন মিংদাই ঘুম থেকে উঠে বাইরের অস্বাভাবিক উজ্জ্বলতা টের পায়, বেরিয়ে দেখে—বরফ পড়েছে।
এখানে শীত একেবারে সরাসরি আসে, প্রথম বরফেই পড়ে এতটা, হাঁটুর আধা ওঠে।
মিংদাই বাইরে এখনও বাজার ঘন্টা বাজতে শুনে উদ্বিগ্ন হয়, এই আবহাওয়াতেই দুর্ঘটনা বেশি ঘটে।
শীঘ্রই কেউ বরফ ঝাড়তে ঝাড়তে এগিয়ে আসে, মিংদাই ভালো করে দেখে, লিউ গোচিয়াং।
‘‘লিউ হিসাবরক্ষক, থাক, বরফ ঝাড়বেন না, ভেতরে এসে একটু গরম হয়ে নিন!’’
লিউ হিসাবরক্ষক সাদা শ্বাস ফেলেন, ‘‘আরেকটুেই শেষ, রাস্তা পরিষ্কার হলে তোমরা যাতায়াত করতে পারবে।’’
মিংদাই বেশি কিছু বলে না, আগুন জ্বেলে গরম পানি বসিয়ে দেয়, আজ সবাই নিশ্চয়ই আরও গরম কিছু চায়।
আগুন জ্বালাতে জ্বালাতে হঠাৎ মিংদাই খেয়াল করে, ঝোউ সীনিয়ানকে দেখছে না। সাধারণত সে উঠলেই ঝোউ সীনিয়ানও উঠে।
কাঠের পাশে ঘুরে দেখে, ঝোউ সীনিয়ান এখনও কম্বলের মধ্যে পড়ে আছে, তবে জেগে আছে, বড় বড় চোখে ছাউনির ছাদে তাকিয়ে।
‘‘ঝোউ সীনিয়ান, উঠছো না কেন?’’
ঝোউ সীনিয়ানের চুল অনেক লম্বা হয়েছে, একেকটা সোজা, তার মতোই দৃঢ়।
লাল স্কার্ফটা গুছিয়ে বালিশের পাশে, ছেড়া নীল-ধূসর কম্বলের সাথে বেমানান।
‘‘বরফ পড়েছে, উঠব না।’’
মিংদাই হাসতে হাসতে মাথা নাড়ে, ‘‘বরফ পড়লেই কি আর ওঠা যায় না? ওঠো, ছুতো দিয়ে আর শুয়ে থাকো না।’’
ঝোউ সীনিয়ানের স্বচ্ছ চোখে গভীরতা, ‘‘বরফ পড়েছে, উঠব না।’’
মিংদাই ওর চোখে চেয়ে থমকে যায়, আস্তে জিজ্ঞেস করে, ‘‘কেন?’’
ঝোউ সীনিয়ান কালো ছাউনির দিকে তাকিয়ে ধীরে বলে, ‘‘বরফ পড়েছে, কিছু খাওয়ার নেই, উঠব না, ঘুমিয়ে থাকলে আর ক্ষুধা লাগে না।’’
তার কণ্ঠ ছিল খুব নরম, অথচ মিংদাইয়ের হৃদয় যেন ভারী হাতুড়ির আঘাতে চূর্ণ হয়ে যায়, অশ্রু সাথে সাথে ঝরে পড়ে।
উত্তরপ্রদেশের শীত, অনবরত বরফ, ঝোউ সীনিয়ান এখানে তিন বছর ধরে এভাবে!
প্রতিটি বরফের দিনে, সে কি এভাবেই একা বিছানায় শুয়ে ক্ষুধা আর শীত ধীরে ধীরে নিজের মধ্যে গ্রাস করতে দেখে?
তাই সে খাবারকে এত গুরুত্ব দেয়, সদা সতর্ক থাকে?
খেতেও একবারে যতটা সম্ভব পেটে পুরে নেয়?
তার মারাত্মক গ্যাস্ট্রাইটিসও বুঝি এভাবেই দিনে দিনে না খেয়ে তৈরি হয়েছে?
মিংদাই কল্পনাও করতে পারে না, এটা কেমন অনুভূতি।