অধ্যায় ৮১ ঘাসের বাজার, গাড়ি ধার নেওয়া

সত্তরের দশকের উন্মাদ দম্পতি রঙিন ও বৈচিত্র্যময় শুয়েই চিং ফেই 2677শব্দ 2026-02-09 11:59:24

মিংদাই appena ঘরে ঢুকতেই দেখল, হুয়াং জি বৌদি মাটিতে বসে চুলার গর্তে কাঠ ঢুকাচ্ছেন।
লোক ঢুকতে দেখে মাথা তুলে খুশিতে ডাকলেন, “আহা, ছোট মিং এসেছো, তাড়াতাড়ি উঠে খাটে বসো।”
পেছনের ঝৌ সিয়েনিয়ানের দিকে ভদ্রতাবশত তাকালেন না, সাহসও পাননি আলাদা করে ডাকতে।
মিংদাই হাসিমুখে তাঁর সঙ্গে ভেতরে ঢুকল। খাটের উপর, হুয়াং জি মা জানালার ধারে সেলাই করছেন, আর ইর ডান ও গো ডান খাটে শুয়ে পাথর নিয়ে খেলছে।
মিংদাই আর ঝৌ সিয়েনিয়ান ঘরে ঢুকতেই হুয়াং জি মা তাড়াতাড়ি বললেন, “ছোট মিং, তাড়াতাড়ি এসো, খাটটা বেশ গরম! তোমরা দুই দুষ্টু, গিয়ে খাটের মাথায় খেলো!”
মিংদাই তাড়াতাড়ি হাত নাড়ল, “মা, ওরা এখানে খেলুক, আমি কিনারায় বসলেই চলবে।”
কিন্তু হুয়াং জি মা মানলেন না, জোর করে তুলে খাটে বসালেন, মিংদাই বাধ্য হয়ে জুতো খুলে উঠে গেল, ঝৌ সিয়েনিয়ানও তার আগের জায়গায় বসল, কৌতূহলভরে ইর ডান আর গো ডানের পাথর খেলা দেখছে।
হুয়াং জি মা ঝৌ সিয়েনিয়ানের মুখ দেখে মনে মনে বললেন, হুম, মন মেজাজ তো ভালোই আছে।
এবার মিংদাইর সঙ্গে কথাবার্তা শুরু করলেন, “কী খবর, তোমাদের খাট গরম হচ্ছে তো? দরকার হলে তোমার বড়দাদাকে দেখে আসতে বলো।”
মিংদাই ঝুড়ি খাটের টেবিলে রেখে হাসল, “গরম তো বটেই, রাতে খাটের মাথায় ঘুমাতে সাহস হয় না, মাঝখানে শুই।”
হুয়াং জি মা সুই দিয়ে চুলে আঁচড় দিলেন, “ঠিক বলেছো, নতুন নতুন খাটে শোয়া অভ্যেস হয়নি, মাঝখানেই থাকো, ঘরে এক বালতি জল রাখো, নাহলে শরীর খারাপ করবে।”
মিংদাই মাথা নাড়ল, ঝুড়ি থেকে জিনিস বের করতে লাগল।
হুয়াং জি মা হালকা রাগের ভঙ্গিতে বললেন, “আবার কী নিয়ে এলে?”
মিংদাই ঝৌ সিয়েনিয়ানের দিকে তাকাল, “ওকে নিয়ে এসেছি, ওকেও তো কিছু খেতে হবে।”
একই সঙ্গে একটু অবাকও হল, “হুয়াং তাও আর হুয়াং শিং কোথায়?”
হুয়াং জি মা মুখ বেঁকিয়ে বললেন, “ওদের মা তাদের দাদুর বাড়ি নিয়ে গেছে, ওদের বাড়ি ভেঙে পড়েছিল, গত মাসে গিয়ে বাড়ি তোলার কাজে লেগে আছে, ছোটজনও গেছে, এক মাসেও শেষ হয়নি, কাদা ইট এখানেই তৈরি হচ্ছে।”
মিংদাই মাথা নাড়ল, বুঝল কেন ঝৌ বৌদিকে দেখেনি।
সে চার টুকরো প্যাস্ট্রি আর চার টুকরো কেক বের করল, ঠিক করল, এখন দুই ভাইকে দেবে।
“ইর ডান, তুমি আর তোমার ভাই, দু'জনেই দু'টো করে নাও, খাও।”
ইর ডান হাসিমুখে ধন্যবাদ বলল, তারপর কাগজের প্যাকেট নিল, গো ডানও ভাইয়ের কথা শুনে জোরে ধন্যবাদ বলল, বেশ বুদ্ধিমান মনে হল।
বলতেই হয়, দলে প্রধানের ছেলেরা বেশ ভালোই মানুষ হয়েছে।
মিংদাই আরও দুটি বাদামি মিষ্টি আর চারটি কাঠবাদাম বের করে দিল, বাকি গুলো ঝুড়িতে রেখে ঝৌ সিয়েনিয়ানকে দিল।
ঝৌ সিয়েনিয়ান সন্তুষ্ট হয়ে নিজের প্যাকেট চেক করল, ওরটা বেশি।
মিংদাই কমিক বই বের করল, “গতবারের বইগুলো এখনো আছে তো? নতুন এনেছি।”
হুয়াং জি মা তাড়াতাড়ি মাথা নাড়লেন, “আছে, আছে, রেখে দিয়েছি, দুই ভাইয়ে ছিঁড়ে ফেলবে বলে ভয়।”

এরপর বাইরের ঘরে হাঁক দিলেন, “বড় বৌ! বড় বৌ!”
হুয়াং জি বৌদি সাড়া দিয়ে, একটু পরেই এক বাটি জল আর কাপড় নিয়ে এলেন।
এক মাসের পরিচয়ে তিনি ঠিকই জেনেছেন, পাগলটা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন পছন্দ করেন, তাই ঢুকেই তাড়াতাড়ি খাটের মাথা মুছে দিলেন, বিশেষ করে তার স্বামীর শোবার জায়গা, পাছে পাগলটা গন্ধ পেয়ে অখুশি হয়ে ঝামেলা না করে!
হুয়াং জি মা ওর কাজ দেখে চোখ ঘুরিয়ে বললেন, তোমার স্বামীর পা গন্ধ করে এটা তুমিই জানো!
আগে তো এতটা চটপটে দেখিনি!
ওর কাজ শেষ হলে হুয়াং জি মা বললেন, “ওই দুইটা কমিক কোথায় রেখেছো, তাড়াতাড়ি ছোট মিং দিদিকে দাও, আবার দু'টো এনেছে।”
হুয়াং জি বৌদি সাড়া দিয়ে ভেজা হাত জামায় মুছে, কোণের দিকে গিয়ে আলমারি খুললেন।
সবকিছু এত সুন্দর করে করলেন যে, হুয়াং জি মা তাকিয়ে থেকে ভাবলেন, একজনের পা গন্ধ, আরেকজন অপরিষ্কার, দু’জনে একে অপরের জন্যই জন্মেছে!
বই এনে দিলেন, মিংদাই দেখে খুব ভালো অবস্থায় আছে, নতুন দু’টো বই দুই ভাইকে দিল।
“এটা নতুন, আগে দেখো, পড়ে শেষ হলে আবার বদলে দেব।”
দুই ভাই খুশিতে নিতে চাইছিল, হুয়াং জি মা হাত চাপা দিয়ে বললেন, “অপেক্ষা করো, হাতে তেল লেগে আছে।”
মিংদাই হাসিমুখে বই ওনাকে দিল, হুয়াং জি মা সেটা সেলাইয়ের ঝুড়িতে রাখলেন।
“এখনো বাড়ি বাড়ি যাওয়া যায়, বড় বরফ পড়লে আর কোথাও যাওয়া যাবে না।”
মিংদাই আগের জীবনের খবরগুলো মনে করে মাথা নাড়ল।
“আর দু’দিন পর পাহাড়ের লোকেরা নামবে, এখানে একটা ছোট বাজার বসবে, তখন তোমাকে ডাকব, অনেক পাহাড়ি জিনিস পাওয়া যাবে, কিনতেও পারবে, বদলাতেও পারবে।”
মিংদাই অবাক, “সমবায় থেকে কিছু বলে না?”
হুয়াং জি মা মাথা নাড়লেন, “বছরে একবারই হয়, সমবায় চোখ বুজে রাখে, কিছু বলে না। পাহাড়ে জমি কম, খাবার কম, বছরের শেষে বদলা না হলে, বছরের শুরুতে কেউ কেউ না খেয়ে মরবে, সমবায়েরও বাস্তবতা দেখতে হয়।”
মিংদাই এবার বুঝল, হ্যাঁ, নীতিও তো স্থানীয় পরিস্থিতি বুঝে পাল্টানো দরকার।
(গল্পের জন্য বানানো, পাঠকরা সিরিয়াস হবেন না।)
সে আগ্রহী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কি কি পাওয়া যায়?”
হুয়াং জি মা উচ্ছ্বসিত হয়ে বললেন, “পাহাড়ে ভালো জিনিসের অভাব নেই, প্রায় সবই খাওয়ার। বড় বড় হ্যাজেল নাট, পাহাড়ি আখরোট, পাইন নাট আর লাল খেজুর, গতবার যা দিয়েছিলাম আমার বাপের বাড়ি থেকে এনেছিল।
আর ফল, শীতকালে সবাই বরফে রাখা নাশপাতি আর পাকা টমেটো খায়, এটা তোমার লাগবে না, আমার বাপের বাড়ি আর তোমার বড় বৌয়ের বাপের বাড়ি থেকে আসবে, ভাগ করে দেব।
আর নানা রকম শুকনো মাংস, ভাগ্য ভালো হলে টাটকা মাংসও পাওয়া যায়, আরও আছে পাহাড়ি শুকনো সবজি।
ও, আর ওষুধি গাছও, অনেকে বিক্রি করতে আসে, তবে বেশিরভাগই সমবায়ের ক্রয়কেন্দ্রে দেয়, বাজারে কমই থাকে।”
মিংদাই ভাবল, কিছু জিনিস কিনে নিতে পারে, তার স্টোরে যা নেই।

এ সুযোগে সে সরাসরি বদলাবদলির কথা তুলল, তার স্টোরের অনেক কিছুই বিনিময় করা যায়।
“মা, আমি এবার বাড়িতে চিঠি লিখে কিছু জিনিস বদলাব, আপনি কিছু চাইলে বলুন।”
হুয়াং জি মা খুশিতে মাথা তুললেন, “আহা, খুব ভালো হয়েছে, আমি যেদিন বললাম, সবাই কিছু না কিছু বদলাতে চায়, এই গ্রামে কারো কিছুই পরিপূর্ণ না।”
মিংদাই মাথা নাড়ল, “আমার বাবার পরিচিত আছে এনামেল কারখানায়, ওখান থেকে এনামেলের বাটি, কলসি পাওয়া যায়, তোয়ালে আর গ্লাভসের কারখানাও আছে, সাবান কারখানাও আছে, তবে কিছুটা খারাপ জিনিস আসতে পারে।”
হুয়াং জি মা খুব খুশি হলেন, এ সব তো এখানে সমবায়ে পাওয়া যায় না, সবই抢 করে নিতে হয়!
“এসব পেলেই যথেষ্ট, খারাপ হলেও চলবে, গ্রামে এত খুঁতখুঁতে কেউ নয়।”
মিংদাই হাসল, “সবকিছুই সস্তায় পাওয়া যায়, আমিও শহরে কম দামে বদলাই।”
হুয়াং জি মা মিংদাইকে দেখে মুগ্ধ, বারবার মনে মনে আফসোস করলেন—কেন এমন মেয়ে আমার হলো না! কি ভাগ্য আমার!
তিনি বললেন, “আমি খোঁজ নিয়ে কাল তোমার বাড়ি যাব, চিন্তা করোনা, আমি কেবল বিশ্বাসযোগ্যদের ডাকব, বেশি কথা বলা কারো সঙ্গে কিছুই বলব না। কত জিনিস বদলাবে তা আন্দাজ করে দেব, সমবায়ের দাম আমার মুখস্থ, এই পাড়ার বজ্জাতগুলো তোমাকে বাচ্চা ভেবে দামাদামি করবে!”
মিংদাই খুশিতে বলল, “তাহলে আপনাকে অনেক ধন্যবাদ, আপনি আমার বড় উপকার করলেন!”
হুয়াং জি মা বললেন, “তুমি বরং আমাদের উপকার করছো, সবাই বদলায় বিয়ে বা অন্য অনুষ্ঠানের জন্য, কিছু ভালো জিনিস পেলে দেনমোহর বা পণ হিসেবে দিতে ভালো লাগে, আমাদের গ্রাম সমবায় থেকে দূরে, ভালো কিছু পাওয়া যায় না, তাই পণও খুব ভালো হয় না।”
মিংদাই মাথা নাড়ল, “তাহলে আমি চিঠিতে লিখবো, একটু রঙিন, উৎসবের জিনিস আনতে, পণ বা দেনমোহর হিসেবে দিবো।”
হুয়াং জি মা হাসিমুখে বললেন, “খুব ভালো! যদি লাল রঙের জোড়া সুখের কিংবা রাধা-কৃষ্ণের নকশার বালিশের কাভার থাকে, আমার জন্য রেখো, নতুন বছরে আমার ভাইঝি পাহাড় থেকে বিয়ে করবে, ওকে দেব।”
মিংদাই মনে মনে ভাবল, তার কাছে আছে, মাথা নাড়ল।
“কাল আর আসতে হবে না, আমি ফ্ল্যাট গাড়িটা চাই, পাহাড়ে গিয়ে একটু মাটি খুঁড়ব, পেঁয়াজের গোড়া গজিয়ে উঠেছে, একটু চাষ করে দেখি।”
হুয়াং জি মা খুশিতে বললেন, “তুমি তো অনেক চালাক, সত্যি সত্যি জন্মে উঠবে?”
মিংদাই হাসিমুখে মাথা নাড়ল, “গজিয়েছে, বড় হবে কি না জানি না, পাহাড় থেকে পচা মাটি আনব, ওটা খুব উর্বর।”
হুয়াং জি মা মাথা নাড়লেন, “ঠিক বলেছো, গাড়িটা নিয়ে যাও, এখন প্রয়োজন নেই।”
মিংদাই মাথা নাড়ল।