৭৩তম অধ্যায় মূলা ও গাঁটের স্যুপ, ঘরে ফেরার প্রস্তুতি!

সত্তরের দশকের উন্মাদ দম্পতি রঙিন ও বৈচিত্র্যময় শুয়েই চিং ফেই 2894শব্দ 2026-02-09 11:59:16

খুব দ্রুতই সবাই কাজের স্থানে পৌঁছে গেল। বরফ পড়ার ফলে কাজের জায়গায় শ্রম অনেকটাই বেড়ে গেছে, সবাই গলা গুঁজে, কাঁপতে কাঁপতে বরফের মধ্যে মাটি খুঁড়ছে। এক কোপে অর্ধেক মাটি, অর্ধেক বরফ, একটু পরেই সব মিশে কাদায় পরিণত হচ্ছে।

হুয়াংজে দিদি হিমেল বাতাস ও তুষারে পথ চিনতে কষ্ট পাচ্ছিলেন, অবশেষে তিনি লিউ পরিবারবাড়ির লোকজনদের খুঁজে পেলেন।
“ও গো, শুনছো? আর কাজ করো না, সবাইকে ডেকে আনো, একটু গরম কিছু খাওয়াই!”
লিউ লাইফু মাটি বহন করছিলেন, এক পা এক পা পিছলে চলছিলেন। হঠাৎ স্ত্রীর ডাক শুনে চারপাশে তাকালেন, সত্যিই দেখলেন চারজনের একটি দল হিমঝড়ের মধ্যে এগিয়ে আসছে।
“লেনহুয়া এসেছে! আমার লেনহুয়া এসেছে! সবাই থামো! আমার লেনহুয়া আমাদের জন্য গরম চা নিয়ে এসেছে!”
লিউ পরিবারবাড়ির লোকজন শুনেই কাজ ফেলে ছুটে এলেন।
হুয়াংজে দিদি বরফে ঝাপসা চুলওয়ালা স্বামীকে দেখে রাগে গর্জে উঠলেন,
“তুমি কি মানুষ নাকি ভালুক! টুপি কই তোমার? এত ঠাণ্ডায় মাথা খোলা রাখলে ঠান্ডায় জমে শেষ হয়ে যাবে তো!”
লিউ লাইফু ভয়ে গলা নামিয়ে বললেন, “ওই নতুন ছেলেটা, ছাই মিংচেং, ও তো কানে-মুখে ঠান্ডায় জমে গেছে, খুব কষ্ট লাগছিলো দেখে।”
হুয়াংজে দিদি দেখলেন, ছাই মিংচেং নিজের মাথায় স্বামীর ভেড়ার চামড়ার টুপি পরে এসেছে।
ছাই মিংচেং শুনে সঙ্গে সঙ্গে বলল, “দিদি, মাফ করবেন, আমি এখনই বড় ভাইকে ফেরত দিচ্ছি!”
হুয়াংজে দিদি ওর লাল হয়ে যাওয়া নাক আর ফ্যাকাশে মুখ দেখে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, ওর টুপি খুলতে বাধা দিয়ে বললেন, “খুলো না, গরমের পর ঠান্ডা লাগলে সর্দি হবে!”
ছাই মিংচেং বিনয়ের সাথে মাথা নোয়াল।
লিউ গোচিয়াং সবাইকে লাইনে দাঁড়াতে বলল, আদা-চা বিতরণ করতে।
মিংদাই চুলার উপরে কয়লার পাত্রে জল-ভরা মাটির হাঁড়ি রেখে ঢাকনা খুলতেই গরম ভাপ সাদা কুয়াশার মতো বেরিয়ে গেল, দ্রুত ঠাণ্ডা বাতাসে মিলিয়ে গেল।
এক এক করে গরম আদা-চায়ের বাটি হাতে নিয়ে, না চেখেই সবাই হাঁপ ছাড়ে, কী আরাম!
বাটি মুখে তুলতেই গরম চা পেটে গিয়ে শরীর জুড়িয়ে গেল।
বরফে ঢাকা পৃথিবীতে, গরম আদা-চায়ের চেয়ে সুখ আর কী হতে পারে!
এক হাঁড়ি আদা-চা শেষ হতেই, লিউ পরিবারবাড়ির বিপ্লবী যোদ্ধারা যন্ত্রপাতি হাতে আবার তুষার ও বাতাসের সঙ্গে সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়ল!
সবাই অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকল, চারজন হাঁড়ি নিয়ে ফিরে এলো।
হুয়াংজে দিদি কুঁড়েঘরে ফিরে গিয়েই পোটলা থেকে লাল রঙের অতিরিক্ত ওড়না বের করে তাড়াহুড়ো করে কাজে ছুটলেন।
কিছুক্ষণের মধ্যেই, লিউ পরিবারবাড়ির দ্বিতীয় ব্যক্তি লাল ওড়না পরে হাজির হলেন।
বাইরের আবহাওয়া দেখে, মিংদাই শুকনো ওষুধ বের করে ঠিকঠাক মিশিয়ে নতুন করে হাঁড়িতে সেদ্ধ দিলেন।

মিংদাই ও ঝোউ সি-নিয়ানের সঙ্গে বরফে ঢাকা মূলা-গর্ত খুঁড়ে মূলা বের করলেন, তুষার দিয়ে কাদা মুছলেন, তারপর গরম জল দিয়ে ভাল করে ধুয়ে নিলেন।
কড়াইয়ে, হুয়াংজে দিদি বাঁচিয়ে রাখা ভাঙা চাল দিয়ে এক হাঁড়ি ভাত রান্না করলেন।
মিংদাই ছোট চুলায় আগেভাগে ফ্রিজে রাখা বাঁধাকপি তিনবার তেলে ভেজে তিন হাঁড়ি ভাজা বাঁধাকপি বানালেন।
ভাগ্যিস আর মাত্র দুই দিন, তাই সবটা খরচ করেই শেষ করা যাবে।
ভাত হয়ে গেলে বড় পাত্রে রেখে দিলেন, তরকারিও ছোট চুলায় গরম রাখতে রাখলেন।
মিংদাই এবার মূলা-সুপ রান্না শুরু করলেন।
এক চামচ তেল দিয়ে গরম করে, কুচনো চিনেবাদাম ভেজে, তারপর কুচানো মূলা দিয়ে কিছুটা ভেজে, জল দিয়ে ফুটতে দিলেন।
মূলা নরম হলে আগে থেকে মাখা আটার বড় বড় টুকরো ছিঁড়ে দিয়ে দিলেন হাঁড়িতে।
এটাই শেষ মিশ্রিত আটা, খেয়ে শেষ করলেই হবে।
তীব্র আঁচে জল ফুটে উঠল, কিছুক্ষণের মধ্যেই এক হাঁড়ি মূলার সুপ তৈরি।
মিংদাই আগুন কমিয়ে, সবাইকে নিয়ে কাঠের বোঝা নিয়ে অন্যদের কুঁড়েঘরে গেলেন।
প্রতিটি কুঁড়েঘরে আগুন জ্বলছে, দ্রুত উষ্ণতা ছড়িয়ে গেল, ছোট ছোট কুঁড়েঘর বরফের মধ্যে হয়ে উঠল উষ্ণ আশ্রয়স্থল।
কাজ শেষের ঘণ্টা বাজতেই, মিংদাই খাবার বের করে দিলেন, সবাই লাইনে দাঁড়িয়ে, তিনিই আর হুয়াংজে দিদি, একজন ভাত, একজন তরকারি দিচ্ছেন, দ্রুত কাজ সেরে দিলেন, যাতে সবার বাটিতে গরম খাবার থাকে।
খাবার নিয়ে সবাই নিজের কুঁড়েঘরে ফিরে গরম হাওয়ায় মুখে ঝাপটা খেল।
সবাই আগুনের পাশে গোল হয়ে বসে, গরম ভাত, ভাজা বাঁধাকপি খেয়ে তৃপ্ত।
একজন কালো-রোগা মানুষ বললেন, “কোন বছরে ছিল মনে নেই, জলাধার খুঁড়তে গিয়ে এমন বরফ পড়েছিল, আমরা বাইরে বসে ভাত খেতাম, বরফের ঝড় বাটিতে পড়ে, ভাত মুখে তোলার আগেই বরফ হয়ে যেত, এক হাতে খেতে, মুখে গরম করতে করেই গিলতে হত, কে ভাবতে পারত আজকের মতো আগুনের পাশে বসে গরম খাবার খাওয়া যাবে!”
(এটা লেখিকার দিদিমা বলেছেন, সেই সময় তারা খাল খুঁড়েছিলেন, লেখিকা আজও ভাবতে পারেন না, গ্রামের সেই খাল, যেখানে মালবাহী নৌকা চলে, মানুষের হাতে খোঁড়া, সেই সময়ের জীবন ছিল সত্যিই কষ্টের, দিদিমা বলতেন, প্রায়ই পেট ভরতো না, রাতে ডালের ক্ষেতে গিয়ে কাঁচা ডাল চুরি করে খেতেন, আগুন জ্বালানোর সাহস ছিল না, কাঁচাই খেতে হত।)
সেই কয়েক বছরের অভিজ্ঞ লোকেরা সবাই সায় দিলেন, আবারও রান্নার চারজনকে ধন্যবাদ দিলেন।
মিংদাই দেখলেন সবাই প্রায় শেষ করেছে, মূলার সুপ বালতিতে ঢেলে, প্রতিটি কুঁড়েঘরে এক বাটি করে ভাগ করে দিলেন।
ভাতের পর আরেক বাটি সুপ, লিউ পরিবারবাড়ির সবাই মনে করল আরও দু’ঘণ্টা কাজ করা যাবে!
কাজে ফেরার আগে, মিংদাই সবার হাতে এক বাটি করে ওষুধের সুপ তুলে দিলেন, সবাই গরমে শরীর জুড়িয়ে গেল।
দিন শেষে, অন্য গ্রামের লোকেরা কেউ ক্লান্ত হয়ে শুয়ে পড়েছে, কেউ ঠাণ্ডায় অসুস্থ, শুধু লিউ পরিবারবাড়ির লোকেরা আগুন ঘিরে, সজীব হয়ে হাসছে, ডাল-সুপ খাচ্ছে।
রাতে, মিংদাই অবশিষ্ট সরকারি চাল দেখে হুয়াংজে দিদিকে পরামর্শ দিলেন, পরের দুই দিন সকালের খাবারের ব্যবস্থা নিয়ে।
হুয়াংজে দিদি এত চাল বেঁচে থাকতে দেখে খুশি হলেন, রাজি হয়ে গেলেন, তাদের পরিবারে সরকারি চাল আত্মসাৎ করা চলবে না।
পরদিন সকালে, লিউ পরিবারবাড়ির সবাই এক বাটি করে ঘন杂粮ের পায়েস, সঙ্গে মিংদাইয়ের আচার দেওয়া ছোট রসুন, ঝরঝর করে খেয়ে, যন্ত্রপাতি তুলে আত্মবিশ্বাসে কাজে গেলেন!

অন্য গ্রামের লোকেরা তাদের দেখে অবাক!
মিংদাই খুব ভালোভাবে হিসেব করলেন, শেষ দুই দিনে সব খাবার শেষ, মূলা, বাঁধাকপি, শুকনো শুকরচর্বি আর লবণও নিঃশেষ, একেবারে পুরোপুরি কাজে লাগানো হয়েছে।
সবচেয়ে বিতর্কিত ইঁদুরের শুকনো মাংস, কেউই খায়নি, বরং বাড়ি নিয়ে যাওয়ার জন্য ভাগ করে দেওয়া হলো।
লিউ পরিবারবাড়ির ৬০ জন, দু’টো করে, বাকি ২টি লিউ গোচিয়াংয়ের সিদ্ধান্তে ঝোউ সি-নিয়ানের জন্য রাখা হলো, কারও আপত্তি নেই।
লিউ গোচিয়াং হিসেব মিলিয়ে নিলেন, মিংদাইয়ের দায়িত্বও শেষ।
পরদিন, সবাই সকালে পোটলা বাঁধতে শুরু করল, মিংদাইয়ের জিনিস সবচেয়ে বেশি, শুধু শুকনো ওষুধই কয়েক বস্তা, কাঠকয়লা কম নয়।
পরিচিত ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা গেল, ভালুকের মতো পোশাক পরে লিউ তৃতীয় কাকা আবার হাজির।
লিউ তৃতীয় কাকা আসার আগে দুশ্চিন্তায় ছিলেন, আবার বরফ পড়েছে, লিউ পরিবারবাড়ির লোকেরা কী অবস্থায় আছে, কে কে হাঁটতে পারবে না, তাঁর ঘোড়ার গাড়িতে উঠবে তো?
শিবিরে এসে সবাইকে দেখে নিজের চোখে বিশ্বাস করতে পারলেন না।
সবাই হাসছে! প্রতি বছর ঘোড়ার গাড়ি এলেই সবাই আগে কেঁদে নিতো না?
ভাবতে ভাবতেই পাশের গ্রামের কুঁড়েঘর থেকে কান্নার শব্দ এল।
লিউ তৃতীয় কাকা: এটাই তো স্বাভাবিক! তোমরা এমন হলে কেমন করে?
দুঃখজনক, কেউ তাঁকে উত্তর দিল না, সবাই বাড়ি ফিরতে ব্যস্ত।
সবাই মিলে গাড়ি ভর্তি করল, লিউ গোচিয়াং কিংকর্তব্যবিমূঢ় কাকাকে মনে করিয়ে দিল, “তৃতীয় কাকা, চলুন!”
লিউ তৃতীয় কাকা হুঁশ ফিরে পেয়ে, ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে চমকে গেলেন, “এত কম লাগেজ? কিছুই খরচ হল না?”
লিউ গোচিয়াং হাসলেন, “এটা অব্যবহৃত খাবার না, ছোট মিংয়ের সংগ্রহ করা ওষুধ।”
লিউ তৃতীয় কাকা শুনে গাড়ির দিকে তাকালেন, “ওয়াও, একের পর এক বস্তা! ছোট মিং আবার কবে থেকে ওষুধ সংগ্রহ করে?”
লিউ গোচিয়াং ধৈর্য ধরে বোঝালেন, মাঝে মাঝে লিউ তৃতীয় কাকা চমকে উঠলেন।
শেষে তিনি নিজের ফাঁকা দাঁত টিপে বললেন, “বলো তো, ছোট মিং কখনও দাঁত বসাবে?”
লিউ গোচিয়াং হাসতে হাসতে মাথা নাড়লেন, “ও যখন ডাক্তারি শুরু করবে, তখন জিজ্ঞাসা করো। তবে তৃতীয় কাকা, তোমার সামনে দাঁত না থাকলেও খেতে তো অসুবিধা হয় না, বসাতে হবে কেন?”
লিউ তৃতীয় কাকা বিরক্ত হয়ে তাকালেন, কারণ গ্রামের লোকেরা আর তাঁকে ‘বুড়ো কুমার চাচা’ বা ‘বুড়ো কুমার দাদা’ না বলে ‘ফাঁকা দাঁতের চাচা’ বলে ডাকে!
কী বিশ্রী শুনতে লাগে!
তাঁর তো ‘বুড়ো কুমার’ ডাকটাই ভালো লাগে!