৯০তম অধ্যায় — বাঘের হাড় কেনার পরিকল্পনা, মিং পরিবারের পরিণতি

সত্তরের দশকের উন্মাদ দম্পতি রঙিন ও বৈচিত্র্যময় শুয়েই চিং ফেই 3552শব্দ 2026-02-09 11:59:35

সে নিজের উত্তেজনাকে চেপে ধরে, দ্বিধাভরে বলল, “খালা, তোমার মামার বাড়ি থেকে বলেছিল কবে নাগাদ বিক্রি করবে? বাঘের হাড় কেমন অবস্থায় আছে?”
সূয়ানখালা আশাবাদী হয়ে হাসিমুখে বললেন, “যতদিন লাগুক, সমস্যা নেই, এখন তো কেউ চায়ও না। জিনিসটা খুব ভালোভাবে রাখা হয়েছে, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। আমাদের ওখানে একজন বুড়ো আছেন, এসবের ভালো বোঝেন। বাঘের হাড় চা-তেলে ভালো করে মেখে রোদে শুকানো, তারপরে পোকামাকড় থেকে বাঁচানোর জন্য কাঠের বাক্সে ছায়ায় রাখা হয়েছে, একটুও পোকা লাগেনি।”
মিংদাই শুনে নিশ্চিন্ত হল, কারণ সে ভয় পাচ্ছিল, যদি অবহেলায় রাখে, ওষুধের গুণ নষ্ট হয়ে যাবে।
“খালা, আমার মনে আছে, বাবার এক সহকর্মী বলেছিলেন, তার বাড়ির বড়রা বাঘের হাড় দিয়ে মদ বানাতে চান, এখনো দরকার কিনা জানি না, আমি চিঠি লিখে জিজ্ঞেস করি। দরকার হলে, আপনারা কত নেবেন?”
সূয়ানখালা একটু উত্তেজিত হয়ে বললেন, “সত্যিই কেউ নিতে চাইছে? আমার ভাই বলেছে, দুইশ টাকার কমে দেওয়া চলবে না। এই জিনিস দামি, আবার পাওয়া মুষকিল। ওই বাঘটা মারতে গিয়ে অনেকেই জখম হয়েছিল, একজনের পা পর্যন্ত খারাপ হয়ে গেছে।”
মিংদাই মাথা নেড়ে বলল, এই দামটা বেশি কিছু নয়, রাজধানীতে বিক্রি করলে কয়েকগুণ দাম পাওয়া যেত।
“তাহলে আমি চিঠি লিখে খোঁজ নেই, কিছু জানলে আগে হলুদ খালাকে জানাব।”
সূয়ানখালা খুশি হয়ে মাথা নেড়ে বললেন, ভাইয়ের বাড়ি এই টাকার জন্যই বউ আনতে বসে আছে, বিক্রি হলেই হল।
তারপর একটু ভেবে মিংদাইয়ের কাছে ফিসফিস করে বললেন, “ছোট মিং, আমাদের বাড়িতে একটা পুরনো জিনসেংও আছে, চাইলে সেটারও খোঁজ নিতে পারো?”
মিংদাই একটু অবাক হল, ওদের বাড়িতে ভালো জিনিসের অভাব নেই, কিন্তু এখন তার নিজেরও জিনসেং বাগান আছে, এসবের দরকার নেই।
“খালা, যদি টাকার খুব দরকার না হয়, আমি বলব রেখে দাও, ভালো করে সংরক্ষণ করো। বিপদে কাজে দেবে, বিশেষ করে তোমরা পাহাড়ে থাকো বলে। তাছাড়া, সময় গেলে এটার দাম আরও বাড়বে।”
সূয়ানখালা একটু আগেই বাঘের হাড় দু’শ টাকায় বিক্রি হবে ভেবে উত্তেজিত ছিলেন, এবার মিংদাইয়ের কথা শুনে নিজেকে সামলালেন।
তার স্বামী আর ছেলে সারাবছর পাহাড়ে ঘোরাফেরা করে, চোট-আঘাত লেগেই থাকে। পুরনো জিনসেং রেখে দেওয়া নিঃসন্দেহে বিক্রির চেয়ে নিরাপদ।
“ঠিক আছে! আমি ছোট মিংয়ের কথাই শুনব, রাখলাম।”
মিংদাই মাথা নেড়ে সায় দিল।
আরও খানিকক্ষণ কথা বলে সবাই উঠল। মিংদাই বেশ কিছু পেঁয়াজকলি আর রসুনপাতা কেটে ঝুড়িতে ভরে তাদের দিল।
হলুদ খালা হাসিমুখে নিলেন, “ছোট মিং, একটু পরেই আমি তোমার জন্য একবাটি মোমো পাঠাবো, দরজা বন্ধ কোরো না।”
মিংদাই হাসিমুখে রাজি হল।
খালারা বাড়ি ফিরে পেঁয়াজকলি তুলতে গিয়ে ঝুড়ির নিচে পাঁচটা ডিম পেয়ে একেবারে নরম হয়ে গেলেন।
সূয়ানখালা দেখলেন, তিনিও ভাবলেন ছোট মিং ভীষণ ভালো মেয়ে।
“এই মেয়েটার সঙ্গে সম্পর্ক রাখা যায়, ভালো করে দেখাশোনা করো।”
হলুদ খালা পেঁয়াজকলি তুলতে তুলতে মাথা নেড়ে বললেন, “জানি, শুধু আমি না, দাজুও বলে ছোট মিং ভালো।”
সূয়ানখালা পরিচ্ছন্ন উঠোন আর গুছানো ঘোড়ার আস্তাবল দেখে বললেন, “তোমার জন্য আমরা নিশ্চিন্ত, এবার দেখি জিয়াওয়ান বিয়ে হয়ে কেমন থাকে।”
হলুদ খালা সান্ত্বনা দিলেন, “ওর শ্বশুরবাড়ির অবস্থা মন্দ নয়, জামাইও পরিশ্রমী, তাছাড়া আমাদের গ্রাম থেকে বেশি দূর তো না, আমি প্রায়ই দেখে আসব, দুশ্চিন্তা কোরো না।”
সূয়ানখালা চোখ মুছে বললেন, “তুমি আছ বলে মেয়েকে বাইরে দিলাম, এখন থেকে বছরে একবারই মেয়েকে দেখতে পাবো।”
দু’জন মুখোমুখি বসে কিছুক্ষণ কাঁদলেন, অবশেষে নিজেকে সামলালেন।
বাড়ির ভেতরে হলুদ দাদি তখন গোঁগোঁর মুখে গল্প শোনাচ্ছিল, হাসতে হাসতে মুখভর্তি ঝকঝকে সাদা দাঁত বের হয়ে এসেছিল।
রাতে হলুদ খালা সত্যিই একবাটি বড় বড় মোমো পাঠালেন—বিশের বেশি, পেঁয়াজকলি ডিমের পুর, একেবারে টাটকা।
মিংদাই তাকে বিদায় দিয়ে, চৌ সিয়ানিয়েনের সঙ্গে নিজের গোপন জায়গায় ফিরে গেল। ঘরে ঢুকতেই গরম ছাগলের ঝোলের গন্ধে ভরে উঠল।
তাজা ধনেপাতা তুলে এনে গরম ঝোলে ফেলে দিল, সুগন্ধে মিংদাই সুখে নাক টানল।
চৌ সিয়ানিয়েন দূরে বসে নিজের বাটিটা আঁকড়ে ধরল, যেন মিংদাই ওর বাটিতে ওই গন্ধটা ফেলে দেবে।

মিংদাই তাকে একবার কটমট করে তাকাল, দারুণ কিছু একটাও যে কেউ বোঝে না!
তাজা ঝোল, সঙ্গে হলুদ খালার মোমো, খেতে খেতে মন ভরে গেল।
চৌ সিয়ানিয়েন পেট ভরতে না পেরে নিজেই রুটি টুকরো করে ঝোলে দিল, মিংদাই দেখে ভাবল, কোনো একদিন ভেড়ার ঝোলে রুটি ভিজিয়ে খাওয়ার ব্যবস্থা করা যায়।
রাতে ঘুমোতে যাওয়ার আগে মিংদাই কয়েকটা চিঠি লিখল, আগামীকাল সমাজকেন্দ্রে গিয়ে পাঠাবে বলে।
গ্রামে আসার পর কয়েক মাস কেটে গেছে, ছোটবেলা থেকে আদরে বড় হওয়া তার সেই চাচাতো ভাই এদিকে কেমন আছে কে জানে।
দূরের উত্তর-পশ্চিমের এক পোড়া গুহায়, ধুলিমাখা মাটির খাটে এক কঙ্কালসার ছায়া চুপচাপ পড়ে আছে। মাথার ওপর থেকে ঝরছে ধুলোর ঝাঁক, মাঝে মাঝে ইঁদুরের কিচিরমিচির শব্দ ভেসে আসে।
মিং ইয়াওজু ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে তাকিয়ে আছে গুহার ছেঁড়াখোঁড়া জানালা দিয়ে আসা এক চিলতে আলোয়, চোখ-মুখ নাকের জলভেজা।
জোর করে ট্রেনে তুলে গ্রামে পাঠানোর পর থেকে তার ভালো দিন যেন চিরতরে শেষ হয়ে গেছে।
অন্যান্য প্রস্তুতিসম্পন্ন তরুণদের মতো নয়, সে একেবারে খালি হাতে এসেছে; গায়ে একটা জামা, আর চি ডিরেক্টরের দেওয়া সিল দেওয়া পরিচয়পত্র ছাড়া আর কিছু নেই।
শুধু প্রথমদিকে নিজের স্বভাব প্রকাশ পায়নি, আর এই সময়ের সহজ-সরল মানুষদের জন্যই কোনোভাবে টিকেছিল, পরে মিং চাংচিয়াং পার্সেল পাঠায়।
বাড়ি থেকে চিঠি পেয়ে যখন জানল, আর ফেরা হবে না, সারা জীবন গ্রামেই কাটাতে হবে, তিনদিন ধরে সে হাউমাউ করে কাঁদল।
মিংদাইয়ের মতো নয়, সে যখন গ্রামে পৌঁছল, তখন ছিল ফসল তোলার মরসুম।
তরুণদের সারাদিন ফুরোচ্ছে না কাজ—জল টানা, ভেড়া খাওয়ানো, মাঠে কাজ।
এমন কী, এই সময়ও সবাইকে নিয়ে শস্যক্ষেতে গিয়ে গমে সার দিতে হয়।
মিং ইয়াওজু কোনোদিন পরিশ্রম করেনি, বেশিদিনেই দমে গেল, কাজে ফাঁকি দেওয়া শুরু করল, গ্রামের বখাটে ছেলেদের সঙ্গে তাস খেলতে খেলতে জুয়ায় ধরা পড়ল, শেষ পর্যন্ত শ্রম সংশোধনে পাঠানো হল।
ভাঙা গুহায় ছিল শুধু সে, এক ভিক্ষুক, আর গুহার ছাদের ইঁদুরের বাসা।
সারাদিন জলচাকি টেনে এলো, শরীর যেন নিজের মতো লাগছিল না, শেষ শক্তিটুকু দিয়ে মাটির খাটে পড়ে রইল।
সে ঘৃণা করে!
ঘৃণা করে ধূর্ত মিংদাই, গোপনে তার নাম গ্রামে পাঠানোর জন্য!
ঘৃণা করে মিং চাংচিয়াং আর সিং ছুইলানকে, তারা কেন তাকে ফিরিয়ে আনে না!
সবচেয়ে ঘৃণা করে মিং ইয়ানহংকে!
ও যদি শুরুতেই গ্রামের পথে রাজি হতো, এত কাণ্ড ঘটাত না, তাহলে মিংদাইও এতটা চরম পদক্ষেপ নিত না!
কিন্তু সে যতই ঘৃণা করুক, বাস্তব বদলায় না—আগামীকালও তাকে জলচাকিতে গাধার মতো খাটতে হবে।
এদিকে মিং পরিবারের যাদের সে এতটা ঘৃণা করে, তাদের অবস্থাও ভালো না।
মিং ইয়ানহংয়ের কারণে, মিং চাংচিয়াংয়ের একমাত্র ছেলে গ্রামে গেছে। মেয়ে আর স্ত্রীর ওপর চড়াও হয়ে, মিং ইয়ানহংকে সিং ছুইলানের গ্রাম্য এক বোকা ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেয়, পেয়েছিল তিনশো টাকার দেনমোহর—ছেলেকে শহরে ফেরানোর চেষ্টায়।
ছেলেকে ফেরাতে হলে, চাকরি কিনে বা অসুস্থতার অজুহাতে শহরে ফিরতে হবে।
মিং চাংচিয়াং ঠিক করল তিনশো টাকা আর জমানো টাকা দিয়ে ছেলের জন্য চাকরি কিনবে।
কিন্তু সে জানত না, মিংদাই গ্রামে যাওয়ার পরেই মা লিউকে চিঠি লিখে মিং ইয়াওজুর গ্রামে যাওয়ার খবর ছড়িয়ে দিতে বলেছে তার জুয়াড়ি বন্ধুদের মধ্যে।
বইয়ে লেখা ছিল, ওইসব জুয়াড়ি শুধু জুয়া খেলে না, চড়া সুদে ধার দেয়, চাঁদাবাজি করে।
পরে মিং ইয়াওজু এদের দলে নাম লেখায়, দু-একবার কালো টাকাও কামায়।

মিংদাই মা লিউকে বলেছিল, খবরটা ছড়িয়ে দাও, ওরা ফাঁকফোকর সবচেয়ে ভালো বোঝে, নিশ্চয়ই মিং পরিবার থেকে টাকা আদায় করতে আসবে।
ঠিক তাই হল, মিং চাংচিয়াং চাকরি কেনা তো দূর, জুয়াড়ি ঋণদাতারা বাড়ি এসে ভাঙচুর, হুমকি দিয়ে ছেলের ঋণ শোধে চাপ দিল—আটশো টাকা।
তখন বুঝল, সাহসী ছেলে বাইরে এত বড় ঋণ তুলেছে।
রাগে সে জ্ঞান হারাল, হুঁশ ফিরলে ঋণ শোধ না করে পালাতে লাগল সুদখোরদের ভয়ে।
ওরা গিয়ে সয়াসস কারখানায় দাঙ্গা বাঁধাল, অনেক সস ভেঙে ফেলে কারখানার বড় ক্ষতি করল, কর্তৃপক্ষ সঙ্গে সঙ্গে মিং চাংচিয়াংকে চাকরি থেকে বের করে দিল।
সে ভগ্নমন নিয়ে বাড়ি ফিরে দেখল, দরজা খোলা, সিং ছুইলান কাঁদছে, ঘরের সব জিনিস উলটে-পালটে ফেলা।
সে ফিরে আসতেই সিং ছুইলান ঝাঁপিয়ে পড়ে বলল, বাড়ির সব টাকা সুদখোররা নিয়ে গেছে। আবার মিং চাংচিয়াং জ্ঞান হারাল।
হুঁশ ফিরলে পুলিশে গেল দুজনে, কিন্তু সুদখোরদের সব কাগজপত্র ঠিকঠাক।
ঋণ শোধ করা ন্যায্য, পুলিশও শুধু ওদের একটু বেশি চাপ দেওয়া নিয়ে সাবধান করল।
বেরিয়ে আসার পরই ওরা মিং চাংচিয়াংকে মারল, আবার হুমকি দিল, পুলিশ ডাকলে পা ভেঙে দেবে।
চাকরি নেই, টাকা নেই, মার খেয়ে, মিং চাংচিয়াং অসুস্থ হয়ে পড়ল।
সেরে উঠতে না উঠতেই অফিস থেকে বাড়ি ফেরত চাইল, দুজন যেতে না চাইলে জোর করে বের করে দিল।
বাড়িঘর হারিয়ে, ভাড়া দেওয়ার ক্ষমতাও নেই, তখন মিংদাইয়ের পুরনো বাড়ি ফেরত চাওয়ার জন্য ঝামেলা করতে গিয়েছিল, মা লিউ আবার সমাজের আসল পাঠ পড়াল।
অবশেষে দুজন ব্রিজের নিচে রাত কাটাতে বাধ্য হল।
মিং চাংচিয়াংয়ের মেজাজ আরও খারাপ হয়ে গেল, সারাদিন স্ত্রীর ওপর হাত তুলতে লাগল।
সিং ছুইলান মার খেয়েও প্রতিবাদ করার সাহস পায় না, চুপচাপ সহ্য করত, শুধু ভাবত, ছেলে ফিরে এলে সব ঠিক হয়ে যাবে।
আর মিং চাংচিয়াং এই সময়ের অভিজ্ঞতায় ছেলেকে ছেড়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়, এক বিধবা ঝাড়ুদার মহিলার সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তোলে, সিং ছুইলানকে লাথি মেরে বের করে দেয়, বিধবার বাড়িতে গিয়ে ওঠে।
তাছাড়া, ওদের মধ্যে বৈধ বিবাহও ছিল না।
সিং ছুইলান আসলে শহুরে নাগরিক ছিলেন না, শহরে তার কোনো কাজও নেই, বারবার মিনতি করেও কিছু করতে না পেরে গ্রামে গিয়ে বোকা জামাইয়ের ঘরে বিয়ে দেওয়া মেয়েকে খুঁজতে গেল।
বোকা ছেলের পরিবার বউ এনেছে শুধু বংশ রক্ষার জন্য, মিং ইয়ানহং বিয়ের পর আর ঘর ছাড়তে পারেনি, শ্বশুর-শাশুড়ি তাকে দড়ি দিয়ে বিছানায় বেঁধে রেখেছে—কবে বাচ্চা হবে, কবে ছাড়বে।
মিং ইয়ানহংয়ের আগের প্রেমিক ছিল মাংস কারখানার ম্যানেজারের ছেলে, সে বোকা জামাইকে ভয়ানক অপমান করত, জোর করে বিয়ে দিলেও পালানোর চেষ্টা ছাড়েনি।
কিন্তু গ্রামের মানুষ খুবই ঐক্যবদ্ধ, যতবার পালায়, ততবার ধরে এনে সবাই মিলে বেধড়ক মারধর করে।
শেষে যখন সিং ছুইলান ফিরে এল, তখনো মেয়েকে দেখতে দেয়নি শ্বশুরবাড়ি।
অগত্যা সিং ছুইলান নিজের বাড়িতে থেকে পুরো সংসারের দেখভাল করতে লাগল, খেতে-পরতে দিতে লাগল, মাঠে কাজ করতে হলো, ননদরা গালাগালি করত, খুব দ্রুত মেয়েকে নিয়ে আর মাথা ঘামাতে পারল না।
অবশেষে একদিন শ্বশুরবাড়ির দরজায় মেয়েকে দেখল, চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল!
মিং ইয়ানহংয়ের মাথা এলোমেলো, পেট সামান্য স্ফীত, কালো আঙুল চুষতে চুষতে মায়ের দিকে তাকিয়ে হাসছে, মুখ থেকে লালা গড়িয়ে পড়ে—সে নিজেও বোকা হয়ে গেছে!
সিং ছুইলান মনে করল, যেন আকাশ ভেঙে পড়ল!