৩৯তম অধ্যায় হলুদ মাসির প্রজ্ঞা

সত্তরের দশকের উন্মাদ দম্পতি রঙিন ও বৈচিত্র্যময় শুয়েই চিং ফেই 2682শব্দ 2026-02-09 11:58:44

বাড়িতে ফিরে, কাঠ নামিয়ে গাড়িটা ফেরত দিতে গেল। এবার আবারও লিউ পরিবারের বড় দরজায় কড়া নাড়া হলো, হুয়াং কাকিমা প্রস্তুত ছিলেন আগেই, দরজার ফ্রেমের মতো লম্বা ঝোউ সি নিয়ানকে দেখে সাহস জড়ো করে সাদর সম্ভাষণ জানালেন।

"এলেম তো..."

তবু তার কণ্ঠস্বর কাঁপছিল বেশ। ঝোউ সি নিয়ান অবাক হয়ে তার দিকে তাকালেন, এত পুরু কাপড় পরেও কি ঠান্ডা লাগছে?

মিংদাই পেছনে পেছনে এলেন, গাড়ি ঢোকার পরে তবেই হুয়াং কাকিমার সঙ্গে কথা বললেন, "কাকিমা, গাড়িটা এনে দিলাম, এটা কিছু মিষ্টি, আমার ভাইপোকে দেবেন।"

হুয়াং কাকিমা ঝটপট হাত ধরে বললেন, "মিং মেয়ে, তোকে আমি নিজের মেয়ে বলেই বলছি, তোর হাতে বড়ই ঢিলা, কত কিছু যে বিলিয়ে দিয়েছিস এই ক’দিনে, আবার এমন একজনকে খাওয়াচ্ছিস যে শুধু শুধু চাল খরচ করায়, একটু হিসেব রাখিস না!"

মিংদাই হাসিমুখে তার হাত ধরে বলল, "কাকিমা, আমি খুব হিসেবি, জমিদারবাড়ির পেছনের উঠোনে যারা আছেন, একজনও আমার কাছ থেকে একটাও মিষ্টি পায়নি। কে আমার প্রতি ভালো, আমার মনেই আছে। আপনারা ছাড়া আর কেবল আমার কাকাই আছেন। ভাইপোকে আদর করি, নিজেই খুশি হই!"

তারপর চোখ টিপে বলল, "আর এটা তো ফাও, সকালে আমাকেই দিয়েছে ওরা।"

হুয়াং কাকিমা সঙ্গে সঙ্গেই আগ্রহী হলেন, "আহা, শোন, আজ তোমরা বেরোবার পরেই ওই সং লানলান বলছিল, নতুন যেই ফাং তরুণ এসেছে সে নাকি পুঁজিবাদী, কতকিছু নষ্ট করছে এসব। ফাং কিছু না বললেও পাশে থাকা চি তরুণ একদম মেনে নিতে পারেনি, দু'জনের ঝগড়া শুরু হয়ে গেল, শেষে প্রায় কেঁদেই ফেলছিল।"

মিংদাই কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, "কে কাঁদল?"

"আর কে? চি তরুণই তো। শোন, ওই সং লানলান মোটেই ভালো মেয়ে না। আগে কমিউনের একজনের সঙ্গে ছিল, পরে লোকটা বদলি হয়ে গেল, শুধু শুধু মজা নিতে দিয়েছিল, তখন থেকে গ্রামে চুপচাপ।"

হুয়াং কাকিমা হঠাৎ মনে করলেন মিং তরুণী তো মাত্র চৌদ্দ, এসব বুঝবেই বা কীভাবে?

দেখেই বোঝা গেল, মিংদাই হতবুদ্ধি হয়ে তাকিয়ে আছে।

"আচ্ছা, যাকগে, তুমি ওর ধারেকাছে যেও না। ওর মুখে গালি শুনলে গ্রামের বুড়ির মোজা থেকেও বাজে গন্ধ বেরোয়।"

মিংদাই মাথা নাড়ল, "ফাং তরুণ কী বলল?"

হুয়াং কাকিমা তাচ্ছিল্যভরে হেসে বললেন, "কিছুই না, চি তরুণকে গালি খেতে ছেড়ে দিয়ে নিজে পিছনে বসে ছিল, ছোটো গ্লাভস পরে ভুট্টা ছাড়াচ্ছিল, কাজ করার ভঙ্গিটাও নেই। বলি শোন, মেয়ে, ওর সঙ্গে মিশিস না, পাশে থাকিস ঠিক আছে, মন খুলে বিশ্বাস করিস না। উপরে-উপরে নরম মনে হলেও ভেতরে ভেতরে চতুর, কাউকে পাত্তা দেয় না, আমাদেরও গোনে না। আমরা তো শুধু দেখছি মজা, নইলে কে আর ওর ধার ধারে!"

মিংদাই মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল, সত্যিই অসম্ভব বুদ্ধিমতী!

সে নিজে তো ধারাবাহিক নাটক দেখে দেখে কারো আসল চেহারা বোঝার ক্ষমতা অর্জন করতে পারেনি, হুয়াং কাকিমা তা-ও পারলেন!

একটা মঞ্চ পেলে হুয়াং কাকিমা নিশ্চয়ই লিউ দাজুর চেয়ে কম কিছু করতেন না!

মিংদাইয়ের দৃষ্টি দেখে খুশি হয়ে কাকিমা তার গালটা টিপে দিলেন।

শহর থেকে আসা তরুণীরা এমনই, ডিমের মতো কোমল, বছরখানেক এখানে উত্তরের হিমেল হাওয়ায় থেকে হাতে পায়ে ফাটল ধরা আর ঠাণ্ডা লাগা ছাড়া কিছুই জুটবে না।

তবু মিং তরুণীর গায়ে এমন সুগন্ধ কোথা থেকে?

হঠাৎ পাশে কেউ চুপচাপ দাঁড়িয়ে, কাকিমার চিন্তা ছিন্ন হলো, তাকিয়ে দেখে ঝোউ সি নিয়ান।

ঝোউ সি নিয়ান তখন ঘোড়ার আস্তাবলে দাঁড়িয়ে, ঘোড়া ভয়ে প্রায় প্রস্রাব ছেড়ে দিচ্ছিল। সে দেখল, মিংদাই এখনও গল্প করছে, মোটেই খুশি নয়।

তার তো এখনও খাওয়া হয়নি!

মিংদাই টের পেয়ে হাসিমুখে কাকিমার হাতে মিষ্টি গুঁজে দিল, "কাকিমা, আমি একটু বাঁধাকপি কিনব শীতের জন্য, কিছু চারা লাগাব, আপনি যে বলেছিলেন, শসার শিকড়ও রেখে দেবেন।"

কাকিমা এবার আর মানা করলেন না, হাসিমুখে রাজি হলেন।

বাড়ি ফিরে গরম গরম পাঁউরুটি, ডিমের চাটনি, সাথে স্পেস থেকে আনা লাল সসেজ কেটে আর ডিমের ঝোল দিয়ে ঝোউ সি নিয়ানের মন ভালো করে দিল মিংদাই।

রাতে, জানতে পারল যে জরুরি বাতির ব্যাটারি অসীম, তখন থেকেই ঝোউ সি নিয়ান বাতি নিয়ে খেলতে শুরু করল।

সে খুব কৌতূহলী হয়ে খুলে দেখতে চাইল।

মিংদাইও আদর করে নতুন একটা দিয়ে বলল, সাবধানে খেলিস।

পুরো গ্রাম অন্ধকার, তাদের বাড়ি আলোকিত দেখে অদ্ভুত লাগতে পারে ভেবে, সে রাতেই জানালায় কালো পর্দা লাগিয়ে দিল।

স্পেস থেকে রাঁধা চিনি-ভেষজ ওষুধ বের করে ঝোউ সি নিয়ানকে খাওয়াল, ওর মুখ কুঁচকে যাওয়া দেখে দুইটা চকলেটও গুঁজে দিল।

নির্দেশ দিল, দেরি করে যেন না খেলে, তারপর ঝোউ সি নিয়ানের অভিযোগমুখ দেখে ঘর ছাড়ল।

এবার ঝোউ সি নিয়ান বুদ্ধি করল, মিংদাই নতুন যে চকলেট দিল, দু’টো খেয়ে তারপর দাঁত মাজার কাজটা সেরে ফেলল, যাতে পরে কিছু খেতে অসুবিধা না হয়।

ভোরে সেই চেনা মোবাইল খোঁজার কাজ সেরে মিংদাই উঠল।

আয়নায় চুল বাঁধতে গিয়ে দেখে, আগের মতো আর শুকনো আর ভাঙাচোরা চুল নেই, এখনও ফ্যাকাশে হলেও আগের মতো ভয়ানক হলুদ নয়।

মনের আনন্দে বাইরে এসে, ঝকঝকে উঠোন দেখে ঝোউ সি নিয়ানকে থাম্বস আপ দিল, কাল রাতে কুড়িয়ে রাখা বাদাম আজকেই তুলে ফেলবে।

যদিও স্পেসের মতো অদ্ভুত কিছু আছে, মিংদাই তবু দৈনন্দিন জীবনচক্রে চলতে ভালোবাসে, সবকিছুতেই স্পেসের ওপর নির্ভর করে না।

ঝোউ সি নিয়ানও বলল, ঠিকই বলেছ।

রান্নাঘরে গিয়ে, জল ঢেলে মুখ ধুয়ে, রাঁধা ভেষজ ওষুধ অনিচ্ছাসত্ত্বেও ঝোউ সি নিয়ানকে খাওয়াল, তারপর সকালের রান্না শুরু করল।

পাঁউরুটি আছে, ডিমের চাটনি শেষ, ঝোউ সি নিয়ান আবারও খেতে চাইল।

মিংদাই খুশি মনে রাজি হল।

দুইটা কচি শসা নিয়ে, না কেটেই, ধুয়ে, একেকজন একটা করে খেতে লাগল।

ঝোউ সি নিয়ান শসা চিবোতে চিবোতে হঠাৎ বলল, "এটা আমি আগেও খেয়েছি।"

মিংদাই দুধ খেতে খেতে, ভাবল, লম্বা হওয়া দরকার!

"কখন?"

"পোকা ডাকত যখন।"

"ও, তখন তো গ্রীষ্মকাল।"

"হ্যাঁ, অনেক খেয়েছি, আর লাল ফলও খেয়েছি।"

"কত খেয়েছিলে?"

ঝোউ সি নিয়ান একটু ভেবে বলল, "এক ঝুড়ি।"

মিংদাই টেবিলের ঝুড়ির দিকে তাকিয়ে, মনে মনে ওই বাড়ির জন্য দুঃখ করল যেখান থেকে ঝোউ সি নিয়ান শসা চুরি করেছিল, মনে হয় গোটা গ্রীষ্মের শসা উল্টো খেয়েছে।

সে জানত না, ঝোউ সি নিয়ান সবাইকেই সমান ভাগে ঠকিয়ে এসেছে। কারো বাড়িতে কিছু রাখেনি।

তাই গ্রীষ্মই ঝোউ সি নিয়ানের সবচেয়ে পেট ভর্তি খাবারের সময়।

সকাল খেয়ে, ঝোউ সি নিয়ান গুছাতে গেল, মিংদাই ওর জন্য অপেক্ষা করল, উঠোন ভর্তি জ্বালানি দেখে ভাবল, একটা চালাঘর বানাতে হবে।

পরে মাটিতে পড়ে থাকা বাদাম দেখে ভাবল, পাইন বাদাম এভাবে শুকানো চলবে না, একটা কাঠামো বানাতে হবে। উঠোনে কোথায় কী মেরামত করতে হবে, এসব ভাবতে লাগল।

এভাবে ভাবতে ভাবতেই অনেক দূরে চলে গেল চিন্তাটা।

শেষ পর্যন্ত ঝোউ সি নিয়ান ডেকে ফিরিয়ে আনল, তার টাক মাথা আর লাল ওড়নার দিকে তাকিয়ে মিংদাই নিঃশব্দে সবুজ ওড়না পরে নিল।

সবাই যখন মাঠে কাজে যাচ্ছে, তাদের সঙ্গে হাঁটল। সবাই এখনও ঝোউ সি নিয়ানকে ভয় পায়, তবে কয়েকদিন ধরে সে কিছু করেনি বলেই আর কেউ বিরোধিতা করে না, শুধু দূরে থাকে।

মিংদাই লক্ষ্য করল, তরুণ শিক্ষার্থীদের মধ্যে সমস্যা দেখা দিয়েছে।

আগে নতুন আর পুরনো তরুণেরা খুব একটা কাছাকাছি ছিল না, আবার অপরিচিতও ছিল না, এখন পুরোপুরি ভাগ হয়ে গেছে, কেউ কারো সঙ্গে চলাফেরা করে না।

ছিন ফাংফাং খুবই চিন্তিত, গতকাল তরুণ শিক্ষার্থী কেন্দ্রে নতুন আর পুরনোদের মধ্যে যুদ্ধ লাগল, সে মুখের কথায় আর মাথার কাজে পারদর্শী না, কিছুই বোঝার আগেই দুই পক্ষ আলাদা হয়ে গেল।

তারা যে সামান্য খাবার বেঁচে আছে আর রান্নাঘর অনিশ্চিত, এসব ভেবে ফাংফাং উদ্বিগ্ন, এখন কী করবে বুঝে পায় না।

শেষে ছাই মিংচেং তাকে সান্ত্বনা দিল, "অন্যদের কথা শোনো, আমরা শুধু কাজ করব," তখন সে একটু শান্ত হলো, দুশ্চিন্তাময় মুখে কাজে বেরিয়ে গেল।

এই সমস্যার সমাধান করল ফাং রৌ।

"আমাদের কচা বাসা তো ঠিকঠাক হয়েছে, আমার ঘরে বাইরে রান্নাঘরও করেছি, এরপর ওখানেই রান্না হবে।"

নতুন তরুণেরা খুশি, সমস্যা মিটে গেছে, আত্মবিশ্বাস ফিরে পেয়েছে।

আর পুরনোরা, ফাং রৌ ও চি ঝিজুন যোগ দেওয়ায়, নতুনদের সঙ্গে পুরোপুরি আলাদা হয়ে গেছে, শেষে কেউ কারো সঙ্গে কথা বলে না।

তবে এসবের কিছুই মিংদাইয়ের জীবনে প্রভাব ফেলে না। ওর জীবন আগের মতোই চলতে থাকে।