একানব্বইতম অধ্যায়: মহান মিং রাজকীয় প্রথম সংবাদপত্র!!!

মহান মিং সাম্রাজ্য: আমি তো তোমাকে রাজ্য পরিচালনার দায়িত্ব দিয়েছিলাম, অথচ পুরো মিং সাম্রাজ্য কি পাগল হয়ে গেল? ম্যাওজ্যু 3608শব্দ 2026-03-06 12:10:49

নিজের সেই বোকা বাবার এক তাড়নাময় আহ্বানে ঝু ঝানজি আর দেরি করল না।
সবচেয়ে আগে উষ্ণাগারের কাজ সেরে নিয়ে, সে সঙ্গে সঙ্গেই পত্রিকার প্রস্তুতিতে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
প্রথমে ঝু গাওচি কয়েক দিন আগেই যে সব পাণ্ডুলিপি পাঠিয়েছিলেন, সেগুলো বের করে নিল।
তারপর শুরু হলো দ্বিতীয় দফার বাছাই, পর্যালোচনা, আর প্রাথমিক বিন্যাস ও প্রুফ সংশোধনের কাজ।
এদিকে অন্যদিকে, ছেলে অবশেষে পত্রিকার ব্যাপারে মনোযোগী হয়েছে দেখে ঝু গাওচিও ঝু ঝানজির জন্য উষ্ণাগার গড়ার কাজে চারদিকে ছুটে বেড়াতে লাগলেন।
তিনি তো শেষ পর্যন্ত যুবরাজ, তার ওপর দীর্ঘদিন রাজকার্য পরিচালনা করে যে সুনাম অর্জন করেছিলেন, তা-ও ছিল; তাই ঝু গাওচি মুখ খুলতেই এই সব বীরবংশীয় ও অভিজাত পরিবারগুলো অত্যন্ত সহযোগিতা করল।
তার ওপর ঝু ঝানজি যে দাম ঠিক করেছিলেন, তা আগে থেকেই কম ছিল না। এদের কাছে যুবরাজের মুখ রক্ষা করাও হলো, আর নিজেদেরও তেমন কোনো ক্ষতি হলো না—এমন কাজে স্বাভাবিকভাবেই কেউ না বলতে চাইল না।
কিছু কিছু বংশ তো আরও এগিয়ে এসে নিজেদের হাতে থাকা জমির দলিলপত্র বিনা মূল্যে ঝু গাওচির হাতে তুলে দিতে চাইল, কিন্তু ঝু ঝানজি তা মেনে নিল না।
যারা জমির দলিল দিয়েছিল, তাদের দলিল গ্রহণ করা হলো বটে, কিন্তু যে রূপা দেওয়ার কথা, তা পরে সম্পূর্ণ পাঠিয়ে দেওয়া হলো; যতটুকু হওয়ার, ততটুকুই।
বিনামূল্যের জিনিস আসলে সহজে হজম হয় না, আর এরা তো তার চেয়েও বেশি ধূর্ত।
আজ নিলে, কাল হয়তো কেউ যুবরাজের নাম ভাঙিয়ে বাইরে গিয়ে অনর্থ শুরু করবে।
সে নিজে তো টাকার অভাবে ছিল না, তাই সামান্য লাভের জন্য নিজের দৃষ্টিভঙ্গিকে ছোট করার কোনো প্রয়োজন ছিল না।
আর নানা জমিজমা কেনাবেচা শেষ হতে না হতেই, ঝু ঝানজির পক্ষেও অলস বসে থাকার সুযোগ রইল না।
একদিকে সে কাচ কারখানাকে কাচ উৎপাদনের গতি বাড়াতে বলল।
অন্যদিকে ঝৌ চেনকে আরও বেশি কারিগর জোগাড় করতেও নির্দেশ দিল। আর আগে থেকেই ঝু ঝানজির উষ্ণাগার নির্মাণে নিযুক্ত সেই কুড়ি কুড়ি জনেরও বেশি কারিগরকে কেন্দ্র করে,
কয়েক দিনের মধ্যেই ইংতিয়ান প্রদেশের উপকণ্ঠে তৈরি হয়ে গেল প্রায় শতাধিক উষ্ণাগার।
এই উষ্ণাগারগুলো ঝু ঝানজি যে উষ্ণাগারটি যুবরাজের প্রাসাদে বানিয়েছিল, সেটিকেই আদর্শ ধরে তৈরি করা হয়েছিল। ছায়ামুখী পাশে ছিল তাপরোধী দেয়াল, মূল কাঠামোতে ছিল সিমেন্টের কঙ্কাল, তার ওপর কাচের আবরণ, আর শেষে কাঠের পাত দিয়ে বাঁধাই।
উপরের দিকে আরও এক স্তর খড়ের চাটাই পাতা হলো, যা প্রয়োজনে গুটিয়ে রাখা যায়, রাতের বেলায় তাপ ধরে রাখার জন্য।
গঠন খুব বেশি জটিল নয়, বানানোও সহজ।
যেদিন নির্মাণ শেষ হলো, সেদিনই ঝু ঝানজি লোক পাঠিয়ে ইংতিয়ান প্রদেশে আশ্রয় নিতে আসা সকল উদ্বাস্তুকে সেখানে ভাগ করে দিল।
এরা ছিল প্রথম দফার উদ্বাস্তু, সংখ্যায় প্রায় পাঁচ-ছয় হাজার।
উষ্ণাগারের সংখ্যাও খুব বেশি ছিল না, কিন্তু একটি উষ্ণাগারেই বেশ কজন মানুষ রাখা যেত।
বৃষ্টি-ঝড় আর বাতাস থেকে বাঁচার একটি জায়গা থাকাই তো খোলা আকাশের নিচে রাত কাটানোর চেয়ে অনেক ভালো।
আর এই উদ্বাস্তুদের যোগদানে উষ্ণাগার নির্মাণেও আরও লোকবল পাওয়া গেল।
যাদের শরীর মোটামুটি সুস্থ, তারা স্বেচ্ছায় কারিগরদের সঙ্গে হাত লাগাল, দেওয়াল গাঁথার কাজেও সাহায্য করল।
আর যারা একটু দুর্বল, তারা ইতিমধ্যে তৈরি হয়ে যাওয়া উষ্ণাগারগুলিতে চাষবাসের কাজ শুরু করল।
সবই ভালো কাজ, সবকিছুই শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে এগোতে লাগল।
যুবরাজের প্রাসাদে,
দুদিনের খুঁটিনাটি সংশোধন আর ঝু গাওচির সরবরাহ করা নানা পাণ্ডুলিপির জোরে, মিং সাম্রাজ্যের প্রথম পত্রিকাটিও অবশেষে প্রুফসংশোধন হয়ে বেরিয়ে এল।
মডেল তৈরি ছিল, ঝু ঝানজি তড়িঘড়ি নিজের সেই বোকা বাবাকে খবর দিয়ে আগে থেকেই প্রস্তুত করা সংবাদপত্র দপ্তরের দিকে ছুটে গেল।
এই দপ্তরের জন্য জায়গাটি আগেই ঝু ঝানজি বেছে রেখেছিল।
মূলে এটি ছিল এক ধনী বণিকের আঙিনা, জায়গা কম ছিল না; আনুমানিক দুই-তিন বিঘার মতো।
ঝু ঝানজি সরাসরি সেটি কিনে নিল, তারপর কিছুটা রূপান্তর করল।

আঙিনার সামনের অংশটি সরাসরি সংবাদপত্র দপ্তরের কার্যালয়ে বদলে দেওয়া হলো। এখানে মূলত লেখা জমা দিতে আসা লোকদের গ্রহণ করা, প্রাথমিক বাছাই, আর পরে প্রকাশনার কাজ চলত।
আঙিনার ফটকের ওপরও অনেক আগেই ঝুলে গেল রাজকীয় গণদৈনিকের তক্তা; এই লেখা নিজে হাতে করেছিলেন ঝু গাওচি।
একই সঙ্গে ফটকের দুই পাশে ঝু ঝানজি যে দোহারটি লিখেছিলেন, সেটি ঝু গাওচিকে দিয়ে আবার লিখিয়ে নিয়ে, ফটকের দুই পাশে বাঁধিয়ে দেওয়া হলো।
আর সবচেয়ে বড় পেছনের আঙিনা রূপ নিল গুদাম ও মুদ্রণকক্ষে।
গুদামের কাজ ছিল মূলত কাগজ আর মুদ্রিত পত্রিকা মজুত রাখা।
মুদ্রণকক্ষ ছিল মূল কেন্দ্র। তখন পেছনের মুদ্রণকক্ষের দুই পাশের দেয়ালঘেঁষে সারি সারি অক্ষরসংগ্রহের তাক বসানো হয়ে গেছে; ওপরে ঘনঘন সাজানো ছিল খোদাই করা তামার হরফ।
এই ছোট ছোট তামার হরফগুলি নির্দিষ্ট নিয়মে সাজানো ছিল, মোট সংখ্যা ছিল কমপক্ষে কয়েক দশ হাজার। আর ব্যবহারের ঘনত্ব অনুযায়ী প্রতিটি অক্ষরের খোদাইসংখ্যাও ভিন্ন ছিল।
যে অক্ষরগুলো বেশি ব্যবহৃত, যেমন “জ”, “হ”, “সে”, “অতএব” ধরনের অক্ষর, সেগুলোর সংখ্যা প্রতিটি অন্তত শতাধিক।
পাশেই ছিল আগে থেকেই পালিশ করা, তামার হরফের সমান মাপের কিছু কাঠের খণ্ড, যেগুলো কোনো বিশেষ অক্ষরের হরফ কম পড়ে গেলে অস্থায়ীভাবে খোদাই করে ব্যবহার করা যেত।
প্রতিটি হরফতাকের পাশে একটি করে মুদ্রণমঞ্চ ছিল। মঞ্চের ওপর সাজানো ছিল এক ফুট সাত ইঞ্চি লম্বা, এক ফুট দুই ইঞ্চি চওড়া একটি বর্গাকার হরফের খাঁচা।
এক ডজনেরও বেশি অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন মুদ্রণকারিগর নিজেদের নিজ নিজ চক্রের সামনে বসে, হাতে মূল পাণ্ডুলিপির কপি নিয়ে, একে একে হরফের খাঁচায় অক্ষর বসাচ্ছিল।
বসানো শেষ হলে অপেক্ষাকৃত উচ্চশিক্ষিত লিপিকাররা আবার মূল পাণ্ডুলিপির সঙ্গে মিলিয়ে একে একে যাচাই করত।
সব ঠিক থাকলে তবেই কালি দেওয়া হতো, তারপর এক দফা পরীক্ষামুদ্রণ। পরীক্ষামুদ্রণে কেবল দশটি নমুনা পৃষ্ঠা ছাপা হতো, আর সেই দশটি নমুনা আবার অন্য দশজন লিপিকার একসঙ্গে পর্যালোচনা করত।
সবকিছু নিশ্চিত হয়ে, এমন তিন দফা যাচাইয়ের পরেই চূড়ান্ত মুদ্রণমডেল নির্ধারিত হতো।
যদিও ঝামেলার, তবু এ যুগের জন্য এটাই ছিল সবচেয়ে নিরাপদ পদ্ধতি।
কারণ রাজকীয় গণদৈনিক মানে তো রাজপরিবারেরই প্রতীক; কোথাও ভুল অক্ষর ছাপা পড়লে ঝু ঝানজির পক্ষে নিজের ঠাকুরদার কাছে জবাব দেওয়া সহজ হতো না।
তাই যতই ঝামেলা হোক, এড়ানো সম্ভব এমন ভুল অবশ্যই এড়াতে হবে।
মুদ্রণের কাজ অবশ্য সহজই ছিল, কারণ এই যুগের মুদ্রণপ্রযুক্তি আসলে যথেষ্ট পরিণত হয়ে গিয়েছিল।
কালিও হোক, কাগজই হোক, ঝু ঝানজির বিশেষ মাথাব্যথা করার দরকার পড়ল না।
আর এই কারিগররাও সকলেই অভিজ্ঞ মুদ্রণকারিগর, কাজের ভেতরকার নিয়মকানুন তাদের নখদর্পণে।
ঝু গাওচি যখন এলেন, ঝু ঝানজি তখন ইতিমধ্যেই নিজের সংশোধিত মূল পাণ্ডুলিপি কারিগরদের হাতে তুলে দিয়েছে।
তিন দফার প্রাথমিক যাচাইকাজও সম্পূর্ণ হয়ে গেছে।
প্রতিটি কারিগরের সামনে থাকা হরফের খাঁচায় পত্রিকার প্রাথমিক বিন্যাস নির্দিষ্ট হয়ে গেছে।
“বাবা!”
নিজের ছেলেকে প্রধান আসনে আরামে চা পান করতে দেখে ঝু গাওচি সঙ্গে সঙ্গে ডেকে উঠলেন।
বাবাকে দেখে ঝু ঝানজি হাসিমুখে উঠে এগিয়ে গিয়ে সম্ভাষণ করল, “বাবা, আপনি এসেছেন?”
ঝু ঝানজির ডাকে কারিগররা বুঝল, সামনের মানুষটিই যুবরাজ, সঙ্গে সঙ্গে প্রণাম করতে উঠতে গেল, কিন্তু ঝু গাওচি হাত তুলে তা আটকে দিয়ে হেসে বললেন,
“তোমরা তোমাদের কাজ করো, আমাকে নিয়ে ভাবতে হবে না!”
এ কথা বলে ঝু গাওচি ছেলেকে একপাশে টেনে নিয়ে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন হলো? এখন মুদ্রণ শুরু করা যাবে?”
নিজের বোকা বাবার চেহারায় এখনও কিছুটা দুশ্চিন্তা দেখে ঝু ঝানজি হেসে বলল, “সব আগেই তৈরি হয়ে আছে, শুধু আপনার এই প্রধান সম্পাদকের এক আদেশের অপেক্ষা!”
ছেলের মুখে নিজের আদেশের কথা শুনে ঝু গাওচির গোলগাল মুখে মৃদু মৈত্রেয়ী-বুদ্ধের মতো হাসি ফুটে উঠল, মনে খুব আনন্দ হলো। একটু দ্বিধা করে তিনি বললেন, “তাহলে, শুরু হবে?”
“আজ্ঞে, শুরু হোক!”

ঝু ঝানজি হেসে উত্তর দিল, তারপর ঘুরে মুদ্রণকক্ষের সব কারিগরের দিকে তাকিয়ে উচ্চস্বরে বলল,
“মুদ্রণ শুরু করো!”
“এই ছেলে!”
ঝু ঝানজির একটু খামখেয়ালি সুর শুনে ঝু গাওচি হেসে মাথা নাড়লেন।
তবে আর কিছু বললেন না। মনে মনে তিনি ভীষণ উত্তেজিত ছিলেন; এই পত্রিকার ধারণাটা ছেলের হলেও, তিনি নিজে এতে অংশ নিয়েছিলেন।
এটা সভাসদদের মাঝে দাঁড়িয়ে দিকনির্দেশ দেওয়ার মতো নয়। পত্রিকা দেখলে ঝু গাওচির মনে হতো, যেন নিজের হাতে গড়া সন্তান জন্ম নিতে চলেছে।
ঝু ঝানজি অবশ্য তুলনায় অনেক শান্ত ছিল। সে নিজের বোকা বাবার মতো নয়; তার বেশি নজর ছিল পত্রিকার প্রভাবের দিকে।
যুগের হিসেব অনুযায়ী কয়েক শতক আগে এসে পড়া এই বস্তুটি প্রকাশিত হলে, এ সময়ে তার কী রকম প্রভাব পড়বে—সেই ভাবনাই তাকে বেশি নাড়া দিচ্ছিল।
এক ডজনেরও বেশি মুদ্রণমঞ্চের প্রতিটিতে তিনজন করে কারিগর কাজ করছিল। একজন হরফে কালি দিচ্ছে, একজন কাগজের অবস্থান ঠিক করছে, আর শেষজন হাতে নরম তুলি নিয়ে কাগজ ঠিকমতো বসার পর দ্রুত একবার এদিক-ওদিক বুলিয়ে দিচ্ছে, যাতে মুদ্রণের কালি সমানভাবে কাগজে বসে।
এক পাশের মুদ্রণ শেষ হতেই পত্রিকাটি সঙ্গে সঙ্গে তুলে নিয়ে শুকানো হচ্ছে, যাতে কালি তাড়াতাড়ি শুকিয়ে যায়; তারপর অন্য পাশের লেখা ছাপা হচ্ছে।
সব মিলিয়ে একটি পত্রিকা বানাতে প্রায় আধ মিনিট মতো সময় লাগলেও, যেহেতু কাজটি ধারাবাহিকভাবে এগোচ্ছিল, প্রকৃতপক্ষে সময়টা এর চেয়ে অনেক কমে যাচ্ছিল।
প্রথম তৈরি পত্রিকাটি বেরোতেই দ্বিতীয়, তৃতীয়টিও দ্রুত বেরিয়ে আসতে লাগল, গতি ক্রমেই বাড়তে থাকল।
“দ্রুত, একটা কপি এনে আমাকে দেখাও!”
প্রথম সম্পূর্ণ পত্রিকাটি বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গেই ঝু গাওচি ঝু ঝানজিকে নির্দেশ দিলেন।
ঝু ঝানজি হাত নাড়তেই এক লিপিকার প্রথমে ছাপা হওয়া পত্রিকাটি তুলে নিয়ে এসে দিল।
পত্রিকার আকার হরফের খাঁচার মাপের মতোই—এক ফুট সাত ইঞ্চি লম্বা, এক ফুট দুই ইঞ্চি চওড়া।
সেন্টিমিটারে হিসেব করলে তা প্রায় চুয়ান্ন আর ঊনচল্লিশ; মোটামুটি পরবর্তী যুগের পত্রিকার মাপেরই কাছাকাছি।
কাগজও ছিল সবচেয়ে ব্যবহারিক শণকাগজ, যার শোষণক্ষমতা খুবই বেশি।
পত্রিকার শিরোনামের মাঝখানে প্রথমেই চোখে পড়ল আটটি বিদ্যুৎখচিত, সুশোভিত অক্ষর:
মহা মিং রাজকীয় গণদৈনিক
এই লেখাটি বিশেষভাবে ঝু ঝানজি উত্তরযুদ্ধের সেনাবাহিনীতে থাকা ঝু দি-র কাছ থেকে বহু দূর-দূরান্ত পেরিয়ে আনিয়েছিল।
নিজের এই ঠাকুরদা যদিও প্রপিতামহের সঙ্গে কিছুটা সাদৃশ্য রাখেন; ছোটবেলায় খুব বেশি পড়াশোনা করেননি, কিন্তু সিংহাসনে আরোহণের পর চেতনায় লজ্জা থেকে প্রতিজ্ঞা—এই আদর্শেরই প্রতিমূর্তি ছিলেন।
তার হাতের লেখা খুব উৎকৃষ্ট না হলেও, তাতে এক রকম সোজাসাপটা জাঁকজমক ছিল, আর ছিল প্রবল চাপ সৃষ্টির ক্ষমতা।
এই আট অক্ষরকে শিরোনাম করে আরও মোটা ও বড় করে ছাপা হয়েছে।
বাকিটা শুধু বিভিন্ন উপশিরোনামে, মূল লেখার চেয়ে একটু বড় আর একটু মোটা অক্ষর ব্যবহার করা হয়েছে।
আর সৌন্দর্য ও পাঠের সুবিধার জন্য প্রতিটি ছোট অংশ এবং পুরো পত্রিকার বড় বড় বিভাগগুলোর চারপাশে সরল রেখার সীমারেখা আঁকা হয়েছে।
সব মিলিয়ে, এই প্রথম পত্রিকায় পরবর্তী যুগের পত্রিকার তুলনায় একমাত্র যে উপাদানটি কম ছিল, তা সম্ভবত ছবিই।
ঝু ঝানজিও আগে কিছু সরল রেখাচিত্র যোগ করার কথা ভেবেছিল, তারপর কারিগরদের দিয়ে সেগুলো খোদাই করাবে—কিন্তু প্রথম সংখ্যার সময়াভাবে তা আর হয়ে ওঠেনি।
ঝু গাওচি পত্রিকাটি হাতে নিয়ে প্রথমে শিরোনামের আটটি বড় অক্ষরের দিকে একটু তাকালেন, অনিচ্ছাসত্ত্বেও মাথা নাড়লেন, তারপর ব্যাকুল হয়ে পড়া শুরু করলেন।