মূল পাঠ্য: পঁচাশি নম্বর অধ্যায়: বীর

এক ডজনেরও বেশি একে রাইফেল হাতে পেয়ে আমাদের আগুনের জোর দরজার বাইরে বাকি থাকা অপহরণকারীদের চেয়ে কম ছিল না। মেঝেতে লুটিয়ে পড়ে থাকা এক অপহরণকারীর শরীর থেকে আমরা এমন একটি যোগাযোগযন্ত্র পেলাম, যার মাধ্যমে নিচতলার পুলিশ সদর দফতরের অস্থায়ী কেন্দ্রের সঙ্গে যোগাযোগ করা যায়; তখনকার পরিস্থিতি তাদের জানিয়ে দিলাম।

বাড়িটির বাইরে আগেই প্রস্তুত থাকা বিশেষ বাহিনী আকাশ থেকে নেমে এলো, জানালা ভেঙে ভেতরে ঢুকে আমাদের সবাইকে সুরক্ষিত করল। এই প্রশিক্ষিত রুশ যোদ্ধাদের তত্ত্বাবধানে আমাদের সিঁড়ি বেয়ে হেঁটে নিচে নামানো হলো। সব জিম্মিই তখন ভীষণ ক্লান্ত, তবু কেউ একবারও অভিযোগ করল না। মৃত্যুর হুমকির তুলনায় সাতাশ তলা হেঁটে নামা যেন প্রায় এক আশীর্বাদই। আমরা শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে নিচে নামছিলাম, অথচ কানে ভেসে আসছিল বিশেষ বাহিনী আর অপহরণকারীদের গোলাগুলির শব্দ। যুদ্ধক্ষেত্রটা আমরা রেখে দিলাম সেইসব সবচেয়ে পেশাদার পুলিশদের হাতে।

ত্রিশেরও বেশি মানুষের দলটির সাতাশ তলা থেকে নিচতলায় নামতে ঠিক কুড়ি মিনিটের কাছাকাছি সময় লেগে গেল। লবির উজ্জ্বল ঝাড়বাতির আলো যখন সবার গায়ে এসে পড়ল, তখন সব জিম্মিই আনন্দে উল্লাস করে উঠল; কিছু আবেগপ্রবণ নারী তো কাঁদতেও শুরু করল। এত দিনের নির্যাতনের পর কেঁদে ফেলা সত্যিই ছিল এক ভালোমতো মানসিক মুক্তি।

অস্থায়ী কেন্দ্রের সবাই তখন আমার আর লাও গেনের সামনে এসে দাঁড়াল। আমাদের দিকে তাকিয়ে তারা সবাই একযোগে সামরিক অভিবাদন জানাল। আলিকসেই রাশিয়ানদের প্রচলিত রীতিতে আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “অভিনন্দন, বীর।”

বীর কথাটি আলিকসেই খুব জোরে বলল, আশপাশের জিম্মিরাও স্পষ্ট শুনল। আমার আর লাও গেনের দিকে তাকিয়ে এই বেঁচে ফেরা মানুষগুলো বারবার মাথা নাড়ল, বারবার হাততালি দিল। তাদের দৃষ্টি ছিল উত্তপ্ত ও আন্তরিক, তাদের করতালি ছিল দৃঢ় ও বলিষ্ঠ। তারা আমাকে আর লাও গেনকে ঘিরে ধরল, একে একে এসে জড়িয়ে ধরল।

এই বিপদ থেকে বেঁচে ফেরা জিম্মিদের জড়িয়ে ধরতে ধরতে হঠাৎ আমার মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি জেগে উঠল।

আমি কি সত্যিই বীর? শুরুতে আমি তো এদের উদ্ধার করতে চাইনি; আমি শুধু আমার ভাইবোনসম লাও গেনকে বের করে আনতেই চেয়েছিলাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমি এই জিম্মিদেরও বাঁচিয়ে দিয়েছি, এমন সব অচেনা মানুষকে, যাদের সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্কই ছিল না। তাদের আলিঙ্গন ছিল খুবই উষ্ণ; এই বীরসুলভ অনুভূতিটা আমার মনে গভীরভাবে গেঁথে গেল, বারবার মনে পড়তে লাগল।

বীর হওয়ার অনুভূতিটা বোধহয় সত্যিই মন্দ নয়।

“ধন্যবাদ, মুতৌ।” জিম্মিদের নিয়ে যাওয়া হলে লাও গেন ধীরে ধীরে আমার কাছে এসে বলল, “তুমি না থাকলে আমি নিশ্চয়ই ওখানেই মরে যেতাম।” সে আমার কাঁধ জড়িয়ে ধরল, মাথা নাড়ল।

“আমরা ভাই। এর জন্য আবার কী ধন্যবাদ?” আমি হেসে উঠলাম, “আমাকে বাঁচাতে তুমি তো আরও বেশি বার ঝাঁপিয়ে পড়েছ। উল্টো হলে তুমিই তো আমাকে বাঁচাতে আসতে, তাই না?” পকেট থেকে লাও গেনের ব্যাংককার্ডটা বের করে তার হাতে দিলাম, “নাও। ওটা তোমার গুরুকে দেওয়ার টাকা। আমি ছুঁতেও সাহস পাই না।”

“হুঁ!” লাও গেন গর্বিত হেসে কার্ডটা নিল, “এখনো কিছুটা বুদ্ধি আছে দেখছি, না হলে আমাকে তোমার কাছে চাইতে হতো।”

“আমাকে যেতে হবে, ভাই।” চারপাশের পুলিশ জিম্মিদের উদ্ধার নিয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। আমি বুঝতে পারছিলাম, আমার মতো যার কোনো পরিচয়ই নেই, তার জন্য এ জায়গা মোটেও উপযুক্ত নয়। একবার বীরের ভূমিকায় নামলেও, শেষ পর্যন্ত আমাকে আবারও আমার উন্মাদ কুকুরের পথেই ফিরতে হবে। আমার লড়াইয়ের আসর তো এখনো শুরুই হয়নি; শেষ পর্যন্ত আমাকে আমার মঞ্চে ফিরতেই হবে।

“ঠিক আছে।” লাও গেনের মুখেও বিষণ্ণতা ফুটে উঠল; আমার পরিচয় আর অবস্থাটা সে ভালোই বুঝত। সে মুচকি হাসার চেষ্টা করে বলল, “আমার পক্ষে কিছু করা সম্ভব?”

আমি একটু ভেবে বললাম, “আমি যখন উপরে উঠেছিলাম, তখন সঙ্গে নেওয়া দুই লক্ষ মার্কিন ডলার পুলিশরা নিয়ে গেছে। ওটা আমার নিজের টাকা। সম্ভব হলে সেটা ফিরিয়ে আনতে সাহায্য করো।”

সেটা আমি গুরুর আর লিউ ইউসির জন্য রেখে দিতে চেয়েছিলাম। এভাবে ওদের হাতে চলে যাওয়ায় আমার মনেও একটু কষ্ট হচ্ছিল।

“আরে, আমার আড়ালে এত বড়লোক হয়ে গেছিস নাকি! হুঁ, বজ্জাত ছেলে!” লাও গেন হাসতে হাসতে আমাকে একটা সিগারেট দিল, নিজেও একটা ধরাল, “আমি চেষ্টা করব।” গভীর টান দিয়ে সে সিগারেটের এক-তৃতীয়াংশ প্রায় এক নিঃশ্বাসে শেষ করে ফেলল। লাও গেন এখনো আমার সামনে যে পথ খুলছে, তা নিয়ে চিন্তিত।

“আর বীর হতে চাই না।” আমি হেসে উঠলাম, “খুব বিপজ্জনক। আমার সাহস কম, আর তোমার মতো যেখানে আঙুল দেখাও সেখানেই গুলি চালানোর মতো নিশানা-দক্ষতাও নেই।” লাও গেন যেন চিন্তা না করে, তাই তার কথার সূত্র ধরতে আমি চাইলাম না। আমরা দুজনেই জানতাম, আসলে আমার পথ আমার দেশ ছেড়ে বেরিয়ে আসার মুহূর্তেই নির্ধারিত হয়ে গিয়েছিল।

“নিজের খেয়াল রাখিস।” লাও গেন জোর দিয়ে মাথা নাড়ল। তখনই সাংবাদিকরা হুড়মুড়িয়ে ঢুকে পড়ল। তাদের চোখের সবটুকু আমার আর লাও গেনের দিকে, আমাদের দুজনের কৃতিত্ব লাইভ সম্প্রচার হয়ে গেছে; এখন সেটাই সবচেয়ে বড় খবর।

“চললাম।” সেই তীক্ষ্ণ দৃষ্টি-ঝলমলে সাংবাদিকদের দেখে আমার মাথা ঝিমঝিম করে উঠল। আলিকসেইর হাত ধরে বললাম, “আমাকে বাইরে পৌঁছে দাও, বন্ধু!” বাকি ঝামেলাগুলো লাও গেনই সামলাক; কীভাবে সামলাবে, সেটা নিয়ে আমার আর মাথাব্যথা নেই।

“এ তো নাম করার দারুণ সুযোগ!” আলিকসেই মজা করল, তবে তবু ভিড় ঠেলে আমাকে গাড়িতে তুলে দিল, ইঞ্জিন চালু করে বলল, “কোথায় যাব, বীর?”

কোটের কলার তুলে মুখের বেশির ভাগটা ঢেকে ফেললেও সাংবাদিকরা আমাকে অনুসরণ করেই ফ্ল্যাশ জ্বালাতে লাগল। গাড়ির কাচের ওপার থেকেও ফ্ল্যাশের ঝলকে চোখে যেন দুটো করে ছবি ভেসে উঠছিল।

“যেখানে খুশি, শুধু এখান থেকে দূরে নিয়ে যাও।” হোটেলের ঠিকানা আলিকসেইকে বলতে আমি সাহস করিনি। আমার পরিচয় যে কোনো সময়েই ফাঁস হয়ে যাবে, তখন অযথা ঝামেলা বাড়াতে চাইনি।

আলিকসেই হঠাৎ জোরে গাড়ি ছাড়ল, পুলিশ গাড়িটা একটা ঝাঁকুনি দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। পেছনের কাচে তাকিয়ে দেখলাম, সাংবাদিকরা আমাদের পুলিশের গাড়ির পেছনের দিকটাও ছবি তুলছে—তাদের পেশাদারিত্বও কম নয়।

“তুমি সাধারণ পুলিশ নও, তাই তো?” আলিকসেই মাথা ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকাল, “আমাকে বলো না যে তুমি কেবল একজন মধ্যস্থতাকারী, সরাসরি সম্প্রচারে আমি তোমার ছোড়া ছুরিটা দেখেছি। কী দারুণ!” কথাটা বলতে বলতে সে আমার ভঙ্গিটাও নকল করল।

আলিকসেই পুলিশের অভিজাতদেরই একজন, এ অবস্থায় তার কাছে মিথ্যা বলার আর কোনো মানেই ছিল না। কিন্তু আমি কী করে তার প্রশ্নের উত্তর দিই? ওকে কি বলব, আমি একজন অসংখ্য হত্যা-পরিচিত গোপন মুষ্টিযোদ্ধা? অসহায়ভাবে চুপ করে রইলাম, আর যান্ত্রিকভাবে আলিকসেইর দিকে হেসে দিলাম।

“আচ্ছা, বুঝেছি। তোমাদের তো নিয়ম আছে—নিজের পরিচয় ফাঁস করা যায় না।” আলিকসেই কাঁধ ঝাঁকাল, সহজভাবেই আমাকে সরকারের কোনো গোপন লোক ভেবে নিল, “তবে তুমি তো গোটা বিশ্বের সামনে এক রোমাঞ্চকর সরাসরি সম্প্রচার করেছ। শেষার্ধে আমরা শুধু তোমার কণ্ঠই শুনতে পেয়েছি, তবু তোমার পারফরম্যান্স পুরো বিশ্বকে মুগ্ধ করে দিয়েছে। যদি তোমার কোনো সামাজিক মাধ্যম থাকত, এক লহমায় অগণিত অনুসারী জুটে যেত, বন্ধু!”

“দুঃখিত, আমার ওসব কিছু নেই।” জানালার বাইরে দ্রুত পেছাতে থাকা দৃশ্যই বলে দিচ্ছিল, আমি ইতিমধ্যে বাড়িটা অনেক পেছনে ফেলে এসেছি। আলিকসেইর কাঁধে আলতো চাপ দিয়ে বললাম, “থাক, ভাই, এ পর্যন্তই নামিয়ে দাও।”

“এত তাড়াতাড়ি?” আলিকসেইর মনে হলো আরও কথা বলতে ইচ্ছা করছিল, কিন্তু আমার পক্ষে তার সঙ্গে বলার মতো কোনো প্রসঙ্গই খুঁজে পেলাম না। সে ধীরে ধীরে গাড়ি থামাল রাস্তার ধারে, ডান হাত বাড়িয়ে বলল, “তাহলে কি বিদায়ই হবে?”

আলিকসেইর হাত ধরে আমি হেসে বললাম, “চীনে একটা কথা আছে—ভাগ্য থাকলে আবার দেখা হবে, বন্ধু।”

“হুঁ।” আলিকসেই মাথা নাড়ল, “বিদায়, বীর!”

আলিকসেই চলে যাওয়ার পর আমি পাশেই দাঁড়ানো একটা ট্যাক্সি ডেকে ভেতরে উঠে বসলাম।

“জানেন, জিনশান ভবনের ভেতরের জিম্মিদের উদ্ধার করা হয়েছে।” মধ্যবয়স্ক ট্যাক্সিচালক আমি দরজা খুলে উঠতেই কথা শুরু করে দিল, “রেডিওতে বলছে, দুজন নবীন গোপন এজেন্ট ওদের উদ্ধার করেছে।”

“তাই নাকি।” আমি মৃদু হাসলাম, “ভালই হয়েছে। এত লোক বেঁচে গেল—দিন কয়েকের মধ্যে এটাও একটা ভালো খবর।”

“শোনা যাচ্ছে, ওই দুই এজেন্টকে নাকি রাষ্ট্রপতি নিজে বেছে দিয়েছেন।” ট্যাক্সিচালক এমন ভঙ্গিতে বলছিল, যেন নিজেই দেখে এসেছে, “নেটদুনিয়ায় ইতিমধ্যেই আগুন লেগে গেছে। রেডিওতে আরও বলল, একটা ভিডিওও বেরিয়ে এসেছে। যদি এখন ডিউটিতে না থাকতাম, আমি অবশ্যই ফিরে গিয়ে দেখতাম। আচ্ছা, আপনি কোথায় যাবেন?”

আমি হোটেলের ঠিকানাটা বলে দিলাম। তারপর ট্যাক্সিচালকের অবিরাম বকবকানির মাঝেই রাস্তাটার একটা সময় পার করে দিলাম। অবশ্য এতে আমার বিরক্তি হয়নি; সামনাসামনি প্রশংসা শুনতে শুনতে শুধু একটু অস্বস্তি লাগছিল।

হোটেলে পৌঁছতেই শিয়াও ইয়াং আর পোপভসহ সকলে লবিতে আমার অপেক্ষায় ছিল। আমাকে ফিরে আসতে দেখে শিয়াও ইয়াং জোরে জড়িয়ে ধরল, “আমি লাইভ দেখেছি, মুতৌ। তুমি সত্যিই... সত্যিই...” সে আর বলতে পারল না, শুধু আমাকে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরে বলল, “ফিরে এলেই হলো!”

“উন্মাদ কুকুর মানে উন্মাদ কুকুরই।” পোপভ মাথা নেড়ে বলল, “আমি ভাবতেই পারিনি তুমি এমন পাগলামি করতে পারবে! বুঝলাম, তোমার জন্য তোমার ভাইটা সত্যিই খুব গুরুত্বপূর্ণ।”

আমি মাথা নেড়ে নির্দ্বিধায় স্বীকার করলাম। গুরুত্বপূর্ণ শুধু নয়—জীবন-মরণের সঙ্গী।

“কোথাও আঘাত পাওনি তো?” পোপভ আমাকে ধরে ওপরে নিচে ভালো করে দেখে নিল। আসলে তার চিন্তা একটাই—সে যে কয়েক কোটি টাকার দারুণ এক জুয়া সাজিয়েছে, সেটা আমি নির্বিঘ্নে খেলতে পারব কি না।

“কোনো সমস্যা নেই।” শরীরটা কিছুটা ক্লান্ত ছাড়া আমার আর কিছুই হয়নি। যেহেতু পোপভের কাছ থেকে আমি আগেই দুই লক্ষ পেয়েছি, এই লড়াই আমি শেষ পর্যন্ত অবশ্যই চালিয়ে যাব।

“তুমি তো এখন রাশিয়ার বীর!” আমি আঘাতহীন আছি দেখে পোপভও প্রাণখোলা হেসে উঠল, প্রশংসা করতেও কৃপণতা করল না, “আমি ভুল মানুষকে বাছিনি।”

এই সময়ে, সামরিক ছদ্মবেশে একজন কর্নেল পদমর্যাদার লোক হোটেলের লবিতে ঢুকে আমাদের দিকে এগিয়ে এল। আমার দিকে তাকিয়ে সে সোজা সামরিক অভিবাদন জানাল, “মিস্টার শেন, আমাদের জেনারেল আপনাকে দেখতে চান।”

জেনারেল? আমি কপাল কুঁচকালাম, “জেনারেল বার্গনেভ?”

“জি।” কর্নেল মাথা নাড়ল। ভিড়ের দিকে না তাকিয়ে আমার দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, “আমার গাড়ি বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। দয়া করে আমার সঙ্গে আসুন।”

ভাবিনি, এত তাড়াতাড়ি আমার পরিচয় খুঁজে বের করে হোটেল পর্যন্ত চলে আসবে। রাষ্ট্রযন্ত্রের কার্যক্ষমতা সত্যিই বিস্ময় জাগায়।

শিয়াও ইয়াং আমার দিকে মাথা নাড়ল, চীনা ভাষায় বলল, “যাও, কথা বলার সময় সাবধানে থেকো।”

পোপভের মুখে তখন কিছুটা জটিলতা; কী ঘটছে সে বুঝতে পারছিল না। আরও বুঝতে পারছিল না, আমি তখন উপরে উঠেছিলাম জেনারেলের পাঠানো লোকের পরিচয়ে।

“তাহলে চলি।” সবার দিকে হাত নাড়িয়ে আমি আবারও কর্নেলের সঙ্গে একটি সামরিক গাড়িতে উঠে বসলাম।

এক রাতেই কয়েকবার জীবন-মৃত্যুর মুখোমুখি হতে হতে আমার মনটা এখন অদ্ভুতভাবে শান্ত হয়ে গিয়েছিল। জেনারেলের সঙ্গে দেখা করাই বা এমন কী? খারাপই বা আর কী হতে পারে?