অধ্যায় ছিয়াত্তর: নয়-ই শিখরের রক্ত সম্রাট

ধূলিকণার ছাইগাথা জী শিহে 2331শব্দ 2026-03-05 14:29:02

সে তাকিয়ে রইল নক্ষত্রদেবের দিকে। সেই যে বহু শতাব্দী আগে লোতাং পর্বত ছেড়ে নক্ষত্রদেবের সঙ্গে চলে এসেছিল, আজও নক্ষত্রদেব আগের মতোই অগ্নিতত্ত্বের দেবতা, কিন্তু সে আর স্বর্গের পরিচারিকা নেই। নক্ষত্রদেব অবশেষে স্বর্গে ফিরে যাবেন... আর তার নিজের কথা, সে জানে, নক্ষত্রদেব ভালো থাকলেই তার আর কিছুই চাইবার নেই।

“নক্ষত্রদেব, আপনি এ দক্ষিণ সাগরে কেন এসেছেন?”

কিঞ্চিৎ উত্তর না দিয়ে, সে বরং আরও জড়িয়ে ধরল তাকে। স্বপ্নের ঘোরে ফিসফিস করল, “জিন, আমাকে ছেড়ে যেয়ো না, কখনোই যেয়ো না...”

তার স্মৃতিতে এমন আবেগঘন বা কিছুটা লাজুক আচরণ নক্ষত্রদেবের থেকে কখনো দেখেনি সে। কী হয়েছে তার? সে জানত, হয়তো নক্ষত্রদেব নির্বাসনের স্মৃতি থেকে এখনও মুক্ত হতে পারেননি, আবারো মিলিত হওয়া সহজ ছিল না; স্বর্গে সে জানত না তার বেঁচে থাকা না থাকা, কেবল উদ্বিগ্ন ছিল, অজানা আশঙ্কা আর শূন্যতায় ভরা ছিল তার মন।

তবু, নক্ষত্রদেব, যদিও এখন আর আমাদের মাঝে সামাজিক দূরত্বের কথা ভাবি না, তবু যদি কেউ আমাদের নিষিদ্ধ সম্পর্ক ফাঁস করে দেয়, তবে আমাদের আর কোনো আশাই থাকবে না।

দেখো, পূর্ব লোয়ান গোষ্ঠীর দুই রাজকন্যা, স্বর্গের আদরের সন্তান হয়ে দেবতাদের ভালোবেসে শাস্তি পেয়েছে; অন্যদের কথা তো বাদই দিলাম। চাঁদের কন্যা ও মানুষের গল্প, অথবা সুক্ষ্মা ও মানুষের প্রেম—আমি জানি, আমার জন্য তুমি নিজেকে বদলে ফেলেছো, এটা ভালো নয়, আমি কোনো বলিদান চাই না, ভাগ্যকে অমান্য করতে চাই না, তবু চাই তুমি আমায় ভালোবাসো, হয়তো আমার মধ্যে একটু আত্মরতি আছে।

সে তার পোশাকের নিচে খচিত আগুনের প্রতীক স্পর্শ করল—নক্ষত্রদেবের মর্যাদা ও ঐশ্বরিক শক্তির প্রতীক, যেমন ড্রাগনের দেহে মুক্তো থাকে। মানবজগতে, লোতাং নামের এক মানবীর দেহেও এমন চিহ্ন ছিল; তাই সে বুঝতে পারত লোতাং, লোতাং-ই; কুঙচেন, কুঙচেন-ই; তাই দু’জনকেই ভালোবেসেছিল।

“নক্ষত্রদেব, আপনি কি ভুলে গেছেন, আমি আপনাকে একদিন আমার স্বপ্নের কথা বলেছিলাম?”

সে একটু থমকে গেল, “কোন স্বপ্ন?”

“আমি বলেছিলাম, এক স্বপ্ন দেখেছিলাম, ঘুম ভাঙার পর চোখে জল এসেছিল। আর লোতাং ছিল স্বপ্নের মধ্যে আপনার নাম, এবং আমি নামহীন উপত্যকারও সে নাম রেখেছিলাম।”

কুঙচেন হৃদয়ের গভীর থেকে তাঁর পাগল করা দীর্ঘশ্বাস আর抑制 করলেন না, গভীর চুম্বনে ঢেকে দিলেন তার ঠোঁট।

জিন, কত কথা বলতে পারি না, তুমি কি আমায় বুঝবে? না বোঝো তাতে কী আসে যায়... কোনো একদিন আমরা দুজন তলোয়ার হাতে মুখোমুখি হবো, তখন আর কিছুই গোপন করবো না, তখন আবার নতুন করে বেছে নেবো।

সে জানত না এই চুম্বনের অর্থ, জানত না শত শত বছরের এই সহাবাসে কত কিছু বদলে গেছে; সে অগাধ বিশ্বাসে জানত, প্রগাঢ় ভালোবাসার নক্ষত্রদেব একজন নারীর জন্য, স্বয়ং অন্ধকার জগতের অধিপতি ও তার মনের অসুর ইয়োংহেং-এর সঙ্গে চুক্তি করতে পারে।

ওই নারী সে নয়, সে হলো পূর্ব লোয়ান গোষ্ঠীর পঞ্চম রাজকন্যা ইউনি, জলের দেবতা ইয়াংয়ের কন্যা, যিনি মেঘস্বপ্নের রাজ্যে বড় হয়েছেন, শৈশব থেকেই দুর্বল হৃদয়ের রোগী, নাম ফু-চাং।

একটি হৃদয়ে দুইজনের জায়গা নেই; যখন সে ইয়োংহেং-এর সঙ্গে চুক্তিতে পৌছুল, তখন তার মনে কে ছিল?

“নক্ষত্রদেব...এভাবে করবেন না...আপনি তো বললেন না, দক্ষিণ সাগরে এলেন কেন?” সে চায়নি সেই চুম্বনের মোহে হারিয়ে যেতে, খুবই বিভোর, তাছাড়া সে টের পাচ্ছিল, নক্ষত্রদেবের আচরণ অনেক বদলে গেছে; সে সন্দেহে ভরে উঠল, নক্ষত্রদেব তো এমন নির্ভীক ছিলেন না।

“তুমি...তবে কি...আমার চুম্বন অপছন্দ?” তার চোখে ছায়া ফেলল ভাঙা বিষাদ।

“না, না, নক্ষত্রদেব, না, আমি...”—সে নক্ষত্রদেবের জামার কলার আঁকড়ে রাঙা মুখে বিচলিত কণ্ঠে বলল।

সে ধীরে ধীরে হাসল, কোমল হাতে জিনের মাথা ছুঁয়ে বলল, “জিন, তোমাকে মজা করছিলাম, আমি-ই হয়তো বেশি তাড়াহুড়ো করলাম।”

“আমি দক্ষিণ সাগরে এসেছি কারণ সাম্প্রতিককালে চীসান পর্বতের কাছাকাছি এক প্রাচীন দেবদেবীর ড্রাম হঠাৎ অদ্ভুত শব্দ করছে। সেই ড্রাম বহু হাজার বছর আগে তাইচু পর্বতের অগ্নি সম্রাট নির্মাণ করেছিলেন, কিন্তু বর্তমান অগ্নি সম্রাট অনেক বছর ধরে নিখোঁজ, আর তার বাহক জুজুয়াক সম্প্রতি ইউয়ান-শানে দেখা গেছে, মনে হয় সে ফিরে আসতে চলেছে।”

“অগ্নি সম্রাট? সম্রাট উপাধি তো কেবল ভাগ্যপ্রাপ্তদের, শুনিনি স্বর্গে স্বর্গরাজা ও চার সাগরের রাজা ছাড়া কোনো অগ্নি সম্রাট আছে।”

“আসলে অগ্নি সম্রাট ছিল স্বর্গের আদিযুগের সম্রাট। তার ক্রোধে কেঁপে উঠত ভূমি, তার আনন্দে ঝরত স্বর্গীয় বারি।” সে একটু ভেবে বলল, “তবে, মাত্রা ছাড়িয়ে গেলে সর্বনাশ। আগের অগ্নি সম্রাট অতিরিক্ত শক্তির কারণে ভাগ্যের প্রতিক্রিয়ায় বেশিদিন বাঁচেনি, দ্রুতই তার মৃত্যু হয়েছিল।”

“হাজার হাজার বছর কেটে গেছে, স্বর্গরাজা তাইচু পর্বত স্বর্গের অন্তর্ভুক্ত করেছেন, এবং অগ্নি সম্রাটকে থাকার জন্য দিয়েছেন নয়-ই পর্বত।”

জিন জানে না কেন, মৃদু অস্থির লাগছিল; শুধু এই নয় যে সে ও ঝুংইয়ান দুজনেই চীসান ড্রামের বিপদ পেরিয়েছে, বরং কারণ ঝুংইয়ান তাকে বলেছিল, তার নিজের প্রথম জীবনের কোনো স্মৃতি নেই, যেন কেউ তাকে অবিশ্বাস্য কোনো ওষুধ খাইয়ে সব ভুলিয়ে দিয়েছে। “তবে দক্ষিণ সাগরের সঙ্গে এর কী সম্পর্ক?”

“অগ্নি সম্রাট সূর্যদেব ও কিরিন বংশের আত্মীয়, জিন জানো না, আমিও কিরিন বংশজাত।”

এতদিনে সে বুঝল, নক্ষত্রদেব ও দক্ষিণ সাগরের চতুর্দশ রাজপুত্র শীলুন আসলে আত্মীয়।

তবে কি বলবে নক্ষত্রদেবকে—সে একা পাহাড়ে ড্রামের বিপদে পড়েছিল, জানে কীভাবে দেবদেবীর ড্রাম শান্ত করা যায়, আর ঝুংইয়ান আগেভাগেই জানত পাহাড়ে বিপদ হবে, দুজনে একসঙ্গে অমৃত সেবন করেছিল। ঝুংইয়ান কি এখন পূর্বসাগরে তাকে খুঁজে না পেয়ে কী করছে? ভাবতে সাহস পায় না সে।

“জিন, কী হয়েছে?” কুঙচেন দেখল সে ফ্যাকাশে, উদ্বিগ্ন হল।

সে মাথা নাড়ল, নক্ষত্রদেবের গলায় জড়িয়ে কোমল স্বরে বলল, “নক্ষত্রদেব, আমি ভালো আছি।”

“আসলে...আমি জানতে চেয়েছিলাম, তুমি ভবিষ্যতে কী ভাবছ?”

কী-ই বা ভাবতে পারে, যদি তোমার পাশে থাকতে না পারি, কোথায় থাকি তাতে কী আসে যায়—“লোশুই যেতে চাই।”

“লোশুই? তুমি লোশুই চেনো?” সে বিস্ময়ে তার কাঁধ চেপে ধরল।

সে একটু কেঁপে উঠে অবাক হল, “নক্ষত্রদেব এভাবে অবাক হচ্ছেন কেন?”

সে অস্বস্তিতে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে ঠাণ্ডা গলায় বলল, “তুমি কার কাছ থেকে লোশুইয়ের কথা শুনলে, কেন যেতে চাইছ?”

নির্বাসিত হওয়ার পর জিন আসলে কার কার সঙ্গে দেখা করল, কী কী ঘটল, কেনই বা সে লোশুইতে যেতে চায়—তার মনে অনিশ্চয়তা।

“আমি...শুনেছি লোশুইয়ের ধারে দশ মাইলজুড়ে হাইতাং ফুল ফুটে থাকে, দেখতে চাই।”

আসলে, যখন ইয়ুয়ুয়ান মারা গেল, সে এক হাইতাং ফুলে রূপান্তরিত হয়ে তার ভ্রুতে এসে ঢুকেছিল। ঝুংইয়ান বলেছিল, ইয়ুয়ুয়ান হচ্ছে স্বপ্নলোকে বাস করা আত্মার পশু, হয়তো সে অমরত্বের আশায় হাইতাং হয়েই থেকে গেল।

হয়তো ইয়ুয়ুয়ান লোশুইয়ের ধারে হাইতাং গাছের নিচে ছোট আয়নার জন্য অপেক্ষা করছে, অন্যভাবে এই জগতে বেঁচে আছে—না আছে বিকৃত মুখ, না আছে অশান্তি; পথের ধারে ফুল ফুটেছে, জীবনটা আনন্দে ভরে উঠেছে, সে এক সাধারণ মানুষের মতো বেঁচে আছে, নিশ্চয়ই তাই।

“যেও না, আমাকে কথা দাও, যেও না!”

“ওখানে কি খুব বিপদ, নাকি যেতে অনেক পথ?” সে তার কম্পিত হাত চেপে ধরল, বরফের মতো ঠাণ্ডা, অথচ নক্ষত্রদেবের হাত তো চিরকাল উষ্ণ ছিল।

“ঠিক আছে, যাবো না।”

সে মাথা নিচু করে দুঃসহ বেদনায় নীরব; লোশুইয়ের ধারে দশ মাইল হাইতাং ফুল ঠিক তার শয়নকক্ষের মণিহীন বাক্সে রাখা হাইতাং পাথরের পেন্ডেন্টের মতো, গোপন রহস্য, যা কখনোই প্রকাশ করা যাবে না।

জিন তার মুখে হাত বুলিয়ে অনুভব করল, যেন কাঁটার স্পর্শ, “নক্ষত্রদেব, আমার কেশবিন্যাসে গোঁজা পিচফুলের কাঁটা কি সুন্দর?”

“কে দিয়েছে তোমাকে?” কুঙচেন কাঁটা খুলে নিয়ে ঈর্ষায় বলল, জিন কি আমাকে মিথ্যে বলছে? যদি লোতাং কেবল স্বপ্নের আমি-ই হয়, তবে হাতে লেখা চিঠি কীভাবে রেখে যেতে পারে? চিঠির কাগজ তো কেবল মানবলোকে পাওয়া যায়। আর হাতে ধরা পিচফুলের কাঁটা আবার পিচগাছের ডাল থেকে বানানো, এতে স্পষ্ট ভূতের জগতের গন্ধ ভাসছে।

প্রথমে ছোট্ট একটা লক্ষ্য ঠিক করি—যেমন এক সেকেন্ডে মনে রাখা: বই পাঠকের আবাস।