বিরানব্বইতম অধ্যায়: পীচফুল ঝরা বসন্তের গান সমাপ্তি

ধূলিকণার ছাইগাথা জী শিহে 2321শব্দ 2026-03-05 14:30:36

দক্ষিণ সাগরের আকাশের উপর আচমকা এক দল অশুভ শক্তির আবির্ভাব হলো। যাঁরা কুওং চেনকে সহায় করে কিরিন প্রাসাদে চিকিৎসার জন্য ফিরিয়ে আনছিলেন, সেই প্রহরীরা অস্ত্র তুলেও শত্রুকে দমন করার আগেই অশুভ শক্তির আঘাতে ছিটকে দক্ষিণ সাগরের জলে পড়ে গেলেন। অগ্রভাগে ছিলেন এক শ্বেতবস্ত্রা নারী। লম্বা হাতা বাতাসে উড়ছিল, তিনি কুওং চেনকে ধরে বিদ্যুৎবেগে মিলিয়ে গেলেন।

দক্ষিণ সাগরের প্রহরীরা সদ্য-ঘটা এই অদ্ভুত ঘটনার খবর কিরিন সম্রাটের কাছে পৌঁছোতে পৌঁছোতে অনেক দেরি হয়ে গেছে।

লিয়াও বাই যতই ভেবেছেন, ততই বুঝে উঠতে পারেননি—অশুভ জগতের লোকেরা বিনা কারণে দক্ষিণ সাগরে আসবে কেন, আর কেন-ই বা তার ভ্রাতুষ্পুত্র কুওং চেনকে নিয়ে যাবে। তিনি তাঁর নির্ভরযোগ্য মন্ত্রীদের অশুভ জগতে পাঠালেন, ঘটনার মূল কারণ জানার জন্য।

ভাবতে গেলে, সবই যে কত অস্বাভাবিক। কুওং চেন এমনিতেই মদ্যপান পছন্দ করতেন না; তিনি শীতল, একগুঁয়ে, আত্মমর্যাদাসম্পন্ন মানুষ। অথচ এখানেই কিরিন প্রাসাদে তিনি বহুবার মত্ত হয়েছেন; একবার তো অভদ্র ভাষায় কথা বলে, বিক্ষিপ্ত চিন্তায় বেপরোয়া ও উদ্ধত কথা পর্যন্ত বলেছিলেন—সমস্তকিছু ভুলে গিয়েছিলেন যে তিনি স্বর্গীয় আদালতের এক প্রধান কর্মকর্তা, অগ্নিদেবতার তারা, কত উচ্চ মর্যাদার অধিকারী।

তিনি ভীষণ উদ্বিগ্ন হলেন। এই অস্বাভাবিকতার পেছনে যদি সত্যিই কিছু থাকে, তা আরও একবার ভেবে দেখলে বোধহয় কেবল সেই কারণগুলিই সামনে আসে। তিনি আশঙ্কা করলেন, এই ভ্রাতুষ্পুত্রের মধ্যে হয়তো তার জন্মদাতা-জননীর সেই বিপথগামিতা রয়ে গেছে—স্নেহে জড়িয়ে পড়ে বিশৃঙ্খল হওয়া, আর গভীর অনুরাগই তাকে ধ্বংসের পথে ঠেলে দেয়।

এক নারীর জন্য কুওং চেন কী করতে পারে, তা তিনি ভালোই জানতেন।

তবে এত পাপ-ফল, এত দুর্দৈবও যে স্বর্গীয় বিধিকে টলাতে পারেনি—হাজার হাজার বছর পরও সে বিধান একই রকমই থাকবে। কিন্তু তিনি ভ্রাতুষ্পুত্রকে আর সেই পথে হাঁটতে দেবেন না। বোন ইয়েন লানের অনুরোধের জন্যই হোক, কিংবা কিরিন সম্রাট হিসেবে দক্ষিণ সাগরের প্রতিটি সন্তানের প্রতি তাঁর স্নেহের জন্যই হোক।

নিয়তির নির্ধারিত বিচ্ছেদ এড়ানো যায় না। তবু যদি এই জগতে শান্তি থাকে, আনন্দ না-ই থাকে, তবে একবার দুঃসাহসিক চেষ্টা করাই ভালো। সেই নারী টোঙ নীর সঙ্গে সাদৃশ্যপূর্ণ; তাঁর অনুমান করা উচিত ছিল, এর মধ্যে অবশ্যই কোনো যোগসূত্র আছে। বয়স আর মুখাবয়বের বিচারে, তিনি হয়তো সেই জন… যদি সত্যিই তাই হয়, তবে সমগ্র সাধনা জীবন ধ্বংস করেও তাকে নিরাপদ রাখতে হবে।

এ ছিল অতীতের সেই সম্পর্কের প্রতি তাঁর প্রায়শ্চিত্ত, আর বহু বছর ধরে বুকে বয়ে বেড়ানো এক গভীর মায়ার প্রতিদান।

অতীতে তিনি ছিলেন নানা স্বার্থের জটিলতায় আবদ্ধ, বহুবিধ দায়ের ভারে নত, দুর্বল ও অক্ষম—প্রিয় মানুষটিকে পাশে রাখতে পারেননি, চোখের সামনে দেখেছেন তাঁকে দূরদেশে প্রাণ হারাতে। বহু বছর ধরে তিনি অনুশোচনা করেছেন, অনন্ত স্মৃতিচারণ করেছেন, আর তাতে তাঁর বুকে জমেছে স্তরে স্তরে বিষাদ।

সেদিনের মতোই তিনি দক্ষিণ সাগরের জলের ওপর দাঁড়িয়ে দিগন্তের একরাশ মৃদু রঙিন আভা চেয়ে দেখলেন। “টোঙ, আমি… কিছুটা… তোমাকে মনে করছি…”

অশুভ জগৎ—শূন্যতা ও ধূসরতার এক অদৃশ্য প্রান্তর; এখানে অনধিকার প্রবেশকারীর হাড়গোড় পর্যন্ত ভস্ম হয়ে যায়।

অশুভ জগতের অধিপতি, হৃদয়দৈত্য ইয়োং হেং, কুওং চেনের নাড়ি পরীক্ষা করে ধীরে বললেন, “সেই বিষবীজ সত্যিই তার অমরদেহকে খুব আঘাত করেছে।”

শ্বেতবস্ত্রা নারীর পোশাক ছিল সাদামাটা, তবু মুখ ছিল পীচফুলের মতো উজ্জ্বল। অশ্রুসজল চোখে তিনি আরও অপূর্ব লাগছিলেন। তিনি কুওং চেনের হাত আঁকড়ে ধরে নির্বাক বসে রইলেন, আর বারবার রুমাল দিয়ে তার কপালের ঘাম মুছতে লাগলেন।

হৃদয়দৈত্য দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। নারীর কাঁধে আলতো করে হাত রেখে গম্ভীর স্বরে বললেন, “তুমিও অসুস্থ, অতিরিক্ত শোক কোরো না।”

তিনি হৃদয়দৈত্যের কালো-নীল প্রশস্ত হাতার প্রান্ত শক্ত করে ধরে মাটিতে মাথা ঠুকলেন, অদ্ভুত রকম শান্ত কণ্ঠে বললেন, “প্রভু, অনুগ্রহ করে তার শরীর থেকে বিষবীজ সরিয়ে দিন।”

তার ভ্রু কুঁচকে উঠল, শরীর থেকে যেন কালচে শীতল কুয়াশা ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল। সবাই তা দেখে তাড়াতাড়ি মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, “প্রভু, ক্রোধ সংবরণ করুন।”

“তুমি জানো, সিয়াওর ঝর্ণার ধারে সে আমার সঙ্গে চুক্তি করেছিল। সে আমাকে অমরশক্তি দিয়েছে, আর প্রতিশ্রুতি অনুসারে আমিও তাকে জীবরক্ষাকারী অলৌকিক বস্তু দেব, তোমার আর ওয়েই লানের প্রাণ বাঁচাব।” কিছুক্ষণ থেমে তিনি বললেন, “যদি তুমি নারীর ছলে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করো, তবে এরপর থেকে আমি আর কখনো তোমাদের প্রতি সদয় হব না।” এই বলে তিনি হাত ঝেড়ে চলে গেলেন।

অশুভ সেবক তাড়াতাড়ি তাকে তুলে দাঁড় করিয়ে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “কুমারী, আপনি সত্যিই বিবেচনাহীন; প্রতিশ্রুতি ভাঙা আর প্রভুকে উপহাস করা কি শোভা পায়?”

তিনি বিকট-মুখো সেবকের দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে বললেন, “অন্যের জন্য নিজের সুখেচ্ছায় পরিকল্পনা করা, এমনকি নিজের সাধনাও ত্যাগ করা—এই ঋণ কীভাবে শোধ করব, আমি সত্যিই জানি না।”

“যে ভালোবাসে, সে নিশ্চয়ই তার জন্য ভাবে, তার জন্য সবকিছু করে। অমরজন আপনার প্রতি এমনই অনুরাগী। আপনি যদি সত্যিই কৃতজ্ঞতা জানাতে চান, তবে নিজেকেই সমর্পণ করুন। আর তাছাড়া, আপনাদের মনও তো একে অপরের সঙ্গে মিলে যায়—ঠিকই মানায়।”

নারী লজ্জায় লাল হয়ে গেলেন, শয্যার ওপর শায়িত পুরুষটির দিকে একবার চাইলেন। “আমি তার মতো এত ভালো মানুষের যোগ্য নই।”

এই কুওং চেন নামের পুরুষটি হয়তো তাঁর গোটা জীবনটাই বদলে দিয়েছিল।

এখন তিনি ভূতজগতের সর্বোচ্চ পর্বতশৃঙ্গে বসে আছেন। চাঁদের আলো মদের মতো মাদক, হৃদয়কে মাতাল করে দেয়।

সেই বছর, নিজের জন্মভূমির এক মায়াজগৎ—ইউনমেং জলাভূমিতে—তিনি হঠাৎ ঢুকে পড়া কুওং চেনের সঙ্গে দেখা পান। তখন তিনি কেবলই এক অল্পবয়সী মেয়ে, যে কখনো দূরে যায়নি; জানত না আকাশ কত বিশাল, পৃথিবী কত গভীর, এমনকি জীবন-মৃত্যুর ক্লান্তিও তার কাছে তখনও অজানা।

তিনি স্বর্গীয় প্রহরীদের পিছু নেওয়া অমর ওয়েই লানকে রক্ষা করেছিলেন। কাকীর মৃত্যুতে পার্থিব সংসারের বিবাহবন্ধনে জড়াতে চাননি, পাপফল ডেকে আনতে চাননি—তাই বিনা বিদায়ে চলে গিয়েছিলেন, দিশাহারা হয়ে কোথায় যাবেন বুঝতে পারছিলেন না।

ভাগ্যের টানে তিনি পীচফুলে ভরা বসন্তের প্রান্তসীমার পর্বতাঞ্চলে এসে পৌঁছোন, আর সেখানেই এক মানুষ-শিশুর দেখা পান—তার নাম শিয়াও জি। শিয়াও জির একটি ঘোড়া ছিল, নাম আ দাও।

তারা বিয়ানচুন পর্বতে গিয়েছিল। তিনি অনুরণন মন্দিরের মদ পান করেছিলেন। শিয়াও জি অনুরোধ করেছিল, পীচফুল ঝরে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে, তারপরই যাতে মিষ্টি পিচ খেতে পারে। মন্দিরের একমাত্র গৃহী, মো বাই, তাদের সাদরে আশ্রয় দেন এবং শিয়াও জি প্রিয় পিচফুল খেতে না-পাওয়া পর্যন্ত তাদের থাকতে দেন।

মো বাই গৃহী ছিলেন যত্নবান, মানুষ হিসেবে অতুলনীয়। তিনি ভোরে উঠে খাবার প্রস্তুত করতেন, তারপর খাড়ার ধারে গিয়ে ঘণ্টা বাজাতেন, আবার মন্দিরের মূল কক্ষে ফিরে ধ্যানে বসতেন। যেন কোনো অপরাধীর মতো অনন্তকাল ধরে তিনি অনুতাপ করতেন, নত হয়ে আত্মসমালোচনা করতেন।

গ্রামের লোকেরা বলত, তিনি এক অদ্ভুত কিন্তু সদয় মানুষ। দূরদেশ থেকে এসে মন্দির নির্মাণে দান করেছেন, সেখানেই থেকে গেছেন, নিজের নাম রেখেছেন মো বাই।

এমন লোকের তো পার্থিব জগৎ নিয়ে মাথা না-ঘামানোরই কথা। অথচ তিনি মদ তৈরি করতেন, মদ খেতেন, নিচের গ্রামে নেমে লোকজনের চাষাবাদে সাহায্য করতেন, কিংবা কারও চিঠি লিখে দিতেন।

পরিষ্কার কাপড় পরে থাকলেও খেতের কাদায় দাগ লাগলে তিনি মোটেও ঘৃণা করতেন না। তিনি কাঁধে করে ভারী নামগাছ বয়ে আনতেন, শিয়াও জির হাত ধরে অনেকদূর হেঁটে গ্রাম্য হাটে যেতেন, আর কিছু মাংস কিনে এনে শিয়াও জিকে খাওয়াতেন।

তার মদের নামও কী যে অদ্ভুত আর সস্তা ঢঙের—অভিমানসুরভি, বিপরীত প্রবাহ, শূন্যনিদ্রা, পূরবীর জল…

শিয়াও জি যখনই মাংস খেত, তিনি পাহাড়ে গিয়ে একটি গাছ লাগাতেন। শিয়াও জি মো বাই দাদার কষ্ট দেখে মাংস খেতে আর চাইত না, গ্রামের বাচ্চাদের সঙ্গে নদীতে মাছ ধরতেও যেত না।

সে তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিল, “আপনি এখানে একা কেন থাকেন?”

তিনি হালকা হেসে বাতাসের মতো নরম স্বরে পাহাড় থেকে কুড়িয়ে আনা পীচডালের যত্নে ছাঁটছিলেন, জল দিয়ে ফুলদানি ভরছিলেন।

এমন নিরর্থক প্রশ্ন তার জীবনে একবার দু’বার নয়, বহুবার হয়েছে। উৎসাহ হারিয়ে সে উঠে চলে যাচ্ছিল। কিন্তু তিনি যেন আটকে রাখতে চান—বললেন, “একসঙ্গে মদ খাবেন নাকি…”

মো বাইয়ের মদ সাধারণত জলপাত্রে রাখা থাকত, কিন্তু এই মদটি আলমারির ওপরের কাঠের বাক্সে ছিল—সম্ভবত সেটিই ছিল তাঁর প্রিয়তম।

সেই মদের নাম ছিল পীচফুল নিঃশেষিত গান; বিয়ানচুন পর্বতের পীচফুল দিয়েই এটি বানানো। তিনি আবার বলেছিলেন, “আগে বুঝতাম না—এত পড়াশোনা, এত বিচক্ষণতা, এত হিসেব-নিকেশ করেও কেন যা চাই তা পাই না। এখন উত্তর পেয়ে গেছি।”

সে মদ খেতে খেতে একটু নেশায় টলছিল। “কী উত্তর?”

কালো আর সাদার মাঝখানে, কামনা-বাসনা থেকে মুক্ত থাকাই তো অনাসক্তির পথ। তিনি তার পেয়ালায় মদ ঢেলে দিলেন, “আমাকে নিষ্ঠুর ভেবো না। আমি শুধু… কিছুটা আসক্ত, এই আর কী।”

“আমার আসক্তি হলো…” তিনি কষ্টভরা মুখে পেয়ালা আঁকড়ে ধরলেন, শ্বাস সামলে বললেন, “আমার পিতা আমার মাতাকে প্রতারণা করেছেন, আর আমাকেও ত্যাগ করেছেন…”

“এক সময় আমি প্রতিশোধের কথা ভেবেছিলাম, ন্যায়বিচার খুঁজতে চেয়েছিলাম। কিন্তু মায়ের শেষ কথা ভুলতে পারিনি।”

“মা যে চিঠি রেখে গিয়েছিলেন, তাতে লিখেছিলেন—পিতার বিরুদ্ধাচরণ কোরো না; দ্বন্দ্ব-কলহ থেকে দূরে থাকো, আর সাধনায় মন দাও। তিনি আরও লিখেছিলেন, যদি তাঁকে খুব মনে পড়ে, তবে পীচফুলে ভরা কোনো জায়গা খুঁজে সেখানে নতুন মন্দির গড়ে তোল, সকাল-সন্ধ্যার ঘণ্টা বাজিয়ে তাঁর পাপক্ষয় করো।”

মাসি পিংগুয়াংও তাকে বলেছিলেন, “এই হৃদয় যেখানে শান্ত, সেখানেই পীচফুল ফোটে।” তিনি জিজ্ঞেস করেছিলেন, “কেন পীচফুল?”

হয়তো মাতৃকুলের পূর্বাঞ্চলীয় আ ইয়িনের টোটেমই ছিল পীচফুল।