অধ্যায় ১২৪: কুঁই জলের সঙ্গে অতীতের কথা

জি ফেং, ইয়ং হেং হাত পেছনে রেখে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তাঁর মুখে ছিল বিরল এক মৃদু হাসি।

……গুরুদেব? সামনে দাঁড়িয়ে থাকা এই গম্ভীর ও প্রতাপশালী দানবরাজের উদ্দেশ্য তিনি বুঝে উঠতে পারছিলেন না। গত কয়েক শ বছরের কথা মনে পড়ল তাঁর—গুরুদেবই তাঁকে বড় করে তুলেছেন, শিখিয়েছেন নানা কৌশল, এমনকি দানব জগতে তাঁকে দিয়েছেন এক আপন ঠিকানা।

গুরুদেব কি কিছু বলতে চান? শিষ্য অবশ্যই মনোযোগ দিয়ে শুনবে।

তোমার কি মনে আছে, সেই বছর তোমার মা তোমাকে ছেড়ে চলে যাওয়ার সময় কী হয়েছিল? এটি সেই প্রশ্ন, যা বছরের পর বছর তাঁকে কুরে কুরে খেয়েছে। আগে তিনি মনে করতেন জি ফেং ছোট, হয়তো সেই ভয়াবহ দৃশ্য সইতে পারবে না। কিন্তু এখন সে একজন সুপুরুষ, তার আর দুর্বল থাকা সাজে না।

সে কীভাবে ভুলবে, আবার কীভাবে মুখ ফুটে বলবে……

যদিও তখন সে ছিল নিছক এক শিশু, কিন্তু সেই বিদায়ের আতঙ্ক এক দুঃস্বপ্নের মতো তাঁর হৃদয়ে গেঁথে আছে, যেন এক জ্বলন্ত কাঁটা। যখনই সেই স্মৃতি মনে পড়ে, সে যন্ত্রণায় নীল হয়ে যায়…… আজও সে নিজেকে প্রশ্ন করে, এমন কী অমার্জনীয় অপরাধ সে করেছিল যে মা নিজের হাতে নিজেকে শেষ করে দিলেন?

যদি বলি ভুলে গেছি, গুরুদেব কি তবে আর কিছু জানতে চাইবেন?

ইয়ং হেং নিজের বুক পকেট থেকে সেই ছোট প্রসাধনীর কৌটাটি বের করলেন। ঢাকনা খুলতেই সিন ই ফুলের সুবাস চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। জি ফেং-এর চোখ দুটি ততক্ষণে ভিজে উঠেছে।

তুমি কি সত্যিই ভুলে যেতে চাও? যন্ত্রণার ভয়েই কি ভুলে যাওয়ার ভান করছ? কৌটার ভেতরের ওষুধটিও সেই আগের মতোই আছে, যেন কোনো এক রহস্যকে আগলে রেখেছে।

জি ফেং, সেদিন আসলে কী ঘটেছিল? তুমি যদি না বলো, তবে তোমার মায়ের প্রতিশোধ আমি কীভাবে নেব……

প্রতিশোধ? সে বুঝতে পারল না, দানব জগতের অধিপতি কেন এমন কঠোর একটি কথা বলছেন।

তুমি কি সত্যিই মনে করো তোমার মা তোমাকে কোনো কারণ ছাড়াই ছেড়ে গিয়েছিলেন? ইয়ং হেং প্রসাধনীর কৌটাটি শক্ত করে ধরে রইলেন, তাঁর বুকের ভেতরকার ক্রোধ প্রশমিত হচ্ছিল না।

জি ফেং স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। সে যেন প্রাণহীন কোনো পুতুলের মতো সেই পাহাড়ের ধারের বিদায়ের কথা বলে যেতে লাগল।

সে সময়টা ছিল শরৎকাল। শুকনো পাতার দৃশ্য বড় বিষাদময় ছিল, বুনো হাঁসের দল উড়ে যাচ্ছিল, যেন তাদের চোখ দিয়ে ঝরছিল অশ্রু।

মা খুব বিষণ্ণ ছিলেন, এমন নিথর ম্লান রূপ আমি আগে কখনো দেখিনি।

আমি বলেছিলাম, মা, তার চেয়ে চলো আমরা আমাদের জন্মভূমিতে ফিরে যাই।

তিনি বলেছিলেন, আমরা এখন দানব জগতের বাসিন্দা, আর স্বর্গে ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়।

আমি যে জন্মভূমির কথা বলেছিলাম তা মায়েরই জন্মভূমি—দানব জগতের সি শান পাহাড়, যেখানে খুব সুন্দর সিন ই ফুল ফোটে।

ঠিক তখনই মা কেঁদে ফেলেছিলেন। সেই কান্নায় ছিল এক গভীর বিষাদ, যেন পৃথিবীর সব কিছুর প্রতি তিনি অপরাধী, সবার কাছেই তিনি ঋণী।

তিনি চুলের খোঁপা থেকে একটি জেড পাথরের কাঁটা খুলে নিলেন, সেটির ওপরের মুক্তোটি ঘোরালেন, তারপর বললেন, শুধু এই ঘ্রাণটা নিলেই আমরা জন্মভূমিতে ফিরে যেতে পারব।

কাঁটাটির সুবাস ছিল খুব মিষ্টি, হালকা সিন ই ফুলের গন্ধ, আর সাথে ছিল মাটির সোঁদা ঘ্রাণ।

মুহূর্তের মধ্যে সেই ঘ্রাণ আমার নাকের ভেতর আটকে গেল। আমি আর কিছুই টের পেলাম না, মাটিতে লুটিয়ে পড়লাম, চোখের সামনে নেমে এল ঘোর অন্ধকার।

যখন কিছুটা চেতনা ফিরল, দেখলাম চারপাশে অনেক রক্ত। যেন রক্তের নদী বইছে, আমি তাতে ডুবছি, সীমাহীন যন্ত্রণায়।

কানের কাছে মায়ের ক্ষীণ ফিসফিসানি ভেসে এল, তিনি বলেছিলেন……

কালো মেঘের মতো পোশাক পরা ইয়ং হেং এই স্মৃতিচারণে যেন নতুন করে হৃদপিণ্ড চিরে ফেললেন। তিনি পাথরের আসনে ধুঁকতে ধুঁকতে বসে পড়লেন, তাঁর চোখে তখন রক্তের আভা।

সিন ই ঠিক কী বলেছিল?

জি ফেং কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল। সেই কথাগুলো বড়ই অদ্ভুত, শোনার সাহস সে কখনো সঞ্চয় করতে পারেনি। তার ভেতরে লুকিয়ে থাকা রহস্য তাদের সম্পর্কের মাঝে এক অদ্ভুত দেয়াল তুলে দিতে পারে……

তাঁর হাতের আস্তিনের ভেতরে থাকা লম্বা তলোয়ারটি খাপের ভেতর মৃদু কাঁপছিল। আকাশে এখন চাঁদের আলো, দানব জগৎ যেন দুলছে এক সোনালী আবেশে।

পাথরের টেবিলে ছিল ইয়ং হেং-এর আনা খাবারের বাক্স। ভেতরে কী আছে কেউ জানে না। জি ফেং যখন তলোয়ার চালনা করত, তখন খুব কৌতূহল হতো, কিন্তু জিজ্ঞাসা করার সাহস পায়নি। ইয়ং হেং এখন সেই কাঠের বাক্সের প্রথম স্তরটি খুললেন।

আগে এই桂 (কুই) ফুলের পিঠাটা খেয়ে নাও। জি ফেং-এর নীরবতায় তিনি রাগ করলেন না, বরং এক গভীর বিষাদ ঝরে পড়ল তাঁর কণ্ঠে।

সে হাত বাড়িয়ে পিঠাটি নিল। ভালো করে তাকিয়ে দেখল, ওপরে ছড়ানো রয়েছে দানব জগতের উজ্জ্বল হলুদ ফুল, মিষ্টি সুবাসে মন শান্ত হয়ে এল।

খেতে কি ভালো লাগছে?

桂 ফুলের সুবাস, মিষ্টি স্বাদ, রঙ যেন চাঁদের মতো, আর আকার পূর্ণিমার চাঁদের মতো…… সে অর্ধেক পিঠা চিবোতে চিবোতে আকাশের চাঁদের দিকে তাকিয়ে বলল, গুরুদেব, আজ কি পূর্ণিমা তিথি?

ইয়ং হেং চাঁদের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, হ্যাঁ, আজই পূর্ণিমা।

পূর্ণিমার রাতে দানব জগতে উৎসব হয়, ফুল দিয়ে পিঠা তৈরি হয়, মদ পান করে চাঁদ দেখা হয়, একে অপরকে শুভেচ্ছা জানানো হয়। এমনকি প্রাসাদের দাস-দাসীরাও আজ ছুটি পেয়েছে। তাই তিনি একা এই নির্জন স্থানে এসেছেন জি ফেং-এর সাথে পূর্ণিমার রাত কাটাতে।

চাঁদ পূর্ণ হলে মানুষ জন্মভূমিতে ফিরে যায়…… গুরুদেব, আপনি কি বিশ্বাস করেন পূর্ণিমার রাতে মানুষের মনের ইচ্ছা পূরণ হয় এবং সে স্বপ্নের জন্মভূমিতে ফিরে যেতে পারে?

মানুষের রূপ নেওয়া, যদি কারো ওপর মন পড়ে যায়, তবে তা ভাগ্যের বিষয়। নিজের জন্মভূমিতে তো পূর্ণিমা ছাড়াও ফেরা যায়, যদি মনে তীব্র ইচ্ছা থাকে।

তিনি বাক্সের দ্বিতীয় স্তরটি খুললেন, ভেতরে ছিল কুই ফুলের কড়া মদ। ইয়ং হেং তাঁকে প্রশিক্ষণ চলাকালীন মদ পান করতে নিষেধ করেছিলেন, তাই সে মদের স্বাদ আগে কখনো পায়নি। বরং সে লে ইয়ো পাহাড়ের চা খুব পছন্দ করত।

লে ইয়ো পাহাড় হলো প্রেতজগত ও স্বর্গের মধ্যবর্তী এক অদ্ভুত পর্বত। মেঘে ঢাকা, কুয়াশাচ্ছন্ন সেই পাহাড়ে খুব ভালো চা জন্মায়, কিন্তু উৎপাদন কম বলে তা স্বর্গের জন্যই বরাদ্দ। সেখানকার ছোট ছোট প্রেতাত্মারা গাছপালার যত্ন নিতে জানে, তারা চমৎকার সব বস্তু তৈরি করে। যদিও তারা প্রেতজগতের বাসিন্দা, কিন্তু কোনো পাহাড়-অধিপতির আদেশ মানে না। শোনা যায়, দানবরাজ কয়েক শ বছর ধরে দানব জগতের শান্তি রক্ষা করছেন বলে তারা শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বরূপ উপহার পাঠায়।

সেই উপহারের মধ্যে ছিল লে ইয়ো পাহাড়ের সেরা চা এবং নানা রকম গাছের বীজ।

এক পাত্র মদ ঢেলে ইয়ং হেং জি ফেং-এর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, পান করো। এই বছর পার হলে তোমার বয়স হাজার বছর হবে, তুমি এখন বড় হয়েছ।

বড় হয়েছি…… মায়ের কথা মনে পড়ল তাঁর। মা বলেছিলেন, যেখানেই থাকো, যে অবস্থানেই থাকো, কখনো নিজের বিবেকের বিরুদ্ধে কোনো কাজ কোরো না। ভালো মানুষ হয়ে থেকো। আজ, সে হয়তো সত্যিই তা পেরেছে।

সে মদের পাত্রটি উঁচিয়ে মনে মনে মাকে ডাকল, প্রার্থনা করল মা যেন নিজের জন্মভূমিতে ফিরে গিয়ে থাকেন।

ইয়ং হেং তখন মদের নেশায় বুঁদ। তিনি সেই শীতল ও কোমল চাঁদের দিকে তাকিয়ে আছেন। হৃদয়ে বিঁধে থাকা স্মৃতির ছুরিটি যেন আরও গভীরে ঢুকে যাচ্ছে। সিন ই, এই কয়েক শ বছরেও আমি তোমাকে আমার কাছে ফিরিয়ে আনতে পারলাম না……

জি ফেং দেখল, তাঁর এক হাতে প্রসাধনীর কৌটা, অন্য হাতে মদের পাত্র। ঝড়ে ভেজা মুখে বোঝা যাচ্ছে না ওটা মদের ফোঁটা, নাকি চোখের জল।

কে এমন আছে যে কয়েক শ বছর ধরে কাউকে এভাবে একই রকম তীব্রতায় ভালোবাসতে পারে?

তিনিই সেই ব্যক্তি—দানবরাজ ইয়ং হেং। এমন একজনকে সারা জীবন ধরে ভালোবাসার কথা দেওয়া যায়, এমন মানুষের সাথে তো কোনো প্রতারণা করা চলে না।

গুরুদেব……

ইয়ং হেং ভাবলেন জি ফেং আরও মদ চায়। নিজের মাতাল অবস্থার কথা ভুলে গিয়ে তিনি দ্রুত কৌটাটি রেখে তাকে আবার মদ ঢেলে দিলেন।

গুরুদেব, আপনি কি সবসময় এই প্রসাধনীর কৌটাটি নিজের কাছে রাখেন? সে জেনেও প্রশ্ন করল।

জি ফেং, তুমি কি দোষারোপ করছ যে, তোমার বাবার সামান্য এই স্মৃতিচিহ্নটি আমি তোমাকে ফেরত দিচ্ছি না?

তা নয়…… আসলে, আমি বুঝি যে অনেক কিছু আমার নিয়ন্ত্রণে নেই, কিন্তু এতদিন তা মেনে নিতে চাইনি…… হয়তো, জীবনটাকে খুব জটিল করে তুলতে চাইনি বলে।

কীসের উদ্বেগ তোমার? বলো, আমি সমাধান করে দিচ্ছি।

সে কুর্নিশ করে স্বাভাবিক হওয়ার ভান করে ছোট কৌটাটি হাতে নিল।

ইয়ং হেং-এর হতভম্ব দৃষ্টির সামনে সে কৌটাটি উল্টে দিল। নিচে স্পষ্ট খোদাই করা একটি অক্ষর—‘হেং’।

আগে আমি ভাবতাম এই ‘হেং’ মানে হলো চিরস্থায়ী। মা হয়তো প্রার্থনা করতেন, পৃথিবীতে যাদের হৃদয় আছে, তারা যেন চিরস্থায়ী সময় পায়। কিন্তু পরে আমাকে মেনে নিতেই হয়েছে যে, এই অক্ষরের হয়তো অন্য কোনো অর্থ আছে…… যেমন, এটা আপনার নাম।

ইয়ং হেং কাঁপতে কাঁপতে উঠে দাঁড়ালেন। মনে হলো তিনি যেন বহু বছর ধরে যাকে স্বীকার করার সাহস পাননি, সেই পুত্রকে জড়িয়ে ধরতে চাইছেন। অথবা যেন তার কাঁধে হাত রেখে কোনো স্বীকৃতি দিতে চাইছেন…… কিন্তু তিনি কিছুই করলেন না। কেবল তাঁর ক্লান্ত চোখে তাকিয়ে রইলেন জি ফেং-এর দিকে, যার চোখে এখন জল জমছে।

‘暮雨君当纪，风止落花深’ (মৃদু বৃষ্টিতে বিদায় জানাই, বাতাস থামলে ঝরা ফুল গভীরে), এই কবিতাটি মা বলেছিলেন, এটি আমার নাম।

‘妾今携子去，月满归梦乡’ (আজ পুত্র নিয়ে চললাম আমি, চাঁদ পূর্ণ হলে ফিরব স্বপ্নের জন্মভূমিতে)।

এর মানে কী? ইয়ং হেং-এর শান্ত হৃদয়ের সমুদ্রে যেন ঝড় উঠল।

কবিতাটির শেষ লাইন এটিই।