অধ্যায় ১৩৭:棠棣之梦华

ধূলিকণার ছাইগাথা জী শিহে 2357শব্দ 2026-03-30 10:27:22

“……হ্যাঁ।” আপাতদৃষ্টিতে ভাবলেশহীন এই স্বরের নিচে চাপা পড়ে আছে হাজার হাজার স্তূপীকৃত ধূলিকণা।

ফুচাং যেন তার প্রাণশক্তি হারিয়ে ফেলল, মাটিতে লুটিয়ে পড়ে সে অনুভব করল যে তার চোখে আর কোনো জল অবশিষ্ট নেই, এ জন্মে আর কখনো তা থাকবে না।

“আমি তোমার জন্য শত শত বছর অপেক্ষা করলাম, অথচ তোমার চোখে আমি কেবল একটা খেলনা ছাড়া আর কিছুই ছিলাম না?”

দীর্ঘ তিনশো বছরেরও বেশি সময় ধরে, সে লিশান পাহাড়ে তার প্রিয় মানুষের অপেক্ষায় থাকা কোনো অভিজাত ঘরের তরুণীর মতো অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করেছে—অভিমানী, প্রত্যাশায় ভরা, আর বিষণ্ণতায় আচ্ছন্ন। সে আর ভয় পেত না যে তার করুণ জন্মপরিচয় কোনো অশুভ অভিশাপ বা পরিণতি বয়ে আনবে; সে ভয় পেত না যে স্বর্গের প্রধান ব্যক্তিত্ব হওয়ার কারণে তার পক্ষে কোনো প্রেমের সম্পর্কে জড়ানো কঠিন হবে; এমনকি স্বর্গ ত্যাগ করে সে魔界 (আসুর রাজ্য)-এ যোগ দেওয়ার ফলে যে পরোয়ানা ও হানাহানি শুরু হবে, সেসবেও তার কোনো ভয় ছিল না... তার অন্তরে সবসময়ই তার জন্য একটু আশা বেঁচে ছিল, আর সেই আশার মাঝে ছিল ফুলে ভরা বাগান আর দীর্ঘ শান্ত সময়।

“তোমার কি মনে পড়ে তুমি একসময় বলেছিলে এই দুনিয়ায় চিরন্তন কিছু বলে কিছু নেই? যদি তা-ই বিশ্বাস না করো, তবে কেন তুমি তার সাথে জড়িয়ে পড়লে? সে কি তবে তোমার কাছেও কেবল একটা খেলনা মাত্র...”

কুং ছেন তার শরীরের ভেতরে আসুরি কৃমির কামড় ও মারণ লড়াইকে জোর করে দমন করে, নিজের ভেঙে পড়া ইচ্ছাশক্তিকে কোনোমতে ধরে রেখে ধীরে ধীরে বলল, “আমি কখনো কাউকে ফাঁদে ফেলিনি, আর কারোর বিশ্বাসের অমর্যাদাও আমি করব না।”

“ফুচাং, দয়া করে আমাকে বিশ্বাস করো।”

সে কেবল অনুভব করল যে এই ছাংনিং প্রাসাদটি এক জেলের মতো, বাতাসহীন, গোপন অস্ত্রে পূর্ণ, যা সত্যিই তাকে হৃদয়বিদারক যন্ত্রণার মধ্যে ফেলে দিয়েছে।

দরজা ঠেলে বেরিয়ে যাওয়া রমণীটি জানত না যে এই মুহূর্তে প্রাসাদের ভেতরের পুরুষটির বুক চেরা বেদনায় মৃত্যুসম কষ্ট হচ্ছে।

আসুর রাজ্যের সুদৃশ্য রাজপ্রাসাদের একটি শান্ত কোণে ছিল একটি অতিথিশালা, প্রাচীন অথচ রুচিসম্মত, আর এর চারপাশের প্রাকৃতিক দৃশ্য ছিল অত্যন্ত মনোরম। আসুর রাজ্যের এক ভৃত্য সানচুন ছাং লি-কে এই স্থানে নিয়ে এসে বুদ্ধিমত্তার সাথে প্রস্থান করল। সে চারপাশটা একবার দেখে নিয়ে বিস্মিত হলো যে, লেওও পাহাড়ের পর্বত-আত্মারা আসুর রাজত্বকে এত সব দুর্লভ রত্ন উপহার দিয়েছে, যা তার মতো শেনচৌ-এর পর্বত-অধিপরও কখনো দেখেনি। আর সবচেয়ে প্রশংসনীয় বিষয় ছিল এই অতিথিশালার ঠিক সামনে থাকা একটি রুপালি লাউ গাছ।

রুপালি লাউটি এমন যেন চাঁদের আলোয় মুখ ঢেকে আছে, ঝাপসা ও নির্ভেজাল অথচ উজ্জ্বল। যদিও আসুর রাজ্যের রাজপ্রাসাদের রাতের মুক্তার মতো এটি অতটা বিলাসবহুল বা চোখ ধাঁধানো ছিল না... তবুও, আসুর রাজ্য পূর্ব সমুদ্রের কাছ থেকে এত সব উপহার গ্রহণ করায়, এর পেছনের আসল রহস্য নিয়ে সন্দেহ না করে উপায় থাকে না।

“কী ব্যাপার, জেগে ওঠার পরও কি আমার সাথে কথা বলতে ইচ্ছে করছে না?” সে মৃদু হেসে রাগের ভান করল।

তাকে এখনো পিঠ ফিরিয়ে শুয়ে থাকতে দেখে, ছাং লি ইচ্ছাকৃতভাবে তাকে টিপ্পনি কাটল, “নাকি তুমি জানতে চাও না যে আসুর সম্রাটের সাথে আমার কী কথা হয়েছে।”

“কী কথা হয়েছে?” সে হঠাৎ করে উঠে বসল এবং কাঁপা কাঁপা চোখে তার দিকে তাকাল।

ছাং লি তার জন্য বিছানাটি ঠিক করে দিল, কিন্তু কোনো উত্তর দেওয়ার কোনো ইচ্ছা প্রকাশ না করে বরং শান্তভাবে বলল, “আগে তোমার শরীরটা সুস্থ হোক, তারপর সেকথা হবে...”

সে তার হাত চেপে ধরল, তার মুখ ছিল ফ্যাকাশে, অসুস্থতার ছাপ তখনও স্পষ্ট, “বলো না! তুমি যদি না বলো, তবে আমি কীভাবে সুস্থ হব?”

সে বছর, তার পিতা তাকে বলেছিলেন যে যখন সে প্রেমের মুখোমুখি হবে, তখন সে বুঝতে পারবে—সেটি এমন এক জিনিস যা মানুষকে আনন্দের মধু দেয়, মানুষকে দেয় এক প্রশস্ত দৃষ্টি, কিন্তু একই সাথে তা মানুষকে শিকলে বন্দি করে এমন এক অসহায়ত্বেও ফেলে যা মানুষকে নির্যাতন করে। সে তার পিতার মতো তার প্রিয়জনকে হারাবে না, তাই সে বিকল্পের আশ্রয় নেয়নি বা অন্যের সত্য ভালোবাসাকে প্রতারণা করেনি। কিন্তু আজ সে আর তার পিতার হাতের পুতুল নয়, বরং প্রেমের এক কাঠের পুতুল, সে যা বলে তাকে তাই মানতে হয়।

যে ছাং লি নিজেকে কাউকেই ভালোবাসার যোগ্য নয় বলে মনে করত, যে ছাং লি নিজেকে এক বিষাক্ত ও দুষ্ট ভূত বলে ভাবত, সে নিজের চোখের সামনে তার ভালোবাসার মানুষকে নির্দোষ ও সরল এক তরুণী থেকে এই পৃথিবীর নিষ্ঠুর বাস্তবতাকে বুঝতে শেখা এবং ঠিক এই মুহূর্তের হৃদয়বিদারক শোকে ভেঙে পড়তে দেখল।

“বালিকারে, চলো আমরা ফিরে যাই, সেই বরফে ঢাকা লাল梅 (প্লাম ব্লসম)-এর শেনশো পাহাড়ে ফিরে যাই, কেমন হয়...”

শেষ পর্যন্ত সে তাকে ধোঁকা দিতে পারল না। পরিমিতিবোধ ও নিয়মানুবর্তিতা বোঝাটাই হলো সেই চাবিকাঠি যা সে নিজের জন্য খুঁজে পেয়েছিল, যা দেখে মনে হয় সমস্ত শেকল ও বন্দিদশা থেকে মুক্তির উপায়... কিন্তু, আসুর সম্রাট যখন তাকে জানাল যে বর্তমানের কুং ছেন, স্বর্গের সেই অভিজাত পরিচয় ত্যাগ করে এখন আসুর রাজ্যের রাজাধিপতি হয়ে গেছে, তখন সে যে ভালোবাসা ও স্বাধীনতা তাকে দিতে চেয়েছিল, তা আর অস্তিত্বে রইল না।

এটি কি তবে ঈশ্বরের দেওয়া কোনো সুযোগ? কিন্তু অতীতে তো তারা এত গভীরভাবে একে অপরকে ভালোবেসেছিল! মানবজাতির অবিশ্বাসী ও হৃদয়হীন পুরুষদের বারবার দেখা ছাং লি বিশ্বাসই করতে পারছিল না যে কুং ছেন আসুর রাজ্যে প্রবেশ করেছে কেবল এক অপরূপ সুন্দরীকে বিয়ে করার জন্য, আর সেই রমণীর নাম ফুচাং।

“এটা কি সিংকেলের স্বর্গের পলায়নকারী অপরাধী হয়ে ওঠার বিষয়ে?” সে তার তীব্র দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়ে ব্যাকুলভাবে জানতে চাইল।

নিজের মনের ভেতরের এই শূন্যতাকে নিয়ে সে নিজে নিজেই হাসতে চাইল; সে ভেবেছিল কুং ছেন যদি অন্য কাউকে বিয়ে করে, তবে চি জিন হয়তো তাকে ভালোবাসতে পারবে।

“সে যখন তোমাকে কোলে করে নিয়ে এসেছিল, তখন সে কী বলেছিল?”

চি জিন নিজের এমনিতেই বিভ্রান্ত মাথাটাকে চাপড়াতে লাগল, ছাং লি-র বাধা উপেক্ষা করে সে বলে উঠল, “সিংকেল বলেছেন যে তিনি... তিনি স্বর্গের রাজকর্মচারী হিসেবে আর থাকতে চান না... তাই তিনি আসুর রাজ্যে চলে এসেছেন... আর বলেছেন যে—”

“থামো! আর পাগলামি কোরো না!” ছাং লি তাকে শক্ত করে বুকে জড়িয়ে ধরল, তার মন এক গভীর বেদনায় ফেটে পড়ছিল, “আর পাগলামি কোরো না, বালিকা, আমার কাঁধে মাথা রেখে একটু বিশ্রাম নাও, তুমি ভীষণ ক্লান্ত।”

সে অত্যন্ত বেদনাভরা কণ্ঠে এক ঠাট্টার ছলে এমন কথা বলল যা মোটেও ঠাট্টা ছিল না, “ছাং লি, আমার মনে হয় আমি যেন সব মানুষ, সব ঘটনা ভুলে যেতে বসেছি...”

“এসবের কোনো গুরুত্ব নেই, বালিকা, এসবে কিচ্ছু যায় আসে না।”

“সিংকেলের তো তার স্ত্রী জুটে গেছে, আমি আর তাকে ভালোবাসব না... কিন্তু আমি যদি তাকেই না ভালোবাসি, তবে তার জন্য জন্ম নেওয়া আমার এই হৃদয়ের কী হবে?” তার মনে পড়ে গেল সিংকেলের সেই কথা—নিজের আবেগকে নিয়ন্ত্রণ করতে শিখতে হবে, তাকে বুকের গভীরে চেপে রাখতে হবে, তবেই একদিন হৃদয় জন্ম নেবে, আর তখন সে আর কোনো অপ্সরা বা রাক্ষসী থাকবে না, স্বর্গে তার চিরসঙ্গী হয়ে থাকতে পারবে—কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেই তো মিথ্যা বলেছিল।

“ছোটবেলায়, যখন শেনশো পাহাড়ে বরফ পড়ত, মা জানালার পাশে দাঁড়িয়ে কবিতা লিখতেন ও ছবি আঁকতেন, আর বাবা জানালার বাইরে লাল梅-এর এক বিশাল থোকা হাতে ধরে আমার দিকে দৌড়ে আসতেন, আবার ছুটে চলে যেতেন। আজ, আমি আর সে বছরের মতো এত সুন্দর লাল梅 খুঁজে পাই না, মাও বিষণ্ণতায় ভুগে মারা গেছেন, আর বাবাও ভালোবাসাহীন ও প্রতারক...” ছাং লি-র উষ্ণ হাতটি চি জিনের হাতের উপর রাখল। “মা বলতেন, সবুজ পাহাড়গুলো মনোমুগ্ধকর, আর সাদা বরফ ও লাল梅 হলো এক সুন্দর স্বপ্ন, যদিও পরে তিনি আর তা বিশ্বাস করতেন না।”

“কিন্তু আমি চাই তুমি বিশ্বাস করো, তোমার জীবনে এক পূর্ণতা ভরা সময় আসবে, এক শান্ত ও সমাহিত জীবন পাবে, তোমাকেই এটা বিশ্বাস করতে হবে।”

সে তিক্ত হাসি হাসল, “ছাং লি, তুমি কি তোমার নিজের হৃদয়কে মুঠোয় ধরে রাখতে পেরেছ? আসলে, তোমারও তো সে ক্ষমতা নেই, তাই না?”

এ কথা শুনে সে নিজেই নিজের ক্ষতগুলোকে খুঁড়ে বের করল এবং নিজেকেই কাঠগড়ায় দাঁড় করাল। ছোটবেলায়, পিতার দ্বারা ব্যবহৃত হয়ে, চাপের মুখে পড়ে, সে এমন এক অমরকে হত্যা করেছিল যাকে পূর্ব সমুদ্রের এক বিশাল আত্মার পাথরের খাঁচায় বন্দি করে প্রেতলোকের গোপন কৌশলে নির্যাতন করা হতো। এরপর সে বুঝতে পারল যে তার মায়ের মৃত্যু হয়েছিল কারণ তার পিতাকে সে অন্য এক নারীর বিকল্প হিসেবে দেখেছিল। আর তারও পরে, সে জানতে পারল যে তার আরও এক দাদা আছে, যাকে তার পিতা পশুর মতো আসুর রাজ্যের লোকেদের দিয়ে কৃমি বা পোকা ঢুকিয়ে এমন এক জলচর দানবে পরিণত করেছিল যাকে স্বর্গের রক্ষীরা চারিদিকে ধাওয়া করত, এবং শেষ পর্যন্ত সে এক করুণ মৃত্যুবরণ করে...

এমনকি এমনটা হওয়ার পরও, সে কেবল অপরাধের মূল হোতা সেই পিতাকেই ওহায়া পাহাড়ে গৃহবন্দী করে রাখতে পেরেছিল, তাকে নিজের ভাগ্যের উপর ছেড়ে দিয়েছিল এবং আর কখনো তার খোঁজ নেয়নি। তার নিজের হাতে কত যে নির্দোষ মানুষের রক্ত ঝরেছে তার কোনো হিসাব নেই, তার অপরাধ এমন যে তার মৃত্যুদণ্ড হওয়া উচিত, কিন্তু সে তার হাত চালাতে পারেনি... তার এই বরফশীতল হৃদয়ে এখনও এক ফোঁটা আনন্দ বেঁচে আছে, আর তা হলো তার নিজের নাম—ছাং লি, এবং তার দাদার নাম—ছাং ইয়ো।

মা একবার ছোটবেলায় তাকে দোলনায় বসিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন ছাং লি নামের অর্থ কী।

তিনি বলেছিলেন, তোমার পিতা তোমাকে ছাং লি নাম দিয়েছেন এই আশায় যে তুমি দীর্ঘজীবী হবে, তোমার জীবন দীর্ঘস্থায়ী ও স্থায়ী হবে, আর 'লি' (棣) শব্দের অর্থ হলো এক জাঁকজমকপূর্ণ ও মর্যাদাপূর্ণ সৌন্দর্য। পিতা চান তোমার মন জলের মতো উদার হোক, তুমি যেন সব মানুষকে রক্ষা করতে পারো, দীর্ঘায়ু লাভ করো এবং棠棣之华 (টোঙ টি এর ফুল)-এর মতো দীপ্তিময় হও।

কিন্তু মা মৃত্যুর আগেও জানতেন না যে তার প্রথম সন্তানটি মারা যায়নি, বরং তার পিতাই তাকে ছাং ইয়ো নাম দিয়েছিলেন।

'ইয়ো' (右) মানে সাহায্য করা, আর '棣' (棣) শব্দের আসল অর্থ হলো ভাইদের গভীর বন্ধন, বড় ভাইয়ের স্নেহ ও ছোট ভাইয়ের শ্রদ্ধা। যদিও পুত্রের কাছে পিতা কেবল তার বিশাল উচ্চাভিলাষ ও রাজ্যের আসনেই সহায়তাকারী ছাড়া আর কিছু ছিল না, তবুও সেই ঝিলমিল আলোয় কেটে যাওয়া গভীর স্মৃতিগুলো তো সবসময়ই সত্যি ছিল।

সে নিজেকে ঘৃণা করত কারণ সে নিজের শত্রু বাবাকে নিজ হাতে হত্যা করতে পারেনি, সে নিজেকে এ কারণেও ঘৃণা করত যে সে কেবল একজন সাধারণ ছোট পর্বত-অধিপর, যে তার ভালোবাসার মানুষের হৃদয়কে তাত্ক্ষণিকভাবে নিরাময় করতে পারে না। সেই সমস্ত ঘৃণা বহু আগেই ধারালো তলোয়ারে পরিণত হয়ে তাকে তিলে তিলে টুকরো টুকরো করে কাটছিল, ভাগ্য ভালো যে তার ভেতরে এখনও কিছুটা প্রাণস্পন্দন বেঁচে ছিল, কারণ সে বিশ্বাস করত যে সবুজ পাহাড়গুলো মনোমুগ্ধকর, আর সাদা বরফ ও লাল梅 সত্য।

“না, আমি আমার হৃদয়কে খুব শক্ত করেই মুঠোয় ধরে রাখতে পেরেছি।” তার গভীর ভালোবাসায় ভরা দৃষ্টি যেন চার ঋতুর শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্যের মতোই রূপময়।