অধ্যায় ১৩০: জলদর্পণে পদ্মবদন

ধূলিকণার ছাইগাথা জী শিহে 2509শব্দ 2026-03-30 10:26:54

সেই নারী, ষষ্ঠ রাজপুত্রের কাছে ঠিক কী ছিল? তিনি নিজেকে অত্যন্ত শান্ত রাখার চেষ্টা করলেন, যাতে ঝাও শুনের সামনে নিজের হৃদস্পন্দনের অস্থিরতা ধরা না পড়ে।

ঝাও শুন হেসে কোনো উত্তর দিল না। তার হাতে থাকা সাইপ্রাস শাখাটি যেন নীরব ভাষায় বুঝিয়ে দিল, নারী কেবল হাতের পুতুল বা খেলনা মাত্র।

纪风 (জি ফেং) নিজেকে অপমানিত বোধ করলেন, আর গভীরে যাওয়ার প্রয়োজন মনে করলেন না। কেবল নিরুত্তাপ কণ্ঠে বললেন, ওয়ান মু মারা গেছে।

সবুজ সাইপ্রাস শাখাটি হাত থেকে খসে পড়ল। আপাতদৃষ্টিতে হালকা হলেও, সেটি মাটিতে পড়ার সময় ভারী শব্দ করল। ঝাও শুন ঘুরে দাঁড়াল, অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে জি ফেং-এর দিকে তাকিয়ে রইল দীর্ঘক্ষণ।

কীভাবে মারা গেল? তার কণ্ঠে ছিল বিচ্ছেদের এক বিষাদময় সুর।

জি ফেং শীতল স্বরে বললেন, অসুস্থতায়... শুনেছি ওয়ান মু-র শয়নকক্ষে যে পদ্ম ফুলের টবটি ছিল, তা খোদ ষষ্ঠ রাজকুমারই সাজিয়ে দিতে বলেছিলেন... সত্যিই বড় গভীর মনোযোগ।

কেন... তার এমন দুরারোগ্য ব্যাধি হলো?

উঁচু স্থানে থাকা মানুষ কীভাবে বুঝবে নিচু স্থানে থাকা মানুষের টিকে থাকার লড়াই? ষষ্ঠ রাজকুমার কি জানেন না, ঘাস-লতা যেমন সময়ের নিয়মে শুকিয়ে যায়, মানুষেরও ফেরার সময় নির্ধারিত থাকে?

...কোথায় সমাহিত করা হয়েছে?

ষষ্ঠ রাজকুমার, অপ্সরাদের মৃত্যুর পর কোনো হাড় অবশিষ্ট থাকে না, নেই কোনো পুনর্জন্মের চক্র... সবই ছাই হয়ে শূন্যে মিশে যায়, একদম নির্মল। তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবলেন, মেয়েটির জীবন ছিল যেন ধবধবে সাদা তুষারপাতের মতো; আকাশ পরিষ্কার হওয়ার সাথে সাথেই তুষার গলে যায়, পৃথিবীটা এক অদ্ভুত স্বচ্ছতায় ভরে ওঠে।

আপনি তাকে সামান্য আশা দিয়েছিলেন, আবার তার বিনিময়ে দিয়েছেন অগাধ যন্ত্রণা। ষষ্ঠ রাজকুমার, শোক সামলান।

যদি বলা যায়, সেই নারী মারা যায়নি, তবে হয়তো তার দেওয়া আশাগুলো সত্যি হতে পারত। এত বছর পর কেবল সেই তাকে কিছুটা হলেও মনে করিয়েছিল। কিন্তু... এই স্মৃতি তার বিলাসিতা, তার উচ্চাকাঙ্ক্ষার অতল গহ্বর আর তার স্বেচ্ছাচারিতাকে বিন্দুমাত্র কমাতে পারেনি।

তিনি আগে থেকেই জানতেন যে মেয়েটি সতী নয়, তবুও তার স্নিগ্ধ ও শান্ত চরিত্রের প্রতি তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন।

পূর্ব সাগরের সেই নোংরা বিশালাকার পাথরের খাঁচায়, সে কোণে কুঁকড়ে বসেছিল, যেন কাদা মাখা কোনো ঝরে পড়া ফুল। রাজকুমারের উজ্জ্বল চোখের দৃষ্টি সেই অপ্সরাদের ভিড় ঠেলে কেবল তার উপরেই স্থির ছিল।

তিনি কাছে গিয়ে তার চিবুক তুলে ধরলেন, নিবিড়ভাবে দেখলেন তার মুখচ্ছবি। হালকা সাজে স্নিগ্ধ, চোখের ভেতর এক শান্ত হ্রদ।

নাম কী?

ওয়ান মু। তার হ্রদসম চোখে কোনো ঢেউ উঠল না।

কোন ওয়ান, কোন মু? এই প্রথম তিনি কোনো নারীর নামের অর্থ জানতে আগ্রহী হলেন।

সন্ধ্যা নামলে প্রিয়জন ফিরে আসে, হালকা মদে রাঙা হয় মুখ।

এমন কবিতার পঙক্তি তিনি নিশ্চয়ই জানতেন। তিনি অবাক হয়ে নিজের নাম বললেন, আমাকে ঝাও শুন বলে ডাকতে পারো। ঝাও মানে উজ্জ্বল আলো, আর শুন মানে চিরযৌবনের আকাঙ্ক্ষা।

কয়েকটি রাতের মিলন, কিছু মুহূর্তের আবেশ, এক গভীর অনুরাগের শুরু।

সে অন্য সাধারণ নারীদের মতো তাকে জিজ্ঞেস করেনি, আপনি কি অন্য কাউকে ভালোবাসবেন? বরং সে শয্যায় উঠে অর্ধেক শুয়ে বাইরের চাঁদের আলো দেখছিল—যে চাঁদ পৃথিবীর সব জায়গায় সমভাবে আলো ছড়ায়। সে চাঁদ হৃদয় ভাঙা, স্মৃতি, জীবন বা মৃত্যু—সবকিছুকেই সমান মমতা দিয়ে গ্রহণ করে।

তিনি তাকে চাদর জড়িয়ে দিলেন। সে জিজ্ঞেস করল, ঝাও শুন, সাধারণ মানুষের কি কোনো স্বপ্ন থাকে?

অবশ্যই থাকে। পদমর্যাদা, সম্পদ, দীর্ঘায়ু, ভরা সংসার... কত কী! কেন এ কথা জিজ্ঞেস করছ?

এই পৃথিবীতে মানুষের আয়ু তো সবচেয়ে কম, তবুও তারা কেন এত স্বপ্ন দেখে?

বেশিদিন বাঁচে না বলেই তারা সময়ের কাছে একটু মমতা ভিক্ষা করে। তিনি তাকে জড়িয়ে ধরলেন, এই মায়াবী রাতে তার সাথে আরও কিছু মুহূর্ত কাটাতে চাইলেন।

সে আলতো করে তাকে সরিয়ে দিল, একটু ক্লান্ত কণ্ঠে বলল, আমি কি একটা ইচ্ছা প্রকাশ করতে পারি?

বলো...

যদি কখনো আমি তোমাকে ছেড়ে চলে যাই, তবে আমার জন্য একটি গাছ লাগাবে? তার শান্ত হ্রদের মতো চোখে এবার ভাঁজ পড়ল।

তিনি তার চুল বিলিয়ে দিয়ে রাগান্বিত কণ্ঠে বললেন, এমন অশুভ কথা কেন বলছ?

কিছু না... তার চোখের জল গড়িয়ে পড়ল, যা তাদের দুজনের ত্বককে সিক্ত করল।

হয়তো ওয়ান মু জানত, যখন সে এমন একজনকে ভালোবাসতে শুরু করেছে যার হৃদয়ে কোনো সততা নেই, তখন তার কপালে বিচ্ছেদই লেখা ছিল। সে ছিল খাঁচায় বন্দী পাখি, যে কখনো আকাশছোঁয়া ঈগলের নাগাল পাবে না।

অত্যাচারিত নরক থেকে বেরিয়ে সে জড়িয়ে পড়েছিল প্রেমের অন্য এক নরকে।

তিনি তাকে উপহার দিয়েছিলেন এক সুন্দর মিথ্যা, যাকে সে ভালোবাসা ভেবেছিল।

একসময় তার হাত ধরে কানে কানে বলেছিলেন, যেদিন আমি সিংহাসনে বসব, তোমাকে কি আমার স্ত্রী করব?

সে মনে মনে ভেবেছিল, আমি কখনো তোমার রাজকীয় পদমর্যাদা চাইনি, তোমার কলঙ্ক মাথায় নিতেও চাইনি। আমি কেবল চেয়েছিলাম তুমি আমাকে মনে রেখো। যদি অনেক বছর পর তুমি আমাকে ভুলেও যাও, অন্তত সেই গাছটি যেন সাক্ষী হয়ে থাকে।

আজ, আমি তোমার সেই ইচ্ছা পূরণ করলাম। ঝাও শুন তার বুক থেকে সেই রেশমি ব্যাগটি বের করলেন।

এটি সেই বীজ যা তিনি লেয়ু পর্বত থেকে বেছে এনেছিলেন। তিনি ভেবেছিলেন কোনো একদিন তার সাথে আবার দেখা হবে। সে সোনা, হীরা বা মূল্যবান পোশাক পছন্দ করত না, কেবল ভালোবাসত ফুল ফোটানো গাছপালা।

পূর্ব সাগরের ষষ্ঠ রাজকুমার হিসেবে লেয়ু পাহাড়ে যাওয়া ছিল এক প্রকার বিনোদন, কিন্তু কোনো নারীর উপহারের জন্য সেখানে যাওয়া ছিল হাস্যকর। যখন সেখানকার ছোট কোনো সত্তা জিজ্ঞেস করল তিনি কী চান, তিনি খুব ইতস্তত বোধ করছিলেন।

ফুল ফোটানো বীজের কথা বললে স্বর্গীয় রাজকীয় আভিজাত্য ক্ষুণ্ণ হয়। কিন্তু স্বর্গীয় রত্নভাণ্ডারে পরিপূর্ণ পূর্ব সাগরে কী-ই বা অভাব ছিল?

সেই সত্তা তার মনের দ্বিধা বুঝতে পেরে মৃদু হাসল, ষষ্ঠ রাজকুমার, এই জিনিসটি কেমন হয় দেখুন তো?

একটি ছোট বাক্সে ছিল একটি শুকনো হৃদয়ের মতো দেখতে বীজ।

এটি কী?

গাছের ওপর ফোটা পদ্ম, যার নাম ‘মু ফু রং’ (কাঠের পদ্ম), সৌন্দর্যের প্রতীক। সে বীজটি তুলে দুই হাতে ঝাও শুনকে দিল।

এই ফুল পদ্মের মতো দেখতে, কিন্তু কাদা নয়, ডালেই ফোটে। জলের কাছে মুখ দেখায়, যেন কোনো রূপসী তার রূপের জেল্লায় নিজেকে সাজাচ্ছে। সবচেয়ে চমৎকার হলো, সন্ধ্যা নামার সাথে সাথে এই ফুলের রঙ বদলায়, আর এটি শীতের রাতকেও ভয় পায় না।

তিনি যেন নিজের মনের কথা ধরা পড়ে যাওয়ার ভয়ে কিছুটা রেগে বললেন, তুমি কি আমার ব্যাপারে খোঁজখবর নিয়েছ?

সেই সত্তা ধপ করে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল, ষষ্ঠ রাজকুমার, আমি আপনার ব্যাপারে কোনো খোঁজ করিনি, এমন দুঃসাহস আমার নেই!

তবে তুমি কীভাবে জানলে আমি এমন বীজই চাইছি? তিনি উপর থেকে ধমকের সুরে জিজ্ঞেস করলেন।

আপনার দূরদর্শিতা অতুলনীয়! লেয়ু পাহাড়ের ধনসম্পদে পূর্ব সাগর পূর্ণ, তবুও আপনি নিজে এসেছেন, নিশ্চয়ই আপনি এমন কিছু চেয়েছিলেন যা বিরল কিন্তু জাঁকজমকপূর্ণ নয়।

সত্তাটি দেখল ঝাও শুন এখনো সন্দেহ করছেন, তাই সে যোগ করল, এই বীজটি আমরা সবেমাত্র তৈরি করেছি, কাউকে দেখানো হয়নি। আজই প্রথম কোনো অতিথির সামনে আনলাম। আপনি বিশ্বাস না করলে লোক পাঠিয়ে যাচাই করতে পারেন।

বীজ কি একটাই? তিনি শান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

ষষ্ঠ রাজকুমার, এই ‘সৌন্দর্যের প্রতীক’ ফুলটি তৈরি করা খুব কঠিন। এটি কেবল জলের ধারের পরিষ্কার জায়গায় জন্মায়, আর চারপাশে অন্য কোনো ঘাস থাকা যাবে না। অর্থাৎ, যদি এটি লাগাতে হয়, তবে হ্রদের ধারে কেবল এই একটি গাছই থাকবে। সত্তাটি লজ্জিত হয়ে বলল, এমন গাছের স্বভাব খুব জেদি, আমরা বহু বছরের চেষ্টায় কেবল এই একটি বীজই পেয়েছি।

সেও ঠিক এই পদ্মের মতো, কাদা মাখা দুনিয়ায় থেকেও কলঙ্কহীন। আড়ম্বর বা স্বর্ণের গহনা চায় না, কেবল নিভৃতে নিজের সৌন্দর্য নিয়ে বাঁচতে চায়।

এরপর যদি এমন বীজ পাও, তবে সেরাটি পূর্ব সাগরে পাঠিয়ে দিও। ঝাও শুন আদেশ দিলেন।

সত্তাটি মাথা নত করে বলল, ষষ্ঠ রাজকুমার নিশ্চিন্ত থাকুন, অবশ্যই পৌঁছাবে। তবে... সময় একটু বেশি লাগবে।

সমস্যা নেই... ভাগ্যে যা আছে তাই হবে।

কথা শেষ করে তিনি যোগ করলেন, আমি এই গাছটির নাম দিতে চাই।

সত্তাটি খুশিতে মাথা নত করল, ষষ্ঠ রাজকুমার, অনুগ্রহ করে নাম দিন, আমরা কৃতজ্ঞ থাকব।

স্বর্গের রাজকীয় নাম পাওয়া লেয়ু পাহাড়ের জন্য বড় সম্মানের বিষয়। আগে তারা এই গাছের পরিচর্যা করতে চাইত না, এখন তারা গর্ববোধ করল।

ওয়ান মু। ঝাও শুন নামটি উচ্চারণ করতেই বুকের ভেতরটা একটু কেঁপে উঠল।

ষষ্ঠ রাজকুমার, কোন ওয়ান আর কোন মু?

তিনি তার সাথে প্রথম সাক্ষাতের স্মৃতি রোমন্থন করে বললেন, সন্ধ্যা নামলে প্রিয়জন ফিরে আসে, হালকা মদে রাঙা হয় মুখ।