পঁচাত্তরতম অধ্যায়: গভীর প্রেমে মানুষ দ্রুত বার্ধক্যে পৌঁছে যায়
সে উঠে দাঁড়াল, দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "আমি ওর সঙ্গে কিছুই করিনি। ও জানে না কে ওকে মারাত্মকভাবে আঘাত করেছে, আবার কে ওকে একা দ্বীপে ফেলে গেছে। আমি-ই ওকে উদ্ধার করেছি।"
আকাশধূলির মুখ কিছুটা কোমল হলো, ক্লান্ত হয়ে শয্যার ধারে বসল, শয্যায় শুয়ে থাকা নারীর দিকে চেয়ে রইল, কিছু বলল না।
এ সত্যিই জিন্-ই, তার দিবানিশি আকাঙ্ক্ষিত জন।
ওকে স্বর্গ থেকে বিতাড়িত করা হয়েছে, অশুরলোকের উদ্দেশে নির্বাসিত করা হয়েছে, সে কিছুই করতে পারেনি... অতীতের সেই ঘটনা যেন অন্য জন্মের জমে থাকা ধূলিকণা, তার উপর ভার হয়ে জমে আছে, সে যেন দম নিতে পারে না। এ কি সেই মুহূর্ত, যখন তাদের আবার দেখা হলো, তখন আর বিচ্ছেদ নেই?
সে কিসের স্বর্গলোকের কর্তৃপক্ষ, প্রকৃত পুরুষও নয়, নিজের প্রিয়জনকেও রক্ষা করতে পারে না—কেবলই দুর্বল, অক্ষম, দ্বিধাগ্রস্ত। সে কল্পনাও করতে চায় না, এক ক্ষুদ্র অশুরী অপরিচিত অশুরলোকে কেমন করে বেঁচে থেকেছে—নিশ্চয়ই অনেক কষ্ট সয়েছে, অনেক দুঃখের পর আজ এই পুনর্মিলন।
যে পীচফুলের ডাল সে মেঘস্বপ্ন হ্রদ থেকে স্বর্গে এনেছিল, তা আজ পুষ্পে ভরে গেছে, অথচ তার মন এখনো দোল খায়, সামনে পথ কোথায়, শেষ কোথায়?
জিন্, আমি তোমাকে কীভাবে কাছে রাখব?
তার হাত হঠাৎ বাড়িয়ে যায়, কালের স্রোত বয়ে গেছে, সে নিজের দ্বিধাগ্রস্ত আঙুলের দিকে চেয়ে থাকে… প্রথমবার তাকে দেখার সময়ও সে হাত বাড়িয়েছিল, তখন সে ছিল ছোট্ট, গোলগাল হাতে।
শীলন নিশ্চিত হলো, এই নারীই আগুনের দেবতার সহচর, তবে দেখে বোঝা যায়, তারা বহুদিন আলাদা ছিল।
"তুমি জানো কে করেছে এসব?"
সে তাড়াতাড়ি উত্তর দিল, মনে মনে ভাবল, এই বরফের পাহাড়কে যত তাড়াতাড়ি বিদায় করা যায় ততই ভালো, "বোধহয় পূর্ব সমুদ্রের লোক।"
আকাশধূলি জিন্কে কোলে তুলে নিল, শীলন অপ্রস্তুত হয়ে জিজ্ঞেস করল, "বলো তো, ও পূর্ব সমুদ্রে কীভাবে গেল, ও তো তোমার সহচর ছিল না?"
আকাশধূলির ঠাণ্ডা দৃষ্টি দেখে সে চুপ করে গেল, তবে নাক দিয়ে একটা ঠাণ্ডা শব্দ করে বলল, "আমি তো তোমার নারীকে উদ্ধার করেছি, তবুও আমার সঙ্গে এমন করছো—নিঃস্বার্থ!"
পদক্ষেপ থেমে গেল, পিঠ শক্ত হয়ে উঠল, পিছনের এই কথাটি যেন ধারালো ছুরি হয়ে তার হৃদয় চিরে গেল।
স্বপ্নে—
সে পড়েছিল অন্তহীন অতল গহ্বরে, ক্রমাগত নিচে পড়ছিল, কাউকে ডাকার জো ছিল না, সে হতাশ হয়ে চোখ বন্ধ করল, মনে মনে বলল, নক্ষত্রদেব, আমি মরতে যাচ্ছি, তুমি ভালো থেকো। যদি সময় পাও, আমার জন্মভূমিতে একটা সমাধি দিও, আমার বিশেষ চাওয়া নেই, শুধু আশেপাশে যেন চেয়াংহুয়া থাকে...
সে ওর চোখের কোণের অশ্রু মুছে দিল, দমিয়ে রাখা আবেগ হঠাৎ ভেঙে পড়ল।
"জিন্, একটু আগে শীলন বলল তুমি নাকি আমার নারী... আমি কখনও ভাবিনি আমাদের সম্পর্ক কী, কী হওয়া উচিত... আমি তোমাকে ভালোবাসা উচিত কিনা, জানি না, হয়তো আমার মনে সবসময়ই তুমি ছিলে... কিন্তু... আমরা..."
"তুমি চলে যাওয়ার পর, প্রতিদিন যেন এক যুগ—বেঁচে থাকাও কষ্ট... ভাবছিলাম, যেদিন তোমাকে কোনো কিছু না ভেবে স্বর্গে নিয়ে গিয়েছিলাম, তা কি ভুল ছিল..."
তার চোখে নেমে এলো অন্ধকার, "সে চিঠিটা কি তুমি রেখে গিয়েছিলে? তোমার সঙ্গে বিবাহিত লোকটাং কে?"
"তুমি কি অন্য কাউকে ভালোবাসো?"
সে মাটিতে বসে পড়ল, এলিয়ে পড়ল শয্যার ধারে, ফিসফিস করে বলল, "জিন্... জিন্..."
সেই স্বপ্নে, ঢেউখেলানো পোশাক, জলের আলো, সে শ্বাসরুদ্ধ, দূর থেকে কারো মৃদু ডাক শোনে—নক্ষত্রদেব কি? সে কষ্টেসৃষ্টে শব্দের দিকে তাকাল, কিন্তু হাত বাড়াতে পারল না।
"নক্ষত্রদেব।" সে হঠাৎ চমকে উঠে, অশ্রু ভেজাল লালিমা গাল বেয়ে।
সে বিমূঢ় হয়ে ঘুরে তাকাল, আনন্দে উন্মাদ, "জিন্।"
এ সত্যিই নক্ষত্রদেব, স্বপ্ন নয়, সে সমস্ত শক্তি দিয়ে হাত বাড়াল, আকাশধূলি তা ধরে ফেলল, প্রশস্ত আঙুলে হালকা বাতাস বইল।
"নক্ষত্রদেব, তুমি কেমন করে আমার পাশে? সত্যিই তুমি?"
সে তিক্ত হাসল, "আমি-ই, চলে এসেছি, তুমি কি আমার জন্য অপেক্ষা করেছো?"
আমি তো অবশ্যই অপেক্ষা করেছি, নক্ষত্রদেব, কিন্তু তুমি তো আর খুঁজতে আসোনি, আমার মন ভেঙে গিয়েছিল; ভাবছিলাম, হয়তো একা অশুরপাহাড়ে জীবনের শেষ দিন কাটবে, কিংবা ঝংইয়ানের প্রাসাদে, একঘেয়ে জীবন কাটবে... এমন দিনও আমার জন্য বিলাসিতা ছিল...
নক্ষত্রদেব, আবার তোমাকে দেখে, মনে হয় সেই পুরোনো জ্বলন্ত অনুভূতি কত দূরের। জিন্ আর সেই অজ্ঞ, অভিমানী অগ্নিমন্দিরের ছোট্ট দাসী নয়, নির্বাসিত ছোট অশুরীও নয়, এখন মনে হয়, অশুর আর দেবতার ফারাক কোনো গুরুত্ব রাখে না।
"আমি নক্ষত্রদেবের জন্য অনেকদিন অপেক্ষা করেছি, নক্ষত্রদেবও কি আমাকে খুঁজে ফিরেছো?" কথা বলার সময় তার চোখে অনবরত অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।
সে তাকে বুকে টেনে নিল, মৃদু কণ্ঠে বলল, "আজ আমি লিংগুয়াং দরজায় চলছিলাম, হঠাৎ অনুভব করলাম তুমি এই কিলিন প্রাসাদেই আছো, তাই খুঁজে বেড়ালাম, জিন্... আমি সত্যিই খুব মিস করেছি তোমাকে..."
সত্যিই খুব মিস করেছি... এমন মধুর কথা, যা কখনোই সহজে মুখে আনেনি, অনুভূতি প্রকাশ করেনি আগুনের নক্ষত্রদেব। আমি জানি, এর অর্থ কী, জানি, আমার জন্য সে অনেক ত্যাগ করেছে। আমি কখনও কারো দোষারোপ করিনি, সত্য-মিথ্যা তেমন কিছু নয়।
"নক্ষত্রদেব, স্বর্গে ভালো আছো তো?"
কীভাবে ভালো থাকবে, সে রাতে জিন্-এর সঙ্গে বিদায় নেওয়ার পর, একা দাঁড়িয়ে ছিল দক্ষিণ স্বর্গদ্বারে, দূরে তাকিয়ে।
সে চুপচাপ সহ্য করেছে, দেবরাজকে অনুরোধ করেনি ফরমান বদলাতে। সে ছিল ভীতু, অক্ষম, ভেবেছিল, একদিন না একদিন তো জিন্-কে স্বর্গ ছাড়তেই হবে, তার জন্মপরিচয় ফাঁস হলে, স্বর্গে থাকলে চরম বিপদ হবে। ও চলে যাওয়ার পর, সে শোকে পাগল, মনোযোগ শূন্য।
পুরুষমণি যেহেতু ওর নির্বাসনের কারণে আরও দৃঢ় হয়েছে দেবরাজের আসন নিজের করতে। হয়তো ক্ষমতার আকাঙ্ক্ষা, কিন্তু আসলে সে নিজের ভাগ্য নিজে গড়তে চায়। তাই সে রাজসিংহাসনের কথা ভেবে, দেবসৈন্য পাঠায়নি জিন্-কে খুঁজতে...
"তুমি কি আবার আমার পাশে থাকবে?" সে অন্য প্রশ্ন করল।
জিন্ একদিন প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, সে সবসময় তার পাশে থাকবে, সে কথা রাখবেই। সে কখনও নক্ষত্রদেবকে ভালোবাসা নিয়ে সংশয় করেনি, শুধু এই ভালোবাসা তাকে দিন দিন বিষণ্ন করে তুলেছে।
জিন্ মাথা নেড়ে বলল, "নক্ষত্রদেব, আমার কিছু নেই, শুধু তুমি আছো।"
"যদি... আমি তোমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করি..."
তার মধ্যে অসংখ্য গোপন কথা, মুখে কালের ছাপ।
"কিছু আসে যায় না, নক্ষত্রদেব, সবাইকে অনেক সময় অনেক মেনে নেওয়া সিদ্ধান্ত নিতে হয়, অপরাধবোধ, বিশ্বাসঘাতকতা... তেমন কিছু না, সত্যি বলছি।" যদিও জিন্ জানে না কেন নক্ষত্রদেব এত গুরুতর কথা বলল, কিন্তু এক নজরেই সে ওর অসহায়ত্ব বুঝে গেল, তার মন কেঁদে উঠল।
কে বলে, কাউকে ভালোবাসা মানেই নিজের সর্বনাশ—সে চায় না নক্ষত্রদেব তার জন্য অপরাধবোধ করুক। সবকিছুই তো স্বেচ্ছায়, অনুতাপ নেই, পিছু ফেরা নেই, বরং হাসিমুখে এগিয়ে চলা ভালো।
এতসব গল্প আমাদের শেখায়, ভালোবাসা খুব জটিল।
নক্ষত্রদেব, তোমাকে ভালোবেসেই আমি হৃদয়ের খোঁজ পেয়েছি, তখনই বুঝেছি পৃথিবীর সবচেয়ে যন্ত্রণাদায়ক হলো বিশ্বাসঘাতকতা, প্রতারণা, অপরাধবোধ নয়—বরং বিস্মৃতি... আর বিস্মৃতির চেয়েও বেশি যন্ত্রণা—চিরতরে এই পৃথিবী থেকে হারিয়ে যাওয়া।
হারিয়ে যাওয়া, আর ফিরে না আসা, সেটা সমস্ত ভালোবাসার উত্থান-পতন, শত সহস্র বেদনার চেয়েও ভয়ংকর।
নক্ষত্রদেব, আমি বুঝি, কাউকে ভালোবাসা মানে চাই সে দীর্ঘজীবী ও শান্তিতে থাকুক। যদিও তোমার ওপর ক্ষোভ ছিল, অনেক ছোট ছোট অভিমানে ভরা, কিন্তু সেসব তুচ্ছ।
দেখো, যাই হোক, আমরা তো আবার ভালোভাবে মিলেছি।
"জিন্, নির্বাসনের পর কেউ তোমাকে কষ্ট দিয়েছে?" অতীতের সকল দুঃখের গাঁটছড়া না-ই থাক, এই মুহূর্তে সে শুধু জানতে চায়, জিন্ ভালো আছে কিনা।
ওর উত্তর আসার আগেই, সে দ্বিধাহীন ভাবে বলে উঠল, "জিন্, ভয় কোরো না, এবার থেকে আমি তোমাকে রক্ষা করব, আর কষ্ট পেতে দেব না।"
একটা ছোট্ট লক্ষ্য স্থির করি—এক সেকেন্ডে মনে রাখি: বইপ্রেমিকের বাসা।