তিরাশিতম অধ্যায়: একাকীরা প্রতিদিন কী নিয়ে ব্যস্ত থাকে?

সবকিছুই বাস্কেটবল থেকে শুরু। খেলাধুলায় আগ্রহী মাওমাও 2999শব্দ 2026-03-19 09:24:31

লু ফেই অনেক কষ্টে লরেঞ্জো রোমার থেকে মারকেট বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাচের পাঁচটি মাঠের পাশের টিকিট জোগাড় করতে পেরেছিল।
সে ক্যাম্পাস ঘুরে ঘুরে হাঁটছিল, মনে মনে হিসেব করছিল কিভাবে এই টিকিটগুলো ভাগ করবে। গু তাং-এর জন্য একটা লাগবে, চেন লাওদিয়ারও হয়তো একটা লাগবে, এরপর বাবা-মাকে ফোন দিতে হবে, তারা তো আগেরবার বলেছিলেন লু ফেই-এর খেলা দেখতে চান... এভাবে হিসেব করলে পাঁচটি টিকিটের মধ্যে মাত্র একটা বাকি থাকে, মনে হচ্ছে হয়তো আবার লরেঞ্জোর কাছে গিয়ে আরও দুইটা চেয়ে নেওয়া উচিত।

সে ফেরত আসছিল ডরমিটরিতে। সিয়াটলে শীতকালেও প্রায়ই বৃষ্টি বা তুষার পড়ে, এই তো এপ্রিলের শুরু, বেশ কিছুদিন কেউ এখানে মেইনটেন্যান্স করেনি, বিল্ডিংয়ের বাইরের অংশে রঙ উঠে গেছে, হারিয়ে গেছে আগের সৌন্দর্য, একটি ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ও যেন মলিন ও অবক্ষয়িত মনে হয়।

ডরমিটরির করিডোরে হালকা ঠাণ্ডা, লু ফেই ভাবছিল—পেংচেং তো এর চেয়ে ভালো, গরমের ব্যবস্থা না থাকলেও অন্তত এসি লাগানো যায়। তাই যেসব ছাত্রদের ক্লাস নেই, তারা কেউ বিছানায় গুটিয়ে থাকে, কেউ বিছানার দিকে যাচ্ছিল।

হেঁটে যাওয়ার পথে অনেকেই তাকে শুভেচ্ছা জানাচ্ছিল।
সিয়াটলে লু ফেই এখন সুপারস্টার, কিন্তু একই ডরমিটরির বন্ধুদের সামনে সে আর অত উঁচুতে থাকেনা, যদিও খুব একটা দেখা হয় না, কিন্তু মাঠে দুর্দান্ত নায়কটিকে বিছানার পাশে বসে পা চুলকাতে কিংবা ইউরিনালের সামনে দাঁড়িয়ে বন্দুক হাতে থাকতে দেখলে, তাকে দেবতার আসন থেকে নামানো না গেলেও অন্তত একখানা প্যান্ট খুলে নেওয়া যায়।

লু ফেই এসব বন্ধুর একটা নামও ভালোভাবে চিনে না, তবু হাসিমুখে সবার শুভেচ্ছা গ্রহণ করে—‘হ্যালো’, ‘কেমন আছ?’—এভাবে সবাইকে আন্তরিকভাবে জিজ্ঞাসা করে।

কোলাহলময় করিডোর পেছনে ফেলে, সে নিঃশব্দে নিজের রুমের দরজা খুলল।
অ্যান্টনি ওয়াশিংটন মোটা জ্যাকেট পরে চেয়ারে বসে ছিল, ড্রয়ারে তার ব্যাংক কার্ড খুঁজে চলছিল, তারপর ব্যাংকে ফোন দিয়ে ব্যালেন্স জানতে চাচ্ছিল। ফোনে যে নারী কণ্ঠটা থাকে, সেটা সিনেমার অভিনেত্রীদের চেয়েও কোমল ও মধুর, কিন্তু প্রতিবারই তার মন খারাপ হয়ে যায়—ব্যালেন্স কম থাকা সত্যিই হতাশার।

লু ফেই appena বসতেই তার ফোন বেজে উঠল, গু তাং ফোন করছিল, সে দ্রুত ফোন ধরল।

‘আমাকে মিস করছ?’ সে厚 মুখে হাসল।

এখন সে অনেক চালাক হয়েছে, ফোনে কখনো বলে না—‘কি দরকারে ফোন করেছ?’ কিংবা ‘কেন আমাকে ফোন দেওয়ার কথা মনে পড়ল?’—মেয়েদের কাছে এসব প্রশ্ন মানে নিজের মাথায় বোমা বেঁধে রাখা, যেকোনো সময় বিস্ফোরণ ঘটতে পারে।

ফোনে গু তাং-এর স্বচ্ছ কণ্ঠ ভেসে এল—‘একদম না, তুমি কি করছ এখন?’

‘আমি刚刚 ডরমিটরিতে ফিরে এসেছি, ভাবছিলাম তোমাকে ফোন দেব, আর তুমি ফোন দিয়ে ফেলেছ, তাই বলি না কেন আমরা দুজন স্বামী-স্ত্রী, ফোন দেওয়ার ক্ষেত্রেও এত মিল।’

‘তাহলে আমি ফোনটা রেখে দিচ্ছি, তুমি ফের ফোন দাও।’

‘...’

মেয়েরা কি এত বাস্তববাদী?

‘মজা করছিলাম।’ গু তাং খিলখিল করে হাসল, ‘একটা কথা বলার ছিল...’

‘বলো।’

‘তুমি যে কয়েকদিন পরে খেলা খেলবে, আমি হয়তো আসতে পারব না, একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রজেক্ট আছে, প্রতিদিনই রাতদিন কাজ করতে হচ্ছে, তাই তোমার খেলা দেখতে যেতে পারব না।’ গু তাং দুঃখের স্বরে বলল।

‘আ!’ লু ফেই হতবাক, ‘এটা তো... খুবই দুর্ভাগ্য।’

‘কেন?’

‘আমি তো টিকিট কিনে রেখেছি, ভাবছিলাম তুমি খেলাটা দেখতে আসবে, এতদিন তো দেখা হয়নি...’ লু ফেই ফোনটা ধরে একটু উত্তেজিত।

ফোনের অন্য পাশে কিছুক্ষণ চুপচাপ,

‘তাহলে আমি গাইডকে বলে একদিন ছুটি নেব...’

‘ঠিক হবে না।’ সে নিজের মুখে চপেটাঘাত দিল।

‘কিন্তু এটা তো তোমার প্রথম এত গুরুত্বপূর্ণ ম্যাচ, আমি আসলে现场 দেখতে চাই।’ গু তাং আন্তরিকভাবে বলল।

লু ফেই মাথা চুলকিয়ে বলল, ‘আমি চাই না আমার জন্য তোমার পড়াশোনা ক্ষতি হোক, তাহলে আমি অপরাধবোধে ভুগব, আর অপরাধবোধে থাকলে ভালো খেলতে পারব না, তুমি তোমার প্রজেক্টে মন দাও, আমাকে নিয়ে চিন্তা করো না, আমি তোমাকে বুঝি।’

‘ঠিক আছে।’ গু তাং ফোনের অন্য পাশে হালকা চুমু দিল, ‘ধন্যবাদ।’

‘আরে, এটা আমার কর্তব্য।’ লু ফেই একটুও লজ্জা না পেয়ে বলল।

দুজন কাজ ও পড়াশোনা নিয়ে আরেকটু গল্প করল, তারপর ফোনটা রেখে দিল।

ফোন রেখে লু ফেই এখনও খানিকটা উত্তেজিত ছিল।

অ্যান্টনি ওয়াশিংটন এখনও ড্রয়ারে খুঁজে চলছিল, যদি একটা ব্যাংক কার্ড পায়, তার মধ্যে কয়েকটা পয়সা থাকলেও সে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করত।

সে এখন এলির প্রেমে পড়েছে, এলিও তার প্রতি আকৃষ্ট, দুজনের সম্পর্কের উষ্ণতাও বাড়ছে। কিন্তু এবারের ফাইনাল ফোরে এলি ও তার সাত বন্ধু, মোট আটজন মেয়ে খেলা দেখতে যাবে, অথচ অ্যান্টনি মাত্র তিনটা টিকিট জোগাড় করেছে, বাবা-মাকে বাড়িতে রেখে দিলেও এলির আটজনের জন্য যথেষ্ট নয়।

হঠাৎ, সে লু ফেই-এর দিকে তাকাল।

লু ফেই刚刚 ফোন রেখে ছিল, পেছনে ঠাণ্ডা লাগছিল, ঘুরে দেখল অ্যান্টনি ক্ষুধার্ত চোখে তাকিয়ে আছে, সেও ঠান্ডায় একটু কেঁপে উঠল, এতদিন একসঙ্গে থেকেও বোঝেনি, এই লোকের এমন কোনো অভ্যাস আছে।

‘লু ফেই, তোমার কাছে কতগুলো টিকিট আছে?’

‘টিকিট?’

লু ফেই হতবাক, যাক প্রশ্নটা টিকিট নিয়ে—‘আমার কাছে পাঁচটা আছে, কেন?’

‘দল থেকে সবাইকে খুব বেশি টিকিট দেয়নি, কিন্তু জানো তো, আমি সিয়াটলের লোক, আমার একটা বড় পরিবার আছে।’ অ্যান্টনি ওয়াশিংটন মুখটা কষ্টের ভঙ্গিতে করল, ‘এবারের টিকিট অবিশ্বাস্যভাবে দামি, দেখো, তুমি কি...’

লু ফেই তার কথা বিশ্বাস করল না, গত রাতে সে শুনেছিল অ্যান্টনি এলিকে প্রতিজ্ঞা করছে, টিকিট জোগাড় করবেই।

‘পারব না!’ সে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে প্রত্যাখ্যান করল, ‘আমার গার্লফ্রেন্ড খেলা দেখতে আসবে, আমার বাবা-মাও, চেন লাওদিয়াও, ওই ডাম্পলিং দোকানের মালিক, আমার গার্লফ্রেন্ডের বন্ধু, দলের টিকিটই যথেষ্ট নয়, আমি নিজে টাকা খরচ করে আরও দুটো কিনেছি...’

‘তোমার কাছে আসলেই পাঁচটা আছে?’ অ্যান্টনি দ্রুত তার কথা থামাল।

লু ফেই একটু দ্বিধায় পড়ে বলল, ‘আসলেই পাঁচটা...’

‘আমি সবগুলো নেব!’

এটা নিয়ে মোট আটটা হবে, অ্যান্টনি গর্বের সাথে বলল।

‘আমি তো বলেছি, আমার টিকিটগুলো...’

‘প্রতি টিকিট ছয় হাজার ডলার।’

লু ফেই মাথা নাড়ল, ‘আমাদের সম্পর্কের মধ্যে টাকা আসে কিভাবে, সত্যি বলছি, আমার দরকার আছে, এটা টাকার ব্যাপার নয়...’

‘একটা ছয় হাজার পাঁচশো ডলার!’

অ্যান্টনি বোধহয় নিজের হৃদয়ে রক্তক্ষরণ হচ্ছে অনুভব করছিল।

লু ফেই দুঃখের মুখে বলল, ‘তুমি তো জানো, আমি অর্থের প্রতি লোভী নই, আর তোমার ব্যাংক কার্ডে ব্যালেন্সও নেই, এখানে আমাকে খালি চেক দিও না।’

‘আমার ম্যাচের পুরস্কার আছে।’ অ্যান্টনি দাঁত বের করে সাহস করে বলল, ‘একটা সাত হাজার ডলার, এর চেয়ে বেশি পারব না!’

‘ডান!’ লু ফেই বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে হাত বাড়াল, অ্যান্টনি রাগে তার হাতে হাত দিল।

অ্যান্টনি যাতে প্রতারণা না করে, লু ফেই ফোন করে ব্র্যান্ডন রয়কে ডেকে আনল, অ্যান্টনি চুক্তিতে সই করল, ম্যাচের পুরস্কারের পঁয়ত্রিশ হাজার ডলার লু ফেই-এর হবে।

অ্যান্টনি অবশেষে পাঁচটা টিকিট পেল।

সে প্রথমেই এলিকে জানাতে চাইল, সে কাজটা শেষ করেছে, কিন্তু ডরমিটরি থেকে বের হওয়ার আগে, সে লু ফেইকে বলল, ‘লু, তোমাকে একটা কথা মনে করিয়ে দিই, তোমার আর টিকিট নেই, তোমার গার্লফ্রেন্ড, বাবা-মা, চেন লাওদিয়া খেলা দেখতে পারবে না, বিশেষ করে তোমার গার্লফ্রেন্ড, তোমরা তো দূরত্বের সম্পর্ক, এতে সম্পর্কের ক্ষতি হতে পারে।’

‘অ্যান্টনি, জানো কি, একা থাকা মানুষরা প্রতিদিন কী করে?’

‘কি?’

‘তারা ব্যস্ত থাকে অন্যদের সম্পর্ক নিয়ে পরামর্শ দিতে।’

‘...’

অ্যান্টনি হাতে টিকিট শক্ত করে ধরল, মনে করল লু ফেই ভুল বলেছে, এই পাঁচটা টিকিট পেয়ে সে আর একা থাকবে না, এমনকি ভাবল, কনভেনিয়েন্স স্টোরে গিয়ে দুটো কন্ডোম কিনে রাখবে, না, দুটো বাক্স, তার মতো শরীরের জন্য দুইটা যথেষ্ট হবে না।

লু ফেই শুধু ডরমিটরিতে চুপচাপ শুয়ে ছিল, ছাদের বাতির দিকে তাকিয়ে নিজের চিন্তায় ডুবে ছিল।

একটু পরে, সে ফোনটা বের করল।

‘হ্যালো মা, আগেরবার বলেছিলে আমার খেলা দেখতে চাও? আসার দরকার নেই, এবার তো কেন্দ্রীয় টিভিতে সরাসরি দেখাবে, বিমান ভাড়া এত বেশি... ওহ, ভুলে গেছ? তাহলে কিছু না, শরীরের যত্ন নাও...’

চেন লাওদিয়া তো লুইজিয়ানা থেকে আসার জন্য অনেক দূরে, সে তো আসতে হবে না।

লু ফেই দেয়ালের ক্যালেন্ডারের দিকে তাকাল, খেলা আরও কয়েক দিন পরে?

হ্যাঁ, চার দিন।

পাঁচই এপ্রিলের খেলা।

আজ... এক এপ্রিল? এপ্রিলে ফুল?
তাহলে অ্যান্টনির চুক্তিটা কি আসলেই কার্যকর? আর গু তাং ও মায়ের কথা... ওরাও কি মজা করছিল?

লু ফেই হঠাৎ মনে করল, যেন শেয়ারবাজার ভেঙে পড়েছে।