অধ্যায় ১২৯ চোর খালি হাতে ফেরে না

দীর্ঘ অন্ধকার রাত। সতর্কতার মধ্য দিয়ে লি নান কোনোমতে একটি রাত কাটিয়ে দিল। সৌভাগ্যবশত, চিয়াংবেই শহরে তার প্রথম রাতটি মোটের ওপর শান্তিতেই কেটেছিল।

জানালার ফ্রেমে এক ঝলক সূর্যের আলো দেখা দিল, আর আচমকাই চারদিক উজ্জ্বল হয়ে উঠল; উষ্ণতার মধ্যে ডুবে গেল সমস্ত পৃথিবী।

ভোরের প্রথম সূর্যরশ্মি লি নানের চোখে এসে পড়তেই সে জেগে উঠল। একই সময়ে কম্বলের ডান পাশে একটি মানুষের ছায়াও নড়ে উঠল!

মো শিয়াওহুই ঘুমজড়ানো চোখ মেলে জেগে থাকা লি নানের দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে বলল, “আমি জানি, গত রাতে তোমার ভালো ঘুম হয়নি। আরেকটু ঘুমিয়ে নাও। পরে ব্যস্ত হয়ে পড়লে বিশ্রামের সময়ই পাবে না!”

লি নান ডান হাতের কনুইয়ে ভর দিয়ে মো শিয়াওহুইয়ের দিকে মাথা তুলল। মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, “কী শান্ত, কী সুন্দর একটা সময়! উঠলেই তো আবার ছুটে বেড়াতে হবে।”

মো শিয়াওহুই চুল গুছিয়ে নিল, পোশাকটাও ঠিক করে নিল। সারা রাত তারা সবাই পোশাক পরেই ঘুমিয়েছিল।

মো শিয়াওহুইয়ের মুখে প্রশস্ত হাসি ফুটল। “জল না চললে পচে যায়, দরজার কবজা না ঘুরলে মরচে ধরে। আমাদের অবসর নেওয়ার সুযোগ নেই, নইলে সত্যিই শেষ হয়ে যাব!”

লি নান মাথা নাড়ল। “তুমি ঠিকই বলেছ। এই ধ্বংসযজ্ঞের যুগে আমরা ছুটে বেড়ানো পিঁপড়ের মতো—সামান্য খাবার আর মাথা গোঁজার একটি আশ্রয়ের জন্য নিরন্তর দৌড়চ্ছি। চাওয়াটা সামান্য হলেও শেষ পর্যন্ত সেটাই তো বেঁচে থাকার মূল ভিত্তি!”

মো শিয়াওহুই শরীর টানটান করে প্রসারিত করল। তার বুকের উঁচু বাঁক দুটি যেন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল, আর কোমল মুখে ভোরের মৃদু সূর্যালোক পড়ে তাকে অদ্ভুত শান্ত ও সুন্দর দেখাচ্ছিল। এই মনোরম সকালের দৃশ্য দেখে লি নান কিছুক্ষণের জন্য মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল।

মো শিয়াওহুই চোখের কোণ দিয়ে লি নানের দিকে তাকিয়ে ইশারা করল—আরও কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নিতে। কিন্তু লি নানের আর ঘুমের দিকে মন রইল না। পাতলা কম্বলের নিচে তার শরীরের নিম্নাংশেও ধীরে ধীরে একটি উঁচু বাঁক ফুটে উঠল।

লি নান পাশ ফিরে নিচের দিকে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকে বলল, “অযোগ্য শয়তান! এ তো শুধু ভোরের স্বাভাবিক ব্যাপার—এই সামান্য সময়টুকুও সহ্য করতে পারছ না?”

আসলে লি নানের মনে কোনো বিশেষ চিন্তা ছিল না। ভোরবেলায় শক্তিতে ভরপুর প্রায় প্রত্যেক পুরুষেরই এমন অবস্থা হয়; এর সঙ্গে মো শিয়াওহুইকে নিয়ে কোনো সম্পর্ক নেই।

মো শিয়াওহুই লি নানের প্রতিক্রিয়া দেখে খিলখিল করে হেসে উঠল। কিন্তু হঠাৎ তার গালেও লাল আভা ছড়িয়ে পড়ল।

লি নান মনে মনে নিজেকেই ধমকাল, “এই ছোকরা, আমাকে কি আর মানুষের মুখ দেখাবে না!”

মো শিয়াওহুই পাশে দাঁড়িয়ে মুখ নাড়িয়ে কিছু না বললেও লি নান তার ইঙ্গিত স্পষ্ট বুঝতে পারল—মানে যেন বলছে, “তুমি কি সত্যিই নিজেকে সামলাতে পারবে?”

লি নানের মুখ কেঁপে উঠল। “এ তো প্রকাশ্য উসকানি!” সে প্রায় গলা ফাটিয়ে বলতে যাচ্ছিল, “কী এমন হয়েছে যে সামলাতে পারব না? এত বছর একা থেকেও তো দিব্যি কাটিয়ে দিয়েছি!”

কিন্তু পাশে একটি শিশু ঘুমিয়ে থাকায় সে কথাগুলো মুখে আনল না। পুরুষের আত্মসম্মানও তাকে সংযত করে রাখল। তাছাড়া এখনো তো তার সঙ্গে মো শিয়াওহুইয়ের কোনো সম্পর্ক নেই; থাকলেও এই সময়ে এমন কিছু হওয়ার কথা নয়। মানুষ পেট ভরে খাওয়ার পরেই কামনার কথা ভাবে—আর তারা তো মৌলিক খাবারের নিশ্চয়তাই দিতে পারছে না। এই অবস্থায় আবার প্রেমের খুনসুটি করার কী অধিকার তাদের!

লি নান ছাদের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি আরেকটু ঘুমাই। গত রাতে অন্ধকারে ঘরটা ভালো করে দেখা হয়নি। তুমি আরেকবার খুঁজে দেখো, ব্যবহারযোগ্য বা খাওয়ার মতো কিছু পাও কি না।”

মো শিয়াওহুই ভেবেছিল লি নানকে একটু উত্যক্ত করবে। কিন্তু লোকটি পাত্তাই দিল না। তাই বিরক্ত মুখে উঠে দাঁড়িয়ে মনে মনে বলল, “একেবারেই রোমান্স বোঝে না!”

মো শিয়াওহুই উঠতেই মাঝখানে শুয়ে থাকা লি দাপেংও চোখ মেলল। সে নিজের চোখ কচলে নিয়ে লি নান ও মো শিয়াওহুইয়ের দিকে মুচকি হাসি নিয়ে তাকাল। বড়দের আবেগের জটিলতা সে পুরোপুরি বুঝত না, কিন্তু এই দুজনের মধ্যকার সূক্ষ্ম সম্পর্কটি সে ঠিকই টের পাচ্ছিল।

“বড়রা সত্যিই ঝামেলার,” মনে মনে মাথা নাড়ল লি দাপেং। তারপর কম্বলের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল।

পেছনের শব্দ টের পেয়ে মো শিয়াওহুই জিজ্ঞেস করল, “দাপেং, এত ভোরে উঠে পড়লে যে?”

লি দাপেং মজা করে বলল, “সূর্য তো বেরিয়ে এসে পেছন গরম করে দিচ্ছে, এটাকে আবার ভোর বলো কী করে?”

মো শিয়াওহুই পেছন ফিরে কম্বলের নিচে গুটিসুটি মেরে ঘুমিয়ে থাকা লি নানের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, “কিছু মানুষ তো সত্যিই বাচ্চাদের চেয়েও খারাপ!”

কম্বলের ভেতর থেকে কথাটা শুনে লি নান আর কিছু না বলে মাথার নিচের বালিশটি ছুড়ে দিল। মো শিয়াওহুই শরীর সরিয়ে সহজেই তা এড়িয়ে গেল।

পাশে দাঁড়ানো লি দাপেং হেসে উঠল। “তোমাদের তো বেশ আনন্দেই কাটছে দেখছি!”

মো শিয়াওহুই ঠোঁট ফুলিয়ে বিড়বিড় করল, “পুরুষেরা আসলে সবাই শিশু। বয়স যতই হোক, স্বভাব কোনোদিন বদলায় না!”

লি দাপেং বলল, “আমিও তো শিশু। আমার স্বভাব আবার কী বদলাবে?”

মো শিয়াওহুই মুখ চেপে ধরে বলল, “কেউই বদলাতে পারে না—নারীর... দুধ খাওয়ার অভ্যাস!”

লি দাপেং মো শিয়াওহুইয়ের বুকের দিকে তাকিয়ে মাথা কাত করল। “কীসের দুধ? বড়রাও কি দুধ খায় নাকি?”

মো শিয়াওহুই এক হাত নেড়ে বলল, “এই প্রসঙ্গ আর নয়। যেহেতু তুমি জেগেই গেছ, দিদিকে এই ঘরটা খুঁজে দেখতে সাহায্য করো। দেখো, কিছু পাওয়া যায় কি না!”

মাথা থেকে কম্বল টেনে রাখা লি নান এতক্ষণে হেসে কুটিকুটি। কে জানত, মো শিয়াওহুইয়ের মধ্যে এমন এক প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শরীরবিদ্যার শিক্ষিকার প্রতিভাও লুকিয়ে আছে!

সংক্ষেপে বললে, ঘরটি খুব বড় ছিল না—প্রায় ষাট বর্গমিটার। একটি শোবার ঘর আর একটি ছোট শৌচাগার। দেখে মনে হচ্ছিল, এই বাড়ির মালিকের কোনো সন্তান ছিল না।

আলমারি আর তাক তছনছ করে খোঁজার পর, কয়েকটি বেমানান পোশাক ও কোট ছাড়া তেমন কোনো উপকারী জিনিস পাওয়া গেল না।

গতকাল লি নান এক হাতে বাঁকানো হুক ধরে সেই বিশাল মাকড়সাটির পশ্চাৎদেশ দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়েছিল। ফলে তার সারা শরীর নোংরা হয়ে গিয়েছিল। গোসল করার কোনো ব্যবস্থা না থাকায় সে কেবল মোটামুটি শরীর মুছে নিয়েছিল। তার আগের পোশাকটিও এর মধ্যে দুর্গন্ধ ছড়াতে শুরু করেছিল।

মো শিয়াওহুই আলমারি থেকে একটি পুরুষের ওভারকোট বের করল। মোটা কলার, উলের কাপড়—দেখেই বোঝা যাচ্ছিল, বেশ দামি পোশাক। সম্ভবত বাড়ির পুরুষ মালিকের যত্ন করে তুলে রাখা পোশাক ছিল এটি।

মো শিয়াওহুই কোটটি ঝেড়ে নিল। নকশাটি দুই-তিন বছর আগের হলেও কাজ বেশ ভালো, আর এখন শরতের শেষভাগ—ঠান্ডা পড়তে শুরু করেছে। লি নানের গায়ে কোটটি বেশ মানাবে।

লি দাপেংয়ের পোশাকও যথেষ্ট জীর্ণ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু মো শিয়াওহুই শিশুর কোনো পোশাক খুঁজে পেল না। মনে হচ্ছে, খাবারের পাশাপাশি শীত নিবারণের জিনিসপত্রও তাদের জোগাড় করতে হবে।

ভাবতেই মো শিয়াওহুই হঠাৎ খিলখিল করে হেসে ফেলল। “আমি নিজেই যেন একেবারে সংসারী গৃহবধূ হয়ে গেছি! ভাবছি, লি নানের পোশাক নেই, লি দাপেংয়ের পরার কাপড় নেই—কিন্তু নিজের কথা একবারও মনে পড়ছে না!”

মেয়েলি মন বড় বিচিত্র। মো শিয়াওহুই নিজেও টের পাচ্ছিল, তার ভেতরের মাতৃত্ববোধ যেন দিন দিন বেড়েই চলেছে। অথচ সে তো এখনো অবিবাহিতা তরুণী! সারাদিন কেন যে এসব পুরুষ আর শিশুর কথা ভাবছে!

মো শিয়াওহুই লজ্জায় মুখ লাল করে মনে মনে বলল, “তবে কি আমারও কামনা জেগে উঠছে?”

পরক্ষণেই মাথা ঝাঁকাল সে। “এই পরিস্থিতিতেও এসব এলোমেলো কথা ভাবছি!”

কোণ থেকে লি দাপেং দেখল, মো শিয়াওহুইয়ের মুখ অস্বাভাবিকভাবে লাল হয়ে উঠেছে। আর পাশে ঘুমিয়ে থাকা লি নানের কম্বলের নিচে নিম্নাংশে উঁচু হয়ে থাকা তাঁবুর মতো আকৃতিও তার চোখে পড়ল। বারো বছরের একটি শিশুর পক্ষে এসবের অর্থ বোঝা কী করে সম্ভব!

দুপুর নাগাদ রোদ বেশ তীব্র হয়ে উঠেছিল। লি নানও উঠে শৌচাগারে গিয়ে মুখ ধোয়ার চেষ্টা করল। অনেকক্ষণ কল ঘোরানোর পরও এক ফোঁটা জল পড়ল না। হঠাৎ সে মনে মনে তিরস্কার করল, “চিয়াংবেই শহরের বিদ্যুৎ আর জল সরবরাহ—সবই তো অচল হয়ে গেছে। এখানে জল আসবে কী করে?”

উপায় না দেখে মুখ ধোয়ার চেষ্টা ছেড়ে দিল লি নান। শৌচাগারের রেলিংয়ে একটি শক্ত হয়ে শুকিয়ে যাওয়া তোয়ালে ঝুলতে দেখল। আর দেরি না করে সেটি টেনে নামিয়ে মুখে একবার মুছে নিল—তাতেই কাজ সারল।

বসার ঘরে লি দাপেং মেঝেতে বসে ছিল। হাতে কয়েকটি এমন সাদা মূলা, যেগুলো শুকিয়ে এলমগাছের ছালের মতো কুঁচকে গেছে। সে বলল, “ফ্রিজে শুধু এগুলোই পেয়েছি। আরও কিছু লোম ধরা দুর্গন্ধযুক্ত তোফু আর পচা হ্যামের মতো জিনিস ছিল।”

লি নান সেই কয়েকটি সাদা মূলার দিকে তাকাল। দেখতে মৃতপ্রায় বৃদ্ধের যৌনাঙ্গের মতো লাগছিল। সে বলল, “এই ঘরে খাওয়ার মতো আর কিছুই নেই?”

লি দাপেং মাথা নাড়ল। তারপর ঘরের কোণের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, “খাবার নেই ঠিকই, তবে এক বাক্স মিনারেল জল আছে। পান করার জন্য যথেষ্ট।”

লি নান কোণের কাছে গিয়ে খোলা একটি নামী ব্র্যান্ডের মিনারেল জলের বাক্সটি দেখল। এক বাক্সে চব্বিশটি বোতল থাকার কথা, এখন বাকি আছে আঠারোটি।

সে একটি বোতল তুলে নিয়ে গলায় ঢকঢক করে জল ঢালল। দীর্ঘ তৃষ্ণার পর জল পান করে তার শরীর যেন প্রাণ ফিরে পেল।

এই সময় মো শিয়াওহুইও শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে লি নানকে বলল, “একটা ওভারকোট পেয়েছি। তোমার গায়ে বেশ মানাবে!”

লি নান নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল, তার গায়ে কেবল পাতলা একটি চেক শার্ট। বাইরে সূর্যের আলো যথেষ্ট থাকলেও শরতের শেষভাগের হাওয়ায় শীতের আভাস স্পষ্ট।

লি নান উলের কোটটি গায়ে চাপাতেই ভারী উষ্ণতার অনুভূতি তাকে ঘিরে ধরল। সে বলল, “বেশ ভালো জিনিস তো!”

মো শিয়াওহুই লি নানের পোশাকে আলতো চাপড় মেরে বলল, “এই সাজে তোমার মধ্যে তখনকার ঝৌ রানফার অভিনীত মা-গে চরিত্রটার মতো একটা ভাব এসেছে!”

লি নান তিক্ত হেসে বলল, “মা-গে যদি এই ধ্বংসযজ্ঞের যুগে পড়ত, সেও বোধহয় বিপদে পড়ে যেত!”

তারপর কথার মোড় ঘুরিয়ে বলল, “এখানে কোনো জিনিস নেই। বেশিক্ষণ থাকা যাবে না। এখন যেহেতু দুপুর, আমাদের দ্রুত বেরিয়ে পড়তে হবে।”

মো শিয়াওহুই মাথা নাড়ল। তারপর পেছন থেকে একটি পিঠব্যাগ টেনে আনল—দেখেই বোঝা গেল, আজ সকালে এটিই তাদের সংগ্রহ।

লি নান বলল, “আমি বহন করি।”

সে মো শিয়াওহুইয়ের কাঁধ থেকে ব্যাগটি নিয়ে নিল। বাকি থাকা পাঁচশো মিলিলিটারের সতেরোটি জলের বোতল ব্যাগে ভরে চেন টেনে বন্ধ করল। তারপর দরজা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে গেল।

পেছন থেকে মো শিয়াওহুই হেসে বলল, “মা-গে-র সাজ তো বেশ হয়েছে, কিন্তু সে হাতে বন্দুক ধরত। আর তুমি হাতে বর্শা নিয়ে ঘুরছ—এ আবার কেমন ব্যাপার? তার ওপর পিঠে ব্যাগ! অনেক কষ্টে যে ভাবটা তৈরি করেছিলে, সবটাই নষ্ট করে দিলে!”

লি নানও হেসে বলল, “মা-গে সাজত নায়কোচিত দেখানোর জন্য। আমরা তো এই ধ্বংসযজ্ঞের যুগে বেঁচে থাকার জন্য ছুটছি। এখানে আবার সেই আভিজাত্যের সুযোগ কোথায়!”

সবার আগে লি নান দরজার সামনে ঠেস দিয়ে রাখা সোফা, চা-টেবিল ইত্যাদি সরিয়ে শরীর বের করে আনল।

আলো না থাকায় করিডরটি দিনের বেলাতেও বেশ অন্ধকার। তবু সিঁড়িগুলো দেখা যাচ্ছিল। ঘর থেকে বেরিয়ে লি নান মাথা তুলে তাকাতেই মনে পড়ল—এই ভবনটি পাঁচতলা!

সে লি দাপেংকে জিজ্ঞেস করল, “পেট খিদেয় কাঁপছে?”

লি দাপেং মাথা নেড়ে আবার মাথা ঝাঁকাল। “এখনও সামলে নিতে পারব।”

লি নান চোখ তুলে মো শিয়াওহুইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “এই ঘরে খাবার নেই ঠিকই, কিন্তু ওপরের তলাগুলোতে নাও থাকতে পারে। চলে যাওয়ার আগে আমাদের আরও একবার খুঁজে দেখতে হবে। খালি হাতে চোরও যায় না—এই কথাটা আমাদেরও শিখতে হবে।”