অধ্যায় ১১৬: জীবনের নাটকে অভিনয়ের খেলা

জম্বি চিকিৎসক উত্তরের তিন ভাই 3577শব্দ 2026-03-24 10:28:54

অপ্রয়োজনীয় কথাবার্তা বাদ দিয়ে বলা যাক,雷大富ের মেয়েকে দাফন করার পর,李南 ঘুরে গিয়ে সেই একটি ড্রাম পেট্রোল এবং তিনটি লোহার রড নিয়ে এলেন, তারপর তিনজনে বড় মালবাহী ট্রাকের দিকে এগিয়ে গেলেন।

雷大富李南ের হাতে কিছু ধরে দেখতে পেয়ে সাহায্য করতে চাইলেন, কিন্তু李南 কড়া সুরে বললেন, “প্রয়োজন নেই!”

雷大富 প্রত্যাখ্যাত হলেও মন খারাপ করেননি, বরং বারো বছর বয়সী李大鹏কে বললেন, “ছোট ভাই, তোমার নাম কী?”

李大鹏 উত্তর দিল, “কুকুর!”

雷大富 একটু কাঁপলেন, এত সরল নাম উচ্চারণ করার সাহস পাননি, কেবল বললেন, “কুকুর ভাই! ওই বড় ভাইয়ের নাম কী?”

李大鹏 মনে করলেন এই বুড়ো লোকটা বেশ অদ্ভুত, তিনি বড় হওয়ার পরও নিজেকে “কুকুর ভাই” বলে ডাকার পর অভ্যস্ত, তাই নির্লিপ্ত সুরে বললেন, “জানি না।”

雷大富 আবার বেকায়দায় পড়লেন, কিন্তু তার মানসিক অবস্থা ভালো ছিল, লজ্জিত হওয়ার বদলে নিজেরই কথা চালিয়ে গেলেন।

李南 ফিরে এসে বললেন, “তোমার চেহারায় তো সাত দিন ক্ষুধার্ত থাকার ছাপ মোটেই দেখা যাচ্ছে না।”

雷大富 ব্যাখ্যা দিলেন, “এটা মানসিক জয় পদ্ধতি, যদি নিজের মনোযোগ অন্য কিছুর দিকে না আনো, সাত দিন না খেয়ে থাকা বা সাত দিন কেউ কথা না বললেই পাগল হয়ে যাওয়া স্বাভাবিক।”

李大鹏 অবজ্ঞাসূচক সুরে বলল, “সে তো কিছু না, কেউ আমার দিকে না তাকালে আমি এক বছরে তিনবারও কথা বলি না!”

雷大富 তার থাম্ব আপ করে বললেন, “কুকুর ভাই, তুমি তো অসাধারণ, আমি তোমার তুলনায় কিছু নই!”

কথা বলার সময় তিনজনে বড় ট্রাকের কাছে পৌঁছালেন, মো小慧 নিচু মাথায় আগুন জ্বেলে রান্না করছিলেন, পায়ের শব্দ শুনে হঠাৎ মাথা তুললেন,李南ের পেছনে এক অচেনা মানুষ দাঁড়িয়ে দেখে অবাক হলেন।

雷大富ের চোখ ভালো, তিনি বুক ফুলিয়ে নিজেকে পরিচয় দিলেন, “মেয়েটি, ভয় পাও না, আমি雷大富, নির্মাণ সাইটের একমাত্র বেঁচে থাকা লোক, এই দুই ভাই আমাকে বাঁচিয়েছে।”

莫小慧 ভ্রু ভাঁজ করলেন,李南 ঘটনাটি পুনরায় ব্যাখ্যা করলেন, এরপর莫小慧 বুঝতে পারলেন কী ঘটেছে।

“তোমার মেয়ের ব্যাপারে, দয়া করে শোক শান্তিতে গ্রহণ করো,”莫小慧 ভদ্রতার সঙ্গে বললেন, তারপর李南র হাত নড়িয়ে ছোট শব্দে বললেন, “তুমি কী বোঝাতে চাও? আমাদের খাদ্য তো খুবই কম, তুমি আরও একজন আনলে?”

李南 করুণ হাসি দিয়ে বললেন, “কোন উপায় নেই, বাচ্চাদের মন সহজেই ছোঁয়, আর সে সাত দিন ধরে ক্ষুধার্ত, তাকে অন্তত একটি খাবার খাওয়াতে হবে, পরবর্তী ব্যাপার আমি সামলাব।”

莫小慧 মাথা না করলেন, “তাই ভাল।”

কঠিন পরিবেশের কারণে মো小慧 মাটির ওপর একটা আগুন জ্বালিয়ে ছোট একটা পাত্রে ধোয়া চাল রান্না করছিলেন, ধোঁয়া উঠছিল।

雷大富 পাত্রের ভাত দেখে লালা গিলে ফেলছিলেন।

আগুনের তাপ ঠিক ছিল, মো小慧 পাত্র উঠিয়ে বললেন, “আমাদের কাছে এখন দশ পাউন্ডের নিচে চাল বাকি, তাই সংযম করে খাবেন, ছয় ভাগ খাওয়া যথেষ্ট।”

李南 ড্রাইভিং কেবিন থেকে তিন সেট বাটি ও চামচ বের করে雷大富কে বললেন, “তোমার ব্যাপারে কিছু নেই, তুমি যদি আপত্তি না করো, আমি আগে খাব, তারপর তুমি খাবে।”

雷大富 বললেন, “তোমরা আগে খাও, শুধু আমার জন্য একটু রেখে দিও।”

তিনজন একসঙ্গে বসলেন, প্রত্যেকের হাতে একটা ভাতের বাটি, ভেতরে ছিল শুধু সাদা ভাত, কোন তরকারি বা মশলা ছিল না, শুধু শুকনো ভাত গিলে খাচ্ছিলেন।

雷大富 পিছনে দাঁড়িয়ে বার বার লালা গিলছিলেন, চোখ সরাসরি李南দের বাটির দিকে না তাকিয়ে চুপচাপ পাশের বড় ট্রাকের দিকে তাকাচ্ছিলেন।

চালকের কেবিন থেকে সব কিছু স্পষ্ট, কিন্তু পেছনের মালবাহী অংশ ভালোভাবে লুকানো ছিল।

雷大富 লক্ষ্য করলেন, এটি একটি সুপারমার্কেটের জন্য খাবার পরিবহন ট্রাক, যদিও তিনজন এখন শুধু সাদা ভাত খাচ্ছে, তার বিশ্বাস যে এটা মিথ্যা নাটক, পেছনের মালবাহী অংশে অনেক খাবার লুকানো আছে।

এই চিন্তায়雷大富র মনে হঠাৎ রাগ জাগল, “আমাদের সঙ্গে ঠাট্টা করছো? তোমরা উপযুক্ত নও!”

মনের ঝড় ওঠলেও雷大富র মুখাবয়ব অপরিবর্তিত, যেন এক ক্ষুধার্ত প্রেত, লোভী চোখে ভাতের বাটি তাকাচ্ছিলেন।

কয়েক মিনিট পর李大鹏雷大富কে বলল, “আমি খেয়ে ফেলেছি, তুমি যদি আমার গন্দা মনে না করো, এটা ব্যবহার করো।”

雷大富 সতর্কে李南ের দিকে চোখ দিলেন, যেন অনুমতি চাইছেন।

李南 অবশ্য অনুমতি দিলেন, কারণ তিনি খাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন, যদিও খুব ভদ্রতা ছিল না, কিন্তু পুরুষেরা কথা ভঙ্গ করে না।

莫小慧雷大富কে ভাত দিলেন, তিনি কোন চিন্তা না করে চামচ ব্যবহার না করে হাতে তুলে মুখে ভাত ঢুকাতে লাগলেন, কিন্তু হঠাৎ তার গলা সংকুচিত হয়ে কাশি শুরু করলেন, স্পষ্টতই দ্রুত খাওয়ার কারণে গলায় আটকে গেছে।

李大鹏 এগিয়ে এসে雷大富ের পিঠ থাপ্পড় দিলেন, “মরে যাওয়ার কথা হলে আমার সামনে মরো না, আমি এটা একদম সহ্য করতে পারি না!”

雷大富 গলায় বড় বড় নড়াচড়া করে কষ্টের হাসি দিয়ে বললেন, “ধন্যবাদ কুকুর ভাই!”

“কুকুর ভাই” শব্দ শুনে李大鹏 হাত ফিরিয়ে নিলেন এবং ঘুরে গেলেন।

雷大富 জানতেন না কী ভুল বললেন, কিন্তু এই ভাত তিনি কোনোভাবেই ধীরে খেতে পারতেন না, সাত দিন না খাওয়া মোটা মানুষের জন্য এই ভাত জীবনজুড়ে স্মরণীয় হতে পারে।

সেই মুহূর্তে雷大富র মুখে অশ্রু ঝরছিল, “ধন্যবাদ তোমাদের, সত্যিই ধন্যবাদ, আমার অন্তর থেকে সত্যিকারের কৃতজ্ঞতা, আমি আর কিছু ফেরত দিতে পারব না, ভবিষ্যতে সুযোগ পেলে অবশ্যই সাহায্য করব।”

এই কথা বলার পর雷大富র বাটি খালি হয়ে গেল, তারপর পায়ে হেঁটে শহরের দিকে গেলেন।

李南 মুখে কোন ভাব ছাড়াই মনে মনে বললেন, “আমিও পারি না, এখানে কোন সাহায্য সংস্থাও নেই, আমি তোমাকে সাহায্য করার ক্ষমতা রাখি না।”

李大鹏 চিৎকার করে বলল, “তুমি কোথায় যাবে? শহরে জায়গায় জায়গায় জম্বি, তুমি কি তোমার জীবনকে ঝুঁকিতে ফেলছ?”

雷大富 পেছনে ফিরে “কুকুর” বলে নিজেকে ডাকার ছেলেটির দিকে ভেজা চোখে বলল, “আমি তো মারা যাওয়ার কথা ছিল, মারা যাওয়ার আগে ভালো করে খেয়ে যাওয়াটাই কৃতজ্ঞতার বিষয়, আমি আমার স্ত্রীকে দেখতে চাই, যদিও সে আমাকে প্রতারণা করেছে, তবুও আমি তাকে ভালোবাসি!”

এই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়া কথা বলার সময়雷大富 হঠাৎ পড়ে গেলেন, আর তার পেছনে অদেখা এলাকা থেকে একটি পাথর বের করে নিজের হাঁটুতে জোরে মারলেন।

“আহা...”雷大富 চিৎকার করলেন।

李大鹏雷大富কে পড়ে থাকতে দেখে ছুটে গেলেন,李南ও李大鹏কে সাহায্য করতে এগিয়ে গেলেন।

দুই জন雷大富কে তুলে নিলেন, দেখলেন তার নিচে একটি রক্তাক্ত পাথর চাপা, আর হাঁটুর অংশে হাড় দেখা যাচ্ছিল।

雷大富 কষ্টের হাসি দিয়ে বললেন, “জীবনের ট্র্যাজিক ঘটনা, এখনই সাহস দেখাতে গিয়ে হাঁটু ভেঙে গেল।”

李南雷大富র পায়ে চেক করে বললেন, “পা ভেঙেনি।”

雷大富 “আহ” করে বললেন, তারপর বিষয় পাল্টে বললেন, “যদি হাঁটা যায়, তবে আর তোমাদের ঝামেলা দিতে চাই না।”

李南 বললেন, “পা ভাঙেনি, কিন্তু হাঁটুর নরম টিস্যু ক্ষতিগ্রস্ত, তুমি আর হাঁটতে পারবে না, কিছুদিন বিশ্রাম নিতে হবে।”

雷大富 অবাক হয়ে বললেন, “তুমি এত জানো? তুমি কি ডাক্তার?”

李南 মাথা নেড়ে বললেন, “মহামারীর আগে আমি江北 হাসপাতালের ইন্টার্ন ডাক্তার ছিলাম।”

雷大富 মনে মনে ভাবলেন, বিপদে পড়লাম।

雷大富李南 দুজনকে ঠেলে বললেন, “তোমরা আমার ব্যাপারে চিন্তা করো না, হাঁটা না পারলেও তোমাদের বোঝা হব না, আমি এখানে থেকে মরতে চাই।”

এই পরিস্থিতিতে李南 ঠিক করলেন কী করবেন না জানেন, যদি বিপজ্জনক লোক হত, তাকে সরিয়ে দেওয়া বা মারাও সম্ভব, কিন্তু এখন এক বৃদ্ধ মোটা লোকের কাহিনী শুনে তিনি আর কঠোর হতে পারছেন না।

李大鹏 একটু দ্বিধায় পড়ে李南কে বললেন, “তার অবস্থা এমন, আমরা কি তাকে দু’দিন রাখি, অন্তত তার চিকিৎসা হয়ে গেলে তাকে যেতে দিব?”

雷大富 রেগে বললেন, “না, তোমাদের খাবার শীঘ্রই শেষ হয়ে যাবে, আমি তোমাদের এক বার খাওয়িয়েছি, আর ঝামেলা দিতে চাই না, আমাকে আমার মেয়ের কাছে যেতে দাও।”

শেষে李南 দৃঢ় মন নিয়ে雷大富কে বললেন, “তোমার অবস্থা এখন হাঁটা সম্ভব নয়, আমরা তোমাকে দু’দিন রাখব, আমি ডাক্তার, দু’দিনে তোমার অবস্থা কিছুটা ঠিক হবে, তারপর তুমি যেতে পারো।”

এই কথা শুনে雷大富 আচরণ শত আশ্চর্য পাল্টে তিনটি বড় মাথা নত করে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন, মাথায় রক্ত চলে এল।

“অনেক উপকার করেছ, আমি雷...”

李南 কথা কাটলেন, “বকবক কোরো না, তোমার এই ধরনের কথা বন্ধ করো।”

雷大富 মুখ লাল, “ব্যবসায়ীদের প্রকৃতি, কিন্তু এটা আমার সত্যি কথা।”

李大鹏雷大富ের হাত ধরে ধীরে ধীরে বড় ট্রাকের কাছে ফিরলেন, মো小慧 তখন হাত কোমরে রেখে বটে মহিলা মতো দাঁড়িয়ে ছিলেন।

李南 হাসিমুখে মো小慧কে বললেন, “কিছু গোলমাল হয়েছে, ও লোকটি পড়ে গিয়েছিল, হাঁটু আহত হয়েছে, আর হাঁটতে পারছে না, তাই আমরা তাকে রাখতে বাধ্য হয়েছি।”

莫小慧 রেগে মনে মনে বললেন, “কেন জানি না, কেন ঠিক এখন, এই হাঁটু ভাঙার মধ্যে কোন গণ্ডগোল নেই তো?”

李南 হতাশ হয়ে হাত ছড়িয়ে বললেন, “সব মানুষ খারাপ নয়, সে কেবল ব্যবসায়ী, খুব বেশি ক্ষতি করবে না, আমি সতর্ক থাকব।”

莫小慧 একটু বাড়িওয়ালার মত স্বরে বললেন, “তাই তো ভাল, আর কোন ঝামেলা হবে না।”

李南 মাথা নেড়ে পিছনে দেখলেন,雷大富 আর李大鹏, একজন বৃদ্ধ এক জন বাচ্চা, দৃশ্যটা বেশ অর্থবহ, কিন্তু ভাগ্য কেবল ঈশ্বরের হাতে,雷大富 আসলে কেমন লোক, কেউ জানে না।