অধ্যায় ১২১: হিমশীতল রজনী

জম্বি চিকিৎসক উত্তরের তিন ভাই 2832শব্দ 2026-03-24 10:29:27

লি নান উল্লসিত কণ্ঠে সাতটি শব্দ উচ্চারণ করলেন, “জিয়াংবেই শহরের প্রথম কারাগার!”
মো শিয়াওহুই মাথা নাড়লেন, “অবশ্যই জিয়াংবেই শহরের প্রথম কারাগারই হবে, ওই কারাগারটি শহরের কেন্দ্রে অবস্থিত, তাই এর নিরাপত্তা ব্যবস্থা খুবই কঠোর। যদি কোনো জায়গা প্রবল জম্বি আক্রমণের মধ্যেও বেঁচে থাকতে পারে, তবে সেটা অবশ্যই জিয়াংবেই শহরের প্রথম কারাগার!”
হঠাৎ লি নানের মুখে আনন্দের ছাপ ফুটে উঠল, তিনি সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি থেকে নেমে মো শিয়াওহুইকে বললেন, “আমরা নিরাপদ অঞ্চলের স্থান জানতে পেরেছি, তাহলে আর দেরি কেন? দ্রুত সেখানে পৌঁছাতে হবে, যদি আমরা পৌঁছাতে পারি, বেঁচে থাকার আশা অনেক বেড়ে যাবে!”
এই সময় মো শিয়াওহুই লি নানের উচ্ছ্বাসে ঠাণ্ডা পানি ঢেলে দিলেন, “জিয়াংবেই কারাগার দক্ষিণে, আর আমরা এখন উত্তর দিকে আছি। সেখানে পৌঁছাতে হলে পুরো জিয়াংবেই শহর পেরোতে হবে, সেখানে জম্বির ঢল বইছে, আমরা কি পারব?”
এই কথায় লি নান গভীর চিন্তায় পড়ে গেলেন, মো শিয়াওহুইর কথাই যথার্থ। যদিও এখন তাদের সামনে আশা দেখা দিয়েছে, তবে সেই আশা পৌঁছানোর আগে অসংখ্য বাধা রয়েছে, যা অতিক্রম করা কঠিন।
লি নান আবার মাটিতে বসে পড়লেন, মাথার ওপর ঝলমলে সূর্যের দিকে তাকিয়ে বললেন, “হায়, বাঁচার নিশ্চয়তা পেতে এত কষ্ট কেন!”
এই সময় লি দাপেং লি নানের পাশে এসে ধীরে ধীরে বললেন, “আমি ছোট বেলা থেকে ঘুরে বেড়াচ্ছি, জীবন আমাদের ভাবনার চেয়ে অনেক কঠিন।”
লি নান মুখ তুললেন, ছোট্ট দাপেংকে দেখলেন যার মুখে শৈশবের ছাপ। আগের কথাগুলো স্পষ্টতই ওই ছোট ছেলের মুখ থেকে বেরিয়েছে!
“তুমি কিভাবে এই কয়েক বছরে বেঁচে ছিলে?” লি নান দাপেংকে জিজ্ঞেস করলেন, যেন তাকে জীবনের একজন বড় ভাই মনে করছেন।
লি দাপেং হাতে নতুন তৈরি করা তীর ধরে নির্বিকারভাবে বললেন, “আমি নিজেও জানি না, মনে হয় এই কয়েক বছরের ঘুরেফিরে যাওয়া এক ঝলকেই কেটে গেছে। আমার বাবা-মায়ের মৃত্যু, দাদার মৃত্যু, সবাই আমাকে ত্যাগ করেছে, এখন আমি শুধু মনে করি সময় খুব দ্রুত গেছে, হঠাৎই আট বছর থেকে বারো বছর হল, যা ঘটেছে তা ভালো করে মনে পড়ে না।”
লি নান দাপেংয়ের কাঁধে হাত রাখলেন, হাসিমাখা মুখে বললেন, “তুমি ঠিক বলেছো, সবচেয়ে বড় কষ্টও শেষমেষ ভুলে যাওয়ার মতো হয়ে যায়, আর এই বিপর্যয়ের যাত্রা হয়তো আমাদের জীবনের শেষ নয়।”
লি দাপেং বুঝতে পারল না পুরো কথা, শুধু জিজ্ঞেস করল, “তারপর আমরা কি করব?”
লি নান রাস্তা থেকে উঠে ধূলা ঝেড়ে দাপেংকে বললেন, “আমরা একটি রেডিও সঙ্কেত পেয়েছি, সেখানে বলা হয়েছে জিয়াংবেই শহরে একটি নিরাপদ এলাকা আছে, কিন্তু আমরা অনেক দূরে, পুরো শহর পার হতে হবে জম্বির ঢলের মধ্য দিয়ে। আগে আমরা জম্বি থেকে পালিয়ে নিরাপদ স্থান খুঁজতাম, কিন্তু এখন বুঝতে পারছি, কিছু জিনিস থেকে পালানো যায় না, আমাদের মুখোমুখি হতে হবে। মানুষের শহর জম্বিদের দখলে, আমাদের সম্পদও তারা নিয়েছে, আমাদের নিজস্ব জিনিস ফেরত নিতে হবে। প্রকৃত সাহসী মানুষই কঠিন জীবনকে স্বীকার করে, রক্তাক্ত বাস্তবতার মুখোমুখি হয়।”
লি দাপেং এই কথা শুনে হতবাক হয়ে শুধুমাত্র জিজ্ঞেস করল, “মানে?”
লি নান হাসলেন, “সব কথা মিলিয়ে বলতে গেলে, আমাদের শহরের দিকে এগোতে হবে!”
এই সময় লি দাপেংও হেসে বলল, “এক কথায় বলা যায় এমন কথা এত বড় করে বলার দরকার কি?”
লি নান মাথা খুঁটখুঁট করলেন, “হঠাৎ ভাবনা ঝলমল করছিল, একটু বক্তৃতার মজা করতে চেয়েছিলাম, তোমরা সবাই নাও পছন্দ করো!”
মো শিয়াওহুই হাসতে হাসতে কাছে এলেন, “তুমি শেষ পর্যন্ত বুঝতে পারলে, না হলে ভাবতাম তুমি পাগল হয়ে গেছো!”
লি নান করুণ হাসি দিলেন, প্রকৃতপক্ষে তিনি একজন মজার স্বভাবের মানুষ, নিজের সুখের চিন্তা করেন, কিন্তু মো শিয়াওহুই ও লি দাপেংকে চিনার পর দায়িত্ব বাড়ল। তিনি একা নন, তাই ভাবতে হয় অনেকের জন্য। লি নান এই ছোট দলের নেতা হয়ে গিয়েছেন, যদিও কার্যত কোনো ক্ষমতা নেই, কিন্তু ভবিষ্যতের নিরাপত্তা ও খাদ্যের যোগান নিয়ে ভাবতে হয়। তিনি যেন এক ক্লান্ত পিতা, পরিবারকে চিন্তা করে, নিজে একটু বিশ্রাম নিতে চান, কিন্তু স্ত্রীর ও সন্তানের জন্য থেমে থাকতে পারেন না।
এই ভারে তিনি কোনো ভুল করতে পারেন না।
লি নান হাত নাড়ে মো শিয়াওহুইকে বললেন এ বিষয়ে আর কথা বলবেন না। এখন তিনি পুরোপুরি নিজের অবস্থান ও দলের গুরুত্ব বুঝতে শুরু করেছেন।
সব কিছু বুঝে লি নানের মনে শান্তি এসেছিল, যদিও জানতেন না শহরের অবস্থা কতটা খারাপ হয়েছে, নিরাপদ এলাকা আসলে নিরাপদ কি না, তবে অন্তত লক্ষ্য স্থির হয়েছে—এই শেষ দুনিয়ায় বেঁচে থাকার জন্য জম্বি থেকে পালানো যাবে না, মুখোমুখি হতে হবে, আর তাদের থেকে খাদ্য ও এলাকা ছিনিয়ে নিতে হবে।
অচেতনেই সূর্য আকাশে হেলতে শুরু করেছে, লাল আলো কোমল হয়ে আসছে।
লি নান মো শিয়াওহুইকে তাদের সামগ্রী আবার চেক করতে বললেন, কয়েক মিনিট পর মো শিয়াওহুই বললেন, “তিন ব্যাগ প্যাকেটযুক্ত চাল আছে, মোট ছয় কেজি, একটি খাবারের সেট, কয়েকটি পলিয়েস্টার জামা, কিছু ছোট হাতিয়ার আর এক ব্যাগ লবণ, সব মিলে আরো বেশি কিছু ঢুকছে না ব্যাগে।”
লি নান মাথা নাড়লেন, “আর আছে এই বড় ট্রাক, একটি ডিজেল জেনারেটর, পঞ্চাশ কেজির তেলের ড্রাম, কিছু আত্মরক্ষার সরঞ্জাম, যা কয়েক দিন আমাদের চলার জন্য যথেষ্ট।”
মো শিয়াওহুই বললেন, “তুমি সিদ্ধান্ত নিয়েছো, তো কখন যাওয়া হবে?”
“অল্প অপেক্ষা!” লি নান শান্ত কণ্ঠে বললেন, “পরিপূর্ণ প্রস্তুতি ছাড়া ঝুঁকি নেওয়া উচিত নয়।”
এই সময় লি দাপেং দুইটি কাঠবিড়াল নিয়ে এল, মুখে হাসি, বলল, “দেখো কী পেলাম, আজ রাতে খাবারের সঙ্গে অতিরিক্ত খাবার!”
রাত নেমে তিনজন আগুনের পাশে বসে কাঠবিড়াল দুটি ভাজলেন, আগুনের লেগুনিতে ধীরে ধীরে সুগন্ধ ছড়াতে লাগল।
লি নান পাশে একটি শক্ত পাথর রাখলেন, মো শিয়াওহুই ও লি দাপেংয়ের আনন্দময় মুখ দেখে নিজেও হাসতে লাগলেন।
মো শিয়াওহুই জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কী করছো, পাথর ঘষতে ঘষতে প্রায় এক বিকেল হয়ে গেল?”
লি নান দুই হাতে একটি রড ধরে পাথরের উপর ঘষছেন, মাঝে মাঝে চকমকানি ফুটে ওঠে।
লি দাপেং হাতে একটি কাঠের টুকরো ধরে, একটি সোনালি রঙের ভাজা কাঠবিড়াল串ে, মুখে আনন্দ।
লি দাপেং পরীক্ষামূলকভাবে একটি মাংসের টুকরা ছিঁড়ে মুখে রাখলেন, বললেন, “ভাজা হয়েছে, খেতে পারি!”
লি নান তার হাতে থাকা রড ঘষতে ঘষতে বললেন, “শহরটা খুব বিপজ্জনক, আমি এই রডের এক প্রান্ত শাণ করতে চাই, যাতে এটা সত্যিকারের একটি বল্লম হয়ে ওঠে।”
মো শিয়াওহুইর হাতে থাকা কাঠবিড়ালও ভাজা হয়ে গেছে, তিনি তা লি নানের সামনে দিলেন, “চেখে দেখো, স্বাদ ভালো!”
লি নান হাত নাড়লেন, “সকালের নদীর মাছ আর রাতে কাঠবিড়াল, সব দাপেং একা করেছে, আমি খেতে পারি না, তোমরা দু’জনে খাও।”
মো শিয়াওহুই হাসলেন, “তুমি বড় ছেলেটা, এখন হঠাৎ লাজুক হয়ে গেলে, আমি তো তোমার চেয়েও বেশি মেয়েদের মতো!”
লি নান হাসলেন, “আমি মেয়ে নই, আমি বড় ছেলেটা, তাই তুমি খাও!”
মো শিয়াওহুই লি নানের এক ধরনের জেদ দেখে রেগে গেলেন, এই সময় একসঙ্গে থাকার অভিজ্ঞতায় বুঝতে পেরেছেন লি নান উত্তর চীনের লোক, সাধারণত শান্ত, কিন্তু একবার জিদ ধরালে আট গরুও তাকে ফিরিয়ে আনতে পারে না!
মো শিয়াওহুই গরম হাত ধরে কাঠের串 থেকে কাঠবিড়ালের মাংস দুই ভাগে ভাগ করে লি নানের দিকে ছুঁড়ে দিলেন, “তোমাকে ভুলিনি!”
লি নান মুখে হাসি ফুটল, “ঠিক আছে!”
দুটো কাঠবিড়াল ভাগ করে নেওয়ার পর, লি দাপেং লি নানের পাশে এসে রডের শাণ তোলায় সাহায্য করল।
রাতের শীতলতা, আগুনের আলো ম্লান হতে লাগল, আর পাথরের উপর থেকে মাঝে মাঝে চকমকি ঝলমল করল।