অধ্যায় ১৫৪: সবকটিই তার মাপের
লিন শি অনুভব করল তার শরীরটা শূন্যে ভেসে উঠল, কেউ যেন তাকে কোলে তুলে নিয়েছে।
কানের কাছে ফিসফিস শব্দ শোনা গেল, মনে হলো কেউ একজন এল আবার চলেও গেল।
দু সেকেন্ড সামলে নিয়ে লিন শির চেতনা ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে এল।
চোখ মেলতেই চোখের সামনে ভেসে উঠল গাঢ় কালো রঙের স্যুট কাপড়ের টেক্সচার। নাকের কাছে চেনা একটা সুবাস লেগে রইল, ঠিক যেন বৃষ্টির পর কোনো মন্দিরের ধূপধুনোর গন্ধ। লিফটের বদ্ধ পরিবেশের মধ্যে সেই সুবাস আরও যেন গাঢ় হয়ে উঠল।
“ঘুম ভেঙেছে?”
লোকটির গলার স্বর শোনা মাত্রই লিন শির চোখের পাতা কেঁপে উঠল।
সে মাথা তুলল না, তার বুকেই মুখ গুঁজে ঘুমের ভান করে রইল। লিফট উপর দিকে উঠতেই থাকল, অবশেষে পৌঁছে গেল একদম শীর্ষ তলায়।
ছিন ইউ তাকে কোলে করে বাইরে বেরিয়ে এল।
গতবার লিন শি শুধু তার পেছনের বাগান আর ভূগর্ভস্থ অংশটুকুই ঘুরে দেখেছিল। এতখানি গোপনীয় ও ব্যক্তিগত একটা জায়গায় সে আসার সাহস পায়নি।
গৃহপরিচারকের মুখে সে শুনেছিল, এই শীর্ষ তলাটাই ছিন ইউর নিজস্ব শয়নকক্ষ।
কথাটা বুঝতে পেরেই লিন শি আর ঘুমের ভান করে থাকতে সাহস পেল না, তার কোল থেকে নেমে পড়ার চেষ্টা করে বলল, “আমি নিজে হাঁটতে পারব।”
সে তো জানেই, ছিন ইউ তার কোনো ক্ষতি করবে না।
তবুও তাকে কোলে করে নিজের শোবার ঘরে নিয়ে যাওয়ার দৃশ্যটা যেদিক থেকেই দেখা যাক না কেন, বেশ অদ্ভুত লাগছিল।
শেষ পর্যন্ত বলতে গেলে, তার নিজের মনেই চোর ছিল।
ছিন ইউ অবিচল হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, তাকে ধরে রাখা হাত দুটো অবচেতনভাবেই আরও শক্ত করে দিল, “নড়াচড়া কোরো না, প্রায় এসে গেছি।”
সে তাকে বিছানায় না নামিয়ে শোবার ঘরের একটি সোফায় নামিয়ে দিল।
সে সবটাই জানত, খুব যত্নের সঙ্গেই তার এই পেঁচানো মনস্তত্ত্বটুকুকে সামলে নিয়েছিল সে।
লিন শি মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
চারপাশটা একবার দেখে সে নিশ্চিত হলো, এটাই সেই ব্যক্তির শোবার ঘর।
“তুমি বরং আগে একটু জিরিয়ে নাও।” ছিন ইউ এখনই তার সঙ্গে কোনো দীর্ঘ আলাপে যেতে চাইল না। সে তো তাকে শুধু উপরে পৌঁছে দিয়েই চলে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু সে যে জেগে উঠবে, তা সে ভাবেনি।
“...”
তার এই নাড়াচাড়ায় এখন আর তার চোখে কোনো ঘুমই নেই।
“থার্ড ব্রাদার হঠাৎ আগেভাগে ফিরে এল কেন, কাজের জায়গায় কি কোনো ঝামেলা হয়েছে?” সে প্রশ্ন করল।
“ফোর ব্রাদার কোথায়?”
“চেং সি পরশু দিন পৌঁছাবে।”
“ওঃ।” লিন শি মাথা তুলে তার দিকে তাকিয়ে রইল, তার আগের প্রশ্নের উত্তরের অপেক্ষায়।
লিন শির চোখ দুটো বেশ উজ্জ্বল, মাথা তুলে যখন সে তাকাল, তার কালো চোখের মণি দুটো শক্ত করে আটকে রইল তার উপর, চোখের ভেতর কেবল তারই প্রতিচ্ছবি।
ছিন ইউর মনটা একটু কেঁপে উঠল, তবুও বাইরে থেকে নির্বিকার ভাব বজায় রেখে সে উত্তর দিল, “কাজের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই। কোনো এক অকৃতজ্ঞ মেয়েকে দেখতেই ছুটে এসেছি।”
“...” লিন শি একটু আমতা আমতা করে নিজের নাকটা স্পর্শ করল, সে তো জানেই কার কথা বলা হচ্ছে। “আমি আবার কখন অকৃতজ্ঞ হলাম, বরং থার্ড ব্রাদারই তো আবার আমায় অনেকগুলো ঝামেলায় জড়িয়ে দিলে।”
সে বলল, “আমি তো এখনও তোমার সঙ্গে হিসাব চুকোইনি।”
“আমি কাজের সূত্রে বাইরে যাওয়ার পর থেকে, তুমি কি নিজে থেকে কখনো আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেছ?”
লিন ইউর মনে হলো সে একটু একগুঁয়েমি করে কথা বলছে, তাই সে তার সঙ্গে হিসেব মেলাতে বসল: “অবশ্যই করেছি তো, গতবার উঠোনে থাকার সময় কি তোমাকে একটা ফোন করিনি?”
“সেবার কী কারণে ফোন করতে হয়েছিল, সেটা কি মনে করিয়ে দিতে হবে?”
ও হ্যাঁ। গতবার তো চেং সির ব্যাপারেই ফোন করতে হয়েছিল।
লিন শি একটু ভেবে দেখল, তার ব্যবসা উপলক্ষে বাইরে যাওয়া থেকে শুরু করে এই ফিরে আসা পর্যন্ত—দু জনের মধ্যে সত্যি তেমন কোনো যোগাযোগই হয়নি।
উইচ্যাটে অবশ্য দু-একটা কথা হয়েছিল, তবে সেগুলোর সবকটাই ছিল তার নিজের উদ্যোগ।
সে যে নিজে থেকে কোনো খোঁজ নেয়নি, সেটাই সত্যি।
“আমার যে অনেক কাজ!” সে একটা অজুহাত দাঁড় করাল।
ছিন ইউ মাথা নাড়ল, তার কথার সুর ধরেই বলে উঠল, “হুম, আমার তো কোনো কাজ নেই।”
লিন শি একদম চুপসে গেল।
তার এই কথাটার মধ্যে কিছুটা খোঁচানোর সুর ছিল, আর তার সেই অন্তর্নিহিত অর্থ কী, তা সে বুঝতেও পেরেছিল।
তার তুলনায় কাজের ব্যস্ততার কথা যদি বলতেই হয়, তবে সে তো আর ছিন ইউর চেয়ে বেশি ব্যস্ত হতে পারে না। সে যদি তার সঙ্গে যোগাযোগ করার সময় পেতেই পারে, তবে সে কেন সময় পাবে না?
ছিন ইউ অবশ্য তার কাছ থেকে কোনো পালটা উত্তরের আশা করেনি, “ড্রেসিংরুমে পরার মতো পরিষ্কার কাপড় রাখা আছে, হাত-মুখ ধুয়ে জলদি ঘুমিয়ে পড়ো।”
কথা শেষ করে সে আরও একটা কথা যোগ করতে ভুলল না: “আমি পাশের ঘরেই আছি।”
“তার চেয়ে বরং আমি অতিথি কক্ষেই থাকি।” লিন শি উঠে দাঁড়াল।
“ওদিকের বিছানাটা এটার মতো আরামদায়ক নয়, তুমি ভালো করে ঘুমাতে পারবে না।”
আসলে তার এখানে কোনো অতিথি কক্ষ বলে কিছু ছিল না, আর সচরাচর অন্য কেউ এখানে এসে রাতও কাটাত না। পাশের ওই অতিথি কক্ষটা কেবল আজকেই কাউকে দিয়ে পরিষ্কার করানো হয়েছে।
ঘরটা ছোট তো বটেই, বিছানাটাও নতুন আনা হয়েছে।
সে লোকজনকে দিয়ে অবিকল নিজের ঘরের মতো একটা তোশক তৈরি করানোর নির্দেশ দিয়েছিল, তবে সময়ের অভাবে সেটা কালকে এসে পৌঁছাবে।
লিন শি থমকে গেল।
সে এখনো মনে রেখেছে যে সে অনিদ্রার সমস্যায় ভোগে, বিছানাপত্র নিয়ে তার খুঁতখুঁতুনি অনেক বেশি, নতুন পরিবেশে তার সহজে ঘুম আসে না—এই খুঁতগুলো সে মনে রেখেছে।
ছিন ইউ যখন চলে গেল, তখন সে দরজাটা টেনে বন্ধ করে দিল।
লিন শি ঘোর কাটিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে ড্রেসিংরুমের দিকে কাপড় আনতে গেল। তার পা দুটো কেবল নড়েছে, ঠিক তখনই দরজার দিক থেকে আওয়াজ হলো, ঘরের দরজাটা আবার খুলে গেল।
সে হতভম্ব হয়ে সেদিকে তাকিয়ে দেখল, একটু আগে যে অবয়বটা মিলিয়ে গিয়েছিল, তা আবার তার চোখের সামনে ফিরে এসেছে।
লিন শি ঘাড় বাঁকিয়ে অবুঝের মতো জিজ্ঞেস করল, “হুঁ?”
“শুভ রাত্রি।”
“...ওহ, শুভ রাত্রি।”
ছিন ইউ একটু হাসল, “আমি যদি নিজে থেকে না বলতাম, তবে কি তুমি একটা শুভ রাত্রির শুভেচ্ছাও জানাতে চাওনি?”
কেউ জানে না, সোফা থেকে দরজা পর্যন্ত আসার পথটা সে কত আস্তে আস্তে পার করেছিল, শুধু এই অপেক্ষায় যে সে নিজে ডেকে তাকে থামাবে।
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, সে ডাকেনি।
সে দরজার মুখে কয়েক সেকেন্ড দাঁড়িয়ে রইল, ঘরের ভেতর থেকেও কোনো সাড়াশব্দ পেল না। শেষ পর্যন্ত সে না পেরে নিজেই আবার ফিরে এল, একটু লজ্জাহীনভাবে তার কাছে এই শুভেচ্ছাটুকু আদায় করে নিতে।
লিন শি একটু বিব্রত বোধ করল, “না তো, আমি ভুলেই গিয়েছিলাম।”
এটা কোনো অজুহাত ছিল না, সত্যি সত্যি তার মাথায় আসেনি।
এক মুহূর্ত দ্বিধা করে সে এগিয়ে এসে দরজার কাছে দাঁড়াল, “তাহলে—”
ছিন ইউ জানত না সে কী করতে চায়, তার দৃষ্টি তার চলমান শরীরের সঙ্গে সঙ্গে নড়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গেই সে দেখতে পেল যে সে তার সামনে এসে স্থির হয়ে দাঁড়িয়েছে, আস্তে আস্তে তার হাত দুটো তুলে একটু সংশয়ের সুরে তাকে জিজ্ঞেস করল, “একবার জড়িয়ে ধরবে?”
চোখের পলকে তার চোখের আলোর বিভ্রম ঘটে গেল, ছিন ইউ চোখ নামিয়ে কোনো ভাবলেশহীন মুখে তাকে পরখ করতে লাগল।
তাকে নড়তে না দেখে লিন শি আরও বেশি বিব্রত হয়ে তার হাত নামিয়ে নিতে চাইল।
তার ঠিক তখনই উলটো দিকের অবয়বটা হঠাৎ তার দিকে এগিয়ে এল, এক চিলতে বাতাসের দোলা তুলে দিয়ে, তার যেকোনো পদক্ষেপের চেয়ে দ্রুতগতিতে তাকে নিজের বুকের ভেতর টেনে নিল।
লিন শি তার বুকে হুমড়ি খেয়ে পড়ে অবচেতনভাবেই তার হাত দুটো খামচে ধরল।
পরের মুহূর্তেই কানের কাছে গরম ও ভারী নিশ্বাসের শব্দ তার কানের লতি ছুঁয়ে গেল, সে এমন এক দ্রুত ও এলোমেলো নিশ্বাসের শব্দ শুনতে পেল যা তার নিজের নয়।
হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল, যা কানের ভেতর কাঁপন ধরাচ্ছিল।
সে ভেবেছিল এটা তার নিজেরই হৃৎস্পন্দন, কিন্তু ধীরে ধীরে বুঝতে পারল, এটা তার নয়।
সে ছিন ইউর বুকে মুখ গুঁজে পড়েছিল, এটা তারই হৃদস্পন্দন।
দাঁড়াও, সে যেন এক অভাবনীয় ব্যাপার আবিষ্কার করে ফেলেছে।
লোকটার মুখশ্রী একেবারে শান্ত, যেন শীতকালের কোনো স্থির ও শান্ত জলের হ্রদ, কোনো রকম আলোড়ন নেই।
কিন্তু আসলে, সেও তো নিজের ওপর থেকে নিয়ন্ত্রণ হারাচ্ছিল।
যতটাই সংযত আর সহনশীল সে হোক না কেন, যখন সে তাকে জড়িয়ে ধরেছিল, তখন তার হৃদস্পন্দন আর নিশ্বাস দুটোই এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল।
আর তা তার নিজের চেয়েও বেশি তীব্র ছিল।
লিন শি গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, হঠাৎ করেই তার ভেতর একটা তৃপ্তির ভাব চলে এল।
আগে সে কেবল এটাই জানত যে সে এই খেলার এমন এক চরিত্র যাকে শুধু চালিত করা হয়, আর যে শেষ পর্যন্ত মলিন মুখে মাঠ ছেড়ে চলে যায়।
কিন্তু এখন সে বুঝতে পারল, এই খেলার শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত কেবল একজনই বিজয়ী।
কখনোই তার কোনো পরিবর্তন হয়নি—আর সে হলো স্বয়ং সে নিজেই।
এই খেলায়, ছিন ইউ কখনোই শান্ত থাকতে পারেনি।
——
ড্রেসিংরুমে ঢোকার আগে লিন শি ভেবেছিল সেখানে হয়তো ছিন ইউর কোনো অব্যবহৃত নতুন নাইটি থাকতে পারে, যেটা কোনোমতে সে ধার করে পরে নিতে পারবে। কিন্তু ভেতরে ঢুকে সে দেখতে পেল একটা গোটা দেওয়াল জুড়ে কেবল মহিলাদের পোশাক সাজানো রয়েছে।
নাইট গাউন থেকে শুরু করে দু-পার্টের পায়জামা-শার্ট, এমনকি স্কার্ট, ফরমাল ড্রেস থেকে পার্টি গাউন—সবকিছু, এমনকি শরীরের অন্তর্বাস পর্যন্ত প্রস্তুত করা রয়েছে।
সবকিছুই একেবারে নতুন।
এমনকি একপাশে কিছু গয়নাও সাজিয়ে রাখা হয়েছে।
ঠিক যেন ছিন ইউর স্যারের সুটের দেওয়ালের ঠিক বিপরীতে সেগুলো সুন্দর করে টাঙানো...
মনে হচ্ছিল, সে যেন অনেক আগে থেকেই এখানে বসবাস করে আসছে।
এক পলক চোখ বুলিয়েই সে বুঝল, পোশাকগুলোর মাপ তার সঙ্গেই পুরোপুরি মিলে যায়।
সে এগুলো কীভাবে জানল!
লিন শি নিজেকে সামলাতে না পেরে ছিন ইউকে একটা মেসেজ পাঠাল, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জিজ্ঞেস করল: “তুমি এই জামাকাপড়গুলো কবে গুছিয়ে রেখেছিলে?”
(অধ্যায়ের সমাপ্তি)