অধ্যায় ১৫৬: তোমার দ্বিমুখী নীতি

বিলম্বিত গ্রীষ্মের প্রেম লু ফাংঝি 2493শব্দ 2026-04-01 06:39:30

দরজার সামনে এসে লিন সি অনেকক্ষণ খোঁজাখুঁজির পর একটা ফুলের টব থেকে চাবিটি খুঁজে পেল।

বাবা-মা চলে যাওয়ার পর বাড়ির কাজের লোকদেরও বিদায় করে দেওয়া হয়েছিল। এখানে বহু বছর কেউ আসেনি। এই চাবিটি লিন সি বিদেশ যাওয়ার আগে রেখে গিয়েছিল।

বহu বছরের ঝড়-ঝাপটা সহ্য করা বিশাল দরজাটি শব্দ করে নিজে থেকেই খুলে গেল।

লিন সি দরজার সামনে দাঁড়িয়ে রইল, পরের পদক্ষেপ আর ফেলল না। যতক্ষণ না পাশের চিন ইউ বলে উঠল, “ভিতরে চলো।”

যেন গভীর ঘুম থেকে জেগে উঠেছে, লিন সি এমন একটা শব্দ করে তার পালে পা ছুড়ল।

উঠান থেকে মূল দরজা পর্যন্ত এই পথটুকু লিন সিয়ের ধারণার চেয়েও যেন অনেক দীর্ঘ ছিল।

উঠানজুড়ে আগাছা গজিয়ে আছে, অস্পষ্টভাবে কয়েকটি বুনো ফুল দেখা যাচ্ছে, আর পাশের দোলনাটির চেয়ারেও জং ধরে গেছে।

এখানের স্মৃতি তার ষোলো বছর বয়সে আটকে আছে।

আরও ছোটবেলায় সে বেশিরভাগ সময় বড় বাড়িতেই থাকত। জুনিয়র হাইস্কুল নাগাদ সে বাবা-মায়ের সাথে এখানে থাকা শুরু করে, তবে মাঝেমধ্যেই সে লুকিয়ে এই উঠানে চলে আসত।

মূল দরজায় এসে লিন সি আরেকটি চাবি বের করে দরজাটি খুলল।

দরজা ঠেলতেই দরজার ফলক থেকে এক স্তর ধুলো ঝরে পড়ল।

“কাশি…” লিন সি চিন ইউর দিকে একটু সরে দাঁড়াল।

লিন সিয়ের বাবা-মায়ের এই বাড়িটি ভূগর্ভস্থ অংশসহ মোট পাঁচ তলা বিশিষ্ট এবং এর আয়তন বেশ বড়। লিন সি সব ঘুরে দেখার পরিকল্পনা করেনি, সে শুধু তার বাবার পড়ার ঘরে একবার যেতে চেয়েছিল।

পড়ার ঘরটি দোতলায়।

ঘরের দরজাগুলো খোলা ছিল। লিন সি ভেতরে ঢুকে টেবিলটি ছুঁয়ে দেখল, পুরো হাত ধুলোয় ভরে গেল।

সে চলে যাওয়ার পর এখানে সত্যিই কেউ আসেনি। কোনো চিহ্নই নেই।

অন্যদের পড়ার টেবিলে দামি শৌখিন জিনিসপত্র রাখার প্রবণতা থাকলেও, লিন সিয়ের বাবার টেবিলে অনেকগুলো ছবি ফ্রেম করে রাখা ছিল। এছাড়া একটি ব্রাশ হোল্ডার ছিল, যার ওপর দুটি ক্যালিগ্রাফি ব্রাশ ঝুলছিল।

লিন সি একে একে ছবিগুলো তুলে সাবধানে মুছতে লাগল।

“এগুলো কি সাথে নেবে?”

চিন ইউ টেবিলের ছবিগুলোর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।

“শুধু এই একটাই নেব।” লিন সি সব নিয়ে যেতে চাইল না, শুধু এর মধ্য থেকে একটি পারিবারিক ছবি বেছে নিল যা সে তার অ্যাপার্টমেন্টে রাখতে চায়।

সে আজকে একটা ট্যোট ব্যাগ পরেছিল, একটি ছবির ফ্রেম রাখার জন্য তা যথেষ্টেরও বেশি ছিল।

দুজনেই সেখানে বেশিক্ষণ থাকল না। যাওয়ার আগে লিন সি পেছনের উঠানের দিকে একবার তাকাল।

উঠানে বাবা মায়ের জন্য যে চায়না রোজা বা গোলাপগুলো লাগিয়েছিলেন, সেগুলো আজও ফুটে আছে। লিন সি কিছুটা অবাক হয়ে থেমে গেল, “এত বছর পরেও এগুলো বেঁচে আছে!”

মা চায়না রোজা পছন্দ করতেন, তাই বাবা পেছনের উঠানে এক টুকরো জমি পরিষ্কার করে সেখানে গোলাপ ফুল লাগিয়েছিলেন।

অবশ্য এখন টিকে থাকা গাছের সংখ্যা খুব বেশি নয়, মাত্র কয়েকটি ফুলে বেশ ভালোই কুঁড়ি এসেছে।

চিন ইউ এক পলক দেখে বলল, “নিয়মিত কেউ এখানে জল দিতে আসে।”

“অ্যাঁ?” লিন সি দ্রুতই বুঝতে পারল যে এটা চিন ইউরই কাজ, তবুও সে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তৃতীয় ভাইয়ের কি চাবি আছে?”

“নেই।”

চিন ইউ তাকে সামনের সীমানা প্রাচীরের দিকে ইশারা করে দেখাল, “অন্য উপায় ব্যবহার করে উঠানের বাইরে থেকে প্রাচীরের ওপর দিয়ে জল দেওয়া হয়েছে।”

“…” লিন সি অবাক হওয়ার পাশাপাশি ধন্যবাদ জানাতেও ভুলল না।

শেষ পর্যন্ত লিন সি সেখান থেকে একটি ফুল তুলে নিজের সাথে নিয়ে গেল এবং তা বাবা-মায়ের কবরে অর্পণ করল।

কবরস্থান থেকে যখন বের হলো, তখন প্রায় দুপুর হয়ে গেছে।

লিন সি সময়টার দিকে তাকিয়ে বলল, “তৃতীয় ভাইয়ের যদি কোনো কাজ না থাকে, তবে চলো একসাথে একটু খেয়ে নিই।”

সে নিজে থেকে আমন্ত্রণ জানালে, চিন ইউর না বলার কোনো কারণ ছিল না।

দুজনে মিলে একটি ফ্রেঞ্চ রেস্তোরাঁ বেছে নিল। সেখানকার পরিবেশ বেশ শান্ত ছিল, যা কথা বলার জন্য খুবই উপযুক্ত।

খাওয়ার মাঝখানে চিন ইউ কাজের একটি জরুরি ফোন কল ধরার জন্য তার আসন ছেড়ে উঠে গেল। লিন সি তখন খাওয়া প্রায় শেষ করে ফ্রেঞ্চ জানালার বাইরে তাকিয়ে অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল।

হঠাৎ তার পাশের খালি আসনে কেউ একজন এসে বসল এবং নাকে এল এক তীব্র মিষ্টি সুগন্ধ।

আবার সেই সু রান।

লিন সি গন্ধের প্রতি ভীষণ সংবেদনশীল, তাই মাথা না তুলেই সে বুঝতে পেরেছিল এটা কে।

সে অবাক হওয়া থেকে শুরু করে এখন একদম অনুভূতিহীন হয়ে পড়েছে।

নিজের দিকে তাকাতে দেখে সু রান হাত নেড়ে বলল, “হাই।”

“চিন ইউর পিছু নিয়েছ?”

সু রান মাথা নেউল এবং সহজভাবে বলল, “একেবারেই না। নিশ্চয়ই তোমার পিছু নিয়েছি।”

লিন সি তাকে একবার তির্যক দৃষ্টিতে দেখে সিটে পিঠ এলিয়ে দিয়ে নিশ্বাস ফেলে বলল, “আসলে কী চাও তুমি? চিন ইউ তো ওই দিকে রয়েছে।”

সে সু রানকে একটা দিক দেখিয়ে দিল।

“আমি তো আগেই বলেছি আমি তার খোঁজে আসিনি।” সু রান মুচকি হেসে তার দিকে তাকাল।

তার আর লিন সিয়ের স্টাইল সম্পূর্ণ আলাদা। লিন সি হলো একটু শীতল এবং আভিজাত্যময় ব্যক্তিত্বের অধিকারী, আর সু রান বেশ মিষ্টি ও কচি স্বভাবের। সে যখন হাসে, তখন তাকে দেখলে এক মিষ্টি মেয়ের কথা মনে পড়ে যায়, যা সহজেই মানুষের মন গলিয়ে দিতে পারে।

তার এই কৌশল অন্যদের ক্ষেত্রে শতভাগ সফল হলেও একমাত্র লিন সিয়ের ক্ষেত্রে কোনো কাজ করে না।

লিন সি তার এই চালের ফাঁদে পড়ে না এবং তার অন্তরে কোনো ভাবান্তরও তৈরি হয় না।

মুখভঙ্গি বা চালাকি করে কোনো লাভ হচ্ছে না দেখে সু রান সোজা আসল কথায় চলে এল এবং সংক্ষেপে বলল, “একটা উইচ্যাট আইডি দাও, দেওয়া হয়ে গেলেই আমি চলে যাব।”

“…” লিন সি হালকা ভ্রু কুঁচকাল।

তা দেখে সু রান দ্রুত হাত বাড়িয়ে শপথ করার ভঙ্গিতে বলল, “সত্যি বলছি, এটা দেওয়ার সাথে সাথেই আমি হুয়াইচেং ফিরে যাব, একদমই আর তোমাকে বিরক্ত করব না।”

“আমার কোনো উইচ্যাট নেই।”

“দিদি, এই অজুহাতটা তো এখন একদম পুরনো হয়ে গেছে, কে বিশ্বাস করবে এটা? অন্তত বিশ্বাসযোগ্য একটা কিছু তো বানিয়ে বলা উচিত।”

লিন সি চেহারায় কোনো পরিবর্তন না এনে বলল, “আমি তোমায় পরিষ্কার উত্তর দিয়ে দিয়েছি, এখন বিশ্বাস করা বা না করা তোমার ব্যাপার, এটার সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।”

“…”

তখন গিয়ে সু রান বুঝতে পারল লিন সি আসলে কী বোঝাতে চেয়েছে।

লিন সি জানে যে এই অজুহাতটা অত্যন্ত মিথ্যা, পুরনো এবং কেবল এড়িয়ে যাওয়ার জন্য, তবে তার উদ্দেশ্য কখনো এটা ছিল না যে মানুষ তার এই কথা বিশ্বাস করুক কি না। বরং সে কেবল ভদ্রতা বশত একটা উত্তর দিয়ে দিয়েছে, আর যাই হোক সেটা ওই ব্যক্তির জন্য যথেষ্ট সম্মানজনক।

এর পরেও যদি কেউ আঠার মতো লেগে থাকে, তবে সেটা হবে নিজের সম্মান নিজে না হারানোর মতো বেহায়াপনা।

ঠিকই তো, সে তো সেই লিন সি! তার তো কোনো প্রয়োজন নেই এটা নিয়ে ভাবার যে তার কথা অন্য কারো মনে সন্দেহের সৃষ্টি করবে কি না। তার কাছে কেবল ওপর ওপর সব ঠিকঠাক থাকলেই হলো। সাধারণত কেউ তার এই মুখোশ খোলার সাহসও পায় না।

সু রান মৃদু হেসে বলল, “তুমি সত্যিই আমার ভাবনার চেয়ে একটু আলাদা।”

“তাহলে ফোন নম্বর তো নিশ্চয়ই আছে? আমাকে একটা নম্বর দাও না।”

“আমাদের মধ্যে তো কোনো পরিচয়ই নেই, আমার মনে হয় না যোগাযোগের কোনো প্রয়োজন আছে।” লিন সি পাশ ফিরে তাকে ওপর-নিচ একনজর দেখে নিল, আর বিরলভাবে কিছুটা কৌতূহল প্রকাশ করে বলল, “আমাদের ওপর এত নজর রাখছ কেন? যেহেতু চিন ইউর জন্য নয়, তবে আর কী চাও?”

“মনে হচ্ছে তুমি বেশ মজার মানুষ! গতবারও তো তোমায় বলেছিলাম, আমি তোমাকে খুব পছন্দ করি!”

“…”

লিন সি এতে একটুও খুশি হতে পারল না। সে আস্তে আস্তে সমস্যার গুরুত্ব বুঝতে পারল, “তোমার মুখে এই ‘পছন্দ’ করার কথাটার অর্থ কি চিন ইউর প্রতি সেই ‘পছন্দ করার’ মতো?”

এই প্রশ্নটি সু রানকে কিছুটা ভাবিয়ে তুলল। সে একটু গভীরভাবে চিন্তা করে মাথা নাড়ল, “তাও ঠিক না। আমি তোমাকে পছন্দ করি কারণ আমি তোমার সাথে বন্ধু হতে চাই, আর অবশ্যই… তুমি যদি আমার ভাবি হতে পারো, তবে তো সোনায় সোহাগা!”

সু রান সুযোগ বুঝে তার ফোনটি বের করে ছবিগুলো লিন সিকে দেখিয়ে বলল, “দেখো, এ আমার নিজের ভাই, তোমার চেয়ে মাত্র এক বছরের বড় এবং সে তোমার একই বিষয়ে পড়াশোনা করেছে। যদি আমার বাবা রাজি না হতেন, তবে সে হয়তো এখন তোমার সহকর্মীই হতো।”

“দেখো, দেখতে হ্যান্ডসাম না?” সু রান জোর দিয়ে প্রচার করতে লাগল, “যদিও চিন ইউর তুলনায় সে একটু কম আকর্ষণীয়, কিন্তু দুজনের স্টাইল সম্পূর্ণ আলাদা। আমার মনে হয় আমার ভাইয়ের এই ধরণটাই তোমার জন্য বেশি মানানসই।”

“আমি এইমাত্র গভীরভাবে লক্ষ করেছি, পুরোটা সময় তুমি আর চিন ইউ একটা কথাও বলনি। তুমি কথা বলো না, সেও কথা বলে না। তোমরা দুজন যদি একসাথে থাকো, তবে দৈনন্দিন জীবন কতটা বোরিং হবে বলো তো?”

“কিন্তু আমার ভাইয়ের সাথে থাকলে একদম অন্যরকম হবে। তুমি দ্বিগুণ আনন্দ পাবে! কারণ সেখানে আমি থাকব!”

“ধন্যবাদ।” লিন সি তার ফোনটি ফিরিয়ে দিয়ে বলল, “তবে আমার এ ধরনের কোনো পরিকল্পনা নেই।”

“তাহলে চিন ইউর ব্যাপারে কী বলছ? তুমি দেখছি একচোখা নীতি অবলম্বন করছ।”