অধ্যায় ১২৪: চটকানি! চটকানি!! চটকানি চটকানি!!!

সত্তরের দশকের উন্মাদ দম্পতি রঙিন ও বৈচিত্র্যময় শুয়েই চিং ফেই 2371শব্দ 2026-04-01 06:39:30

চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকা চৌ সু নিয়ান একটু দেরিতে বুঝতে পারল যে তার পোশাক বদলে দেওয়া হয়েছে। সে কিছুটা লজ্জা পেয়ে চাদরের ভেতর গুটিসুটি মেরে শুয়ে মিং দাইয়ের দিকে তাকাল।

"মিং দাই, তুমি কি আমার কাপড় বদলে দিয়েছ?"

মিং দাইয়ের বাটি রাখার হাতটা জমে গেল, সে কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল। সকালের পরিস্থিতি ছিল জরুরি, আর আগের জন্মে সে ডাক্তার ছিল, তাই বিশেষ কিছু না ভেবেই সে চৌ সু নিয়ানকে কাপড়হীন করেছিল। এখন যখন সেই ব্যক্তি নিজে বিষয়টি তুলল, তখন সে বেশ ঘাবড়ে গেল।

"খক খক, আসলে, ব্যাপারটা হলো, তোমার কাপড় ঘামে ভিজে গিয়েছিল, তাই আমি বদলে দিয়েছি। আমি কিন্তু অহেতুক কিছু দেখিনি!"

চৌ সু নিয়ানের মুখ আরও লাল হয়ে উঠল। সে চোখ বড় বড় করে করুণ দৃষ্টিতে মিং দাইয়ের দিকে তাকিয়ে রইল, যেন অনেক কিছু বলতে চেয়েও বলতে পারছে না। মিং দাই আরও অস্থির হয়ে উঠল, তার নিজের মুখটাও লজ্জায় জ্বলে উঠল।

চৌ সু নিয়ান কি তাকে ভুল বুঝছে? বর্তমানের মানুষ তো খুব রক্ষণশীল হয়! সে তো এখনো কুমার ছেলে, আর এভাবে তাকে দেখাটা কি খুব বেশি বাড়াবাড়ি হয়ে গেল? তার কি এখন দায়িত্ব নেওয়া উচিত? যদি সে তার কাছে দায়িত্ব দাবি করে, তবে সে কীভাবে নম্রভাবে বোঝাবে যে সে এখনো ছোট, এসবের জন্য প্রস্তুত নয়?

মিং দাই যখন এসব জটিল চিন্তায় মগ্ন, তখন চৌ সু নিয়ানের মনের অবস্থা ছিল অন্যরকম। ওহ! মিং দাই কত ভালো! মিং দাই আমার জন্য রান্না করে! আর সেটা খুব সুস্বাদুও হয়! মিং দাই আমাকে পরার কাপড় দেয়! এমনকি আমাকে লাল রুমাল আর লাল ওড়নাও দিয়েছে! আর এখন, মিং দাই নিজে হাতে আমার কাপড়ও বদলে দিল! এটা ঠিক ছোট বাচ্চাদের মতোই!

সে যেন মনে মনে কোনো সিদ্ধান্ত নিল, লজ্জা পেয়েই বলল, "মিং দাই, তুমি খুব ভালো। তুমি আমাকে খেতে দাও, পরার কাপড় দাও, আর এখন নিজে হাতে কাপড়ও বদলে দিলে! তুমি তো গও দানের মায়ের মতো! গও দানের মা-ও গও দানকে খেতে দেয়, কাপড় পরিয়ে দেয়, আর কাপড় বদলে দেয়। আমার মনে হয় তুমি গও দানের মায়ের চেয়েও ভালো। তাহলে, আমি কি তোমাকে মা ডাকতে পারি?"

ঠাস! ঠাস! ঠাস!

পাথরের মূর্তির মতো জমে যাওয়া মিং দাই অবাক হয়ে লজ্জা জড়ানো চৌ সু নিয়ানের দিকে তাকিয়ে রইল, অনেকক্ষণ কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাতে পারল না। কিন্তু চৌ সু নিয়ান তার এই আতঙ্কিত দৃষ্টিকে আনন্দ হিসেবে ভুল করল। সে ভাবল মিং দাই সত্যিই তার মা হতে রাজি। সে লজ্জায় চাদরের নিচে মুখ লুকিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠল।

হাসির শব্দে মিং দাইয়ের সম্বিত ফিরল। সে মনে মনে নিজেকেই দশটা চড় মারল! কেন সে এত চিন্তা করতে গেল! এখন দেখো, বিনা কারণেই মা হয়ে বসে আছে! চাদরের ফাঁক দিয়ে উঁকি দেওয়া চৌ সু নিয়ানের চোখের দিকে তাকিয়ে মিং দাই কান্নার চেয়েও করুণ এক হাসি হাসল।

"ঘুমাও, আমার প্রিয় বড় সন্তান!"

মা হতে যখন হয়েছেই, তখন আর কী করা! অন্তত ক্ষতি তো তার হচ্ছে না! এরপর থেকে মিং দাই আর তাদের সম্পর্কের ভবিষ্যৎ নিয়ে অহেতুক কল্পনা করার সাহস পেল না। যার ফলে, পরবর্তীকালে যখন কেউ তাকে ভালোবাসার কথা জানায়, মিং দাই সেটাকে ভুল বোঝাবুঝি মনে করেছিল, যা সেই ব্যক্তির বিয়ের পথকে অনেক কঠিন করে তুলেছিল। মিং দাই মনে করে, নিজের বিপদ নিজেই ডেকে এনেছে!

কিছুক্ষণ খেলার পর চৌ সু নিয়ানের চোখের পাতা ভারী হয়ে এল, সে ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়ল। মিং দাই নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে রাতের খাবার খেয়ে নিল। চৌ সু নিয়ানের রাতে আবার জ্বর আসার আশঙ্কায়, সে ম্যাসাজ করার ছোট বিছানাটা চৌ সু নিয়ানের ঘরেই নিয়ে এল, যাতে রাতে তার দেখাশোনা করতে পারে।

যেমনটা ভেবেছিল, মাঝরাতে চৌ সু নিয়ানের গোঙানির শব্দে মিং দাইয়ের ঘুম ভেঙে গেল। সে দ্রুত উঠে আলো জ্বালিয়ে চৌ সু নিয়ানের বিছানার পাশে গেল। সে এখনো জেগে ওঠেনি, সম্ভবত দুঃস্বপ্ন দেখছে। কপালে ফুটে ওঠা শিরা আর কুঁচকানো মুখ বলে দিচ্ছিল সে কতটা যন্ত্রণায় আছে। মিং দাই তার ছটফট করা হাত চেপে ধরে নাড়ি পরীক্ষা করল, তারপর আবার সোনার সূঁচ বের করে জীবাণুমুক্ত করে বিঁধিয়ে দিল।

সূঁচ ফোটানোর পর চৌ সু নিয়ান শান্ত হলো। সে যেন সব শক্তি হারিয়ে বিছানায় পড়ে রইল। তার কুঁচকানো ভ্রু আর মাঝে মাঝে কেঁপে ওঠা চোখের পাতা তার মনের অস্থিরতার ইঙ্গিত দিচ্ছিল। দিনের বেলার চৌ সু নিয়ান আর রাতের এই মানুষটার মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাত দেখে মিং দাইয়ের মাথায় হাত। মনের গ্রন্থি না খুললে তার মানসিক অস্থিরতা কমবে না, আর জ্বর আসাও অনিবার্য। তার এই জীর্ণ শরীর বারবার উচ্চ জ্বর সহ্য করতে পারবে না।

কিন্তু মিং দাই সহজে কিছু জিজ্ঞেস করার সাহস পেল না। দিনের বেলা চৌ সু নিয়ানের এড়িয়ে যাওয়াটা ইচ্ছাকৃত হোক বা অনিচ্ছাকৃত, এটা স্পষ্ট যে সে এই বিষয়টি নিয়ে কথা বলতে চায় না। বেশি চাপ দিলে হিতে বিপরীত হতে পারে। মিং দাই অসহায় বোধ করল।

সে পুরোপুরি শান্ত হয়ে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলে, মিং দাই সূঁচ খুলে শরীর মুছে নতুন পোশাক আর বিছানার চাদর বদলে দিল। এবার সে নির্বিকার ছিল, মনে কোনো বিকার ছিল না। নিজের ছেলে, ভয় কিসের!

সারা রাতে চৌ সু নিয়ান তিনবার চমকে জেগে উঠল, প্রতিবারই তার মুখ বিকৃত ছিল, মুখে শুধু চিৎকার করছিল: "রক্ত! অনেক রক্ত! পালাও! দ্রুত পালাও!"

শেষবার যখন মিং দাই তাকে জড়িয়ে ধরে নড়াচড়া করতে বারণ করছিল, তখন চৌ সু নিয়ান হঠাৎ চোখ খুলল। চোখের দৃষ্টি স্থির ছিল না, সে মিং দাইয়ের দিকে তাকিয়ে অস্ফুট স্বরে বলল, "মা।"

মিং দাই তার বন্ধ হয়ে যাওয়া চোখের দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ ভাবনায় ডুবে রইল। সে বুঝতে পারছিল, ওই 'মা' ডাকটা তাকে উদ্দেশ্য করে বলা হয়নি। চৌ সু নিয়ান কি তার নিজের মায়ের কথা ভাবছিল?

দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে নিজের ভাগ্য মেনে নিয়ে আবার তার 'বড় সন্তানের' সেবায় লেগে পড়ল। সারা রাতের ঝক্কি সামলে দুজনেই পরের দিন সকাল দশটা পর্যন্ত ঘুমাল। চৌ সু নিয়ানের ঘুম আগে ভাঙল। সে চোখ পিটপিট করে ছাদের দিকে তাকাল, তারপর তার ক্ষুধার্ত পেটের আওয়াজে মনোযোগ গেল, সেই সাথে খেয়াল করল তার পরনের পাজামা আবার বদলে দেওয়া হয়েছে।

ওহ! সে জানত! তার মিং দাই মা গও দানের মায়ের চেয়েও ভালো! গও দান বলেছিল, তার মা দিনে একবার কাপড় বদলে দেয়, আর মিং দাই তাকে দুবার বদলে দিয়েছে!

মিং দাই: হা হা, তুমি কম গুনেছ!

চৌ সু নিয়ানের খিলখিল হাসিতে মিং দাইয়ের ঘুম ভাঙল, সে কিছুক্ষণ ভাবল ঘরে হয়তো মুরগি পুষেছে। সে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে ম্যাসাজ বিছানা থেকে উঠে চোখ না খুলেই চৌ সু নিয়ানের বিছানার কাছে গেল এবং নাড়ি ধরল। মিং দাইয়ের চোখের নিচে গভীর কালো দাগ দেখে চৌ সু নিয়ান ভয় পেয়ে গেল, সে কোনো কথা না বলে বাধ্য ছেলের মতো বাম হাত, তারপর ডান হাত বাড়িয়ে দিল।

নাড়ি পরীক্ষা শেষ করে মিং দাই চোখ খুলল এবং হাত দিয়ে মুখ চেপে হাই তুলল। "তুমি এই দুই দিন বিছানায় শান্ত হয়ে থাকো, খাবার আমি এনে দেব। শরীর সুস্থ হলে তারপর বাইরে যেও, বুঝতে পেরেছ?"

চৌ সু নিয়ান শুরুতে ইতস্তত করলেও মিং দাইয়ের চোখের দিকে তাকিয়ে দ্রুত মাথা নাড়ল। মিং দাই সন্তুষ্ট হয়ে বেরিয়ে গেল, তাকে আগে হাত-মুখ ধুয়ে দুজনের জন্য খাবার তৈরি করতে হবে।

যখন মিং দাই সকালের নাস্তা নিয়ে ঘরে ফিরল, দেখল চৌ সু নিয়ান বিছানায় চাদর জড়িয়ে এমনভাবে নড়ছে যেন কোনো পোকা কিলবিল করছে।

মিং দাই ভ্রু কুঁচকে বলল, "তুমি কী করছ? শান্ত হয়ে শুয়ে থাকতে পারো না?"

চৌ সু নিয়ানের কান্নাভেজা কণ্ঠস্বর চাদরের ভেতর থেকে ভেসে এল: "মিং দাই, আমি কি নিচে নামতে পারি? আমার প্রস্রাব পেয়েছে!!!"