একশো আটাশতম অধ্যায়: দ্বিধাগ্রস্ত পিতা

তরমুজ খেতের লী শোকাল নম্র মুখচ্ছবি 2337শব্দ 2026-03-24 03:06:13

এক টেবিলে চারজন বসে আছেন, কিন্তু এদের মধ্যে সবচেয়ে চুপচাপ হলেন শিয়া শিয়ুসাই। তিনি প্রায় কথাই বলছেন না, খাচ্ছেনও খুব সামান্য, দেখে মনে হচ্ছে খাবারের স্বাদ যেন তিনি অনুভবই করতে পারছেন না। তবে অন্যেরা যখন কথা বলছেন, তখন মাঝে মাঝে তিনি মাথা তুলে কৃপা ও সম্মতির হাসি হাসছেন।

বাকি তিনজন বেশ নিশ্চিন্ত মনেই খাওয়া-দাওয়া ও গল্পগুজব চালিয়ে যাচ্ছেন।

লি শিয়া, শিয়া ঝি-এর জন্য লেখাটি প্রস্তুত করেছেন, কিন্তু শিয়া শিয়ুসাই উপস্থিত থাকায় তিনি বুঝতে পারছিলেন না সেটি বের করা উচিত কি না। তাই তিনি শিয়া ঝি-এর দিকে তাকালেন। শিয়া ঝি ইতিমধ্যে মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন, তাই তিনি লি শিয়াকে আলতো করে মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন।

অনুমতি পেয়ে লি শিয়া আর দ্বিধা করলেন না। তিনি হাতা থেকে কাগজের রোলটি বের করে শিয়া ঝি-এর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, “এই নাও, সবেমাত্র লিখে শেষ করলাম। সেরাটিই বেছে নিয়েছি। ষোলো, দেখো তো কেমন হয়েছে? যদি পছন্দ না হয়, তবে আমি ফিরে গিয়ে আবারও লিখে দেব।”

শিয়া ঝি কাগজের রোলটি নিয়ে দেখলেন। লি শিয়া’র হাতের লেখা গোলাকার অথচ তার গভীরে এক ধরনের ধারালো ভাব লুকিয়ে আছে, বেশ বলিষ্ঠ। শিয়া ঝি-এর খুব পছন্দ হলো। তিনি বললেন, “আমার মতে এটাই চলবে। লি শিয়া, তোমার হাতের লেখা সত্যিই চমৎকার।”

তিনি যখন এই কথা বলছেন, তখনই তিনি দেখলেন শিয়া শিয়ুসাই মাথা তুলে তাকিয়ে আছেন। শিয়া ঝি তখন লি শিয়া’র লেখা কাগজটি তাঁর বাবার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, “বাবা, আপনি একটু দেখুন তো। লি শিয়া কি ভালো লিখেছে?”

শিয়া শিয়ুসাই কাগজটি হাতে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে দেখলেন। এরপর তিনি লি শিয়া’র প্রশংসা করে বললেন, “তরুণ মাস্টার, তোমার লেখা দিন দিন আরও উন্নত হচ্ছে। গঠনশৈলী অত্যন্ত সুনিপুণ, গোলাকার অথচ তার মধ্যে তীক্ষ্ণতা লুকানো—খুবই চমৎকার।”

লি শিয়া হেসে বললেন, “তবুও আমার লেখায় তীক্ষ্ণতা ফুটে ওঠে, আমার হাতের লেখা এখনও পুরোপুরি পরিপক্ব হয়নি।”

শিয়া শিয়ুসাই বললেন, “এটিই তো তোমার লেখার বৈশিষ্ট্য, তাই এ নিয়ে বেশি ভাবার প্রয়োজন নেই।” লেখাটি খুঁটিয়ে দেখার সময় তাঁর হাবভাব আগের মতো আর আড়ষ্ট মনে হচ্ছিল না।

লি শিয়া হাসিমুখে বললেন, “শিয়া স্যারের শিক্ষা তো অবশ্যই মূল্যবান।”

শিয়া শিয়ুসাই খেয়াল করলেন যে লি শিয়া ‘ঝুয়ানইউয়ান জং’ (সেরা粽 বা চালের পিঠা) কথাটি লিখেছেন। তিনি স্বাভাবিকভাবেই শিয়া ঝি-এর দোকানের সাইনবোর্ডের কথা ভাবলেন। তিনি একবার শিয়া ঝি এবং একবার লি শিয়া’র দিকে তাকালেন, তাঁর চোখে ফুটে উঠল সংশয়।

শিয়া ঝি মৃদু হেসে শিয়া শিয়ুসাইকে ব্যাখ্যা করলেন, “ওটা আমার হাতের লেখা ছিল, ভালো হয়নি। তাই লি শিয়া আমাকে সাহায্য করে নতুন করে লিখে দিয়েছে। আমি ভাবছি, আজ ফিরে গিয়েই সাইনবোর্ডটি বদলে ফেলব।”

শিয়া শিয়ুসাইয়ের মুখটা সামান্য বদলে গেল। তাঁর মনে হলো এটি মোটেও ঠিক নয়। তিনি মেয়েকে দু-কথা শোনাতে চাইলেন, কিন্তু সামনে লি শিয়া ও তাঁর সেবক থাকায় মেয়ের সম্মানের কথা ভেবে চুপ করে থাকলেন। তাছাড়া, শিয়া ঝি-এর দিকে তাকিয়ে তিনি আর কটু কথা বলতে পারলেন না।

তিনি দীর্ঘকাল ওয়েনশান একাডেমিতে কাটান, দাকিং গ্রামে ফিরে আসার পরও ছোট মেয়ের সঙ্গে খুব কম সময় কাটান, আর তার প্রতি মনোযোগ তো আরও কম। কিন্তু আজ তিনি লক্ষ্য করলেন, ছোট মেয়েটি আগের চেয়ে অনেক বেশি সুন্দরী, প্রাণবন্ত এবং একই সঙ্গে অনেক বেশি অচেনা হয়ে উঠেছে।

শিয়া ঝি-এর চেহারায় বড় কোনো পরিবর্তন আসেনি, কিন্তু তাঁর চারপাশের ব্যক্তিত্ব বা আভা এখন পুরোপুরি ভিন্ন।

এমন শিয়া ঝি-কে দেখে শিয়া শিয়ুসাই অবচেতনভাবেই একটু সতর্ক হয়ে উঠলেন, যেন সামান্য ভীতিও কাজ করছে তাঁর মনে। যদিও শিয়া ঝি তাঁর সামনে সবসময় হাসিখুশি থাকেন এবং শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন।

অনেকক্ষণ দ্বিধা করার পর শিয়া শিয়ুসাই তোতলামি করে বললেন, “তরুণ মাস্টারকে এভাবে কষ্ট দেওয়া ঠিক হয়নি। এটা একদমই উচিত হয়নি। প্রধান শিক্ষক কি জানেন?”

লি শিয়া হাসিমুখে বললেন, “এ তো সামান্য বিষয়। বাবা এখনও জানেন না, তবে আমি তাঁকে বলব। তিনি জানলেও নিশ্চয়ই খুশিই হবেন। শিয়া স্যার, আপনি চিন্তিত হবেন না। বাবা ষোলোর হাতের তৈরি পিঠা খুব পছন্দ করেন।”

শিয়া শিয়ুসাই ভ্রু কুঁচকে শিয়া ঝি-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, “তবুও, আমার মনে হয় বিষয়টি যথাযথ হয়নি।”

শিয়া ঝি বুঝতে পারলেন বাবা কী নিয়ে চিন্তিত। তাই তিনি বললেন, “বাবা, আমি তো আর কাউকে বলছি না যে এটা কে লিখে দিয়েছে।”

কথাটি শুনে শিয়া শিয়ুসাইয়ের কপালে চিন্তার ভাঁজ অনেকটাই কমে গেল, যদিও তিনি বিড়বিড় করে তখনও বলে যাচ্ছিলেন যে বিষয়টি ঠিক হলো না।

শিয়াও হেই ইউ আর সহ্য করতে না পেরে বলল, “বড় ভাই, এতে অসুবিধার কী আছে? আমার তো বেশ ভালোই লাগছে। এটা আমার আর ষোলোর ব্যাপার, তুমি তো সাহায্য করতে পারবে না, তাই এসব নিয়ে না ভাবলেই ভালো।” সে হাত বাড়িয়ে কাগজটি নিয়ে শিয়া ঝি-কে সাবধানে রাখতে দিল।

শিয়া ঝি হাসিমুখে কাগজটি গুছিয়ে রাখলেন। তিনি যে বাবার কথা অমান্য করছেন তা নয়, বরং তাঁর চাচা তাঁর হয়ে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন।

শিয়া ঝি লি শিয়াকে বললেন, “লি শিয়া, প্রধান শিক্ষক কোন স্বাদের পিঠা সবচেয়ে বেশি পছন্দ করেন, আর তোমারই বা কোনটি প্রিয়? আমাকে বলো, আমি ফিরে গিয়ে নিজের হাতে তোমাদের জন্য তৈরি করে আনব। কথা দিচ্ছি, বাজারের দোকানের চেয়েও অনেক বেশি সুস্বাদু হবে।”

লি শিয়া অবশ্যই চাইতেন শিয়া ঝি নিজের হাতে তাঁর জন্য পিঠা তৈরি করুক, কিন্তু পরক্ষণেই তাঁর মনে হলো শিয়া ঝি গত কয়েকদিন ধরে ভীষণ ব্যস্ত। এই অবস্থায় তাঁকে আবার পিঠা তৈরির বাড়তি চাপ দেওয়া ঠিক হবে না। তাই তিনি হেসে মাথা নাড়লেন।

“না, দরকার নেই। এখন যেগুলো আছে সেগুলোই ভালো। ষোলো, তুমি বরং এই ব্যস্ততা কাটিয়ে ওঠো, তারপর দেখা যাবে।”

লি শিয়া’র কথা শুনে শিয়া ঝি বুঝতে পারলেন যে তিনি তাঁর কথা ভেবেই এমনটা বলছেন। তাই তিনি আর কিছু বললেন না, শুধু হাসলেন।

তিনজন মিলে খুব প্রাণখোলা ও আন্তরিকভাবে কথা বলছিলেন। শিয়া শিয়ুসাই টেবিলের পাশে বসে অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন। খাওয়ার পর লি শিয়া চেয়েছিলেন শিয়া ঝি ও শিয়াও হেই ইউ-কে পৌঁছে দিতে। কিন্তু তিনি বুঝতে পারলেন যে শিয়া শিয়ুসাইয়ের শিয়া ঝি-এর সঙ্গে কিছু কথা আছে।

লি শিয়া কিছুটা দ্বিধা নিয়ে শিয়া ঝি-এর দিকে তাকালেন। শিয়া ঝি নিজেও বুঝতে পারলেন যে বাবা কিছু বলতে চান, কিন্তু লি শিয়া’র উপস্থিতির কারণে তিনি ইতস্তত বোধ করছেন।

শিয়া ঝি-এর পক্ষে বাবাকে এড়িয়ে যাওয়া সহজ, কিন্তু তিনি তো তাঁর বাবা। আজ এড়িয়ে গেলেও কাল তো কথা বলতেই হবে। তাই তিনি লি শিয়াকে একটি ইশারা করলেন।

লি শিয়া ইঙ্গিত বুঝে এক ধাপ পিছিয়ে গেলেন এবং পৌঁছে দেওয়ার কথা আর তুললেন না। সবাই গুছিয়ে নিয়ে বের হওয়ার সময় শিয়া শিয়ুসাই বললেন, তিনি শিয়া ঝি ও শিয়াও হেই ইউ-কে পশ্চিম বাজারের রাস্তায় পৌঁছে দেবেন।

শিয়া ঝি তাঁর দোকানের সরঞ্জামগুলো একটি ঠেলাগাড়িতে তুলে নিলেন। আসার সময় চাংশেন গাড়ি দিয়ে পাঠিয়েছিল, ফেরার সময় লি শিয়া পৌঁছে দিলে গাড়িতেই যাওয়া হতো। কিন্তু বাবা যেহেতু পৌঁছে দেবেন, তাই কোনো গাড়ি ভাড়া করা হলো না।

শিয়া ঝি নিজেই ঠেলাগাড়িটি ঠেলতে শুরু করলেন। গাড়িটি কিছুটা এগিয়ে যেতেই শিয়া শিয়ুসাই বিষয়টি খেয়াল করলেন এবং দ্রুত এসে শিয়া ঝি-এর হাত থেকে ঠেলাগাড়িটি নিয়ে নিলেন। তিনি বললেন, “তুমি এটা ঠিকমতো ঠেলতে পারবে না, বরং আমিই ঠেলি।”

শিয়া ঝি কিছুটা সরে দাঁড়ালেন এবং শেষ পর্যন্ত বাবাকেই গাড়ি ঠেলার সুযোগ দিলেন।

শিয়া শিয়ুসাইয়ের পরনে পণ্ডিতের পোশাক, কিন্তু ঠেলাগাড়িটি তিনি বেশ সাবলীলভাবেই ঠেলছিলেন। যদিও তাঁকে দেখে কিছুটা অন্যমনস্ক মনে হচ্ছিল, তবুও তিনি এতে বিন্দুমাত্র অস্বস্তি বোধ করছিলেন না।

শিয়া শিয়ুসাই কখনোই তাঁর ‘শিউসাই’ বা পণ্ডিত পরিচয় নিয়ে অহংকার করেননি, এটি তাঁর অন্যতম ভালো গুণ।

বাবা গাড়ি ঠেলছেন, আর শিয়া ঝি ও শিয়াও হেই ইউ একজন টাকার থলি হাতে এবং অন্যজন কুকুর ‘দাকিং’-কে দড়ি ধরে নিয়ে বাবার পেছনে পেছনে হাঁটছেন। তিনজনই খুব ধীরে এগোচ্ছেন।

অনেকক্ষণ শিয়া শিয়ুসাই কোনো কথা বললেন না। শিয়া ঝি এবং শিয়াও হেই ইউ-ও চুপ ছিলেন, কেবল মাঝে মাঝে দাকিং আনন্দের সঙ্গে শব্দ করছিল।

একটি গলির ভেতর দিয়ে যাওয়ার সময়, যেখানে পথচারীর সংখ্যা কমে এল, শিয়া শিয়ুসাই হঠাৎ গাড়িটি থামালেন। তিনি বললেন, “ষোলো, বাবার কিছু কথা বলার আছে।”

শিয়া ঝি এই মুহূর্তটির জন্যই অপেক্ষা করছিলেন, তাই তিনি শান্তভাবে দাঁড়িয়ে পড়লেন।

“বাবা, আপনি কী বলতে চান বলুন।”